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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
CHARLES BORDE(S)

R É P L I Q U E  D E  M .  B O R D E
A  l a  R é p o n s e  d e  M .  R o u s s e a u ,

o u  s e c o n d  D i s c o u r s
s u r  l e s  a v a n t a g e s  d e s  S c i e n c e s  

&  d e s  A r t s

[Paris, 1753?==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; 

t. XV, pp. 1-75.]

[1]

R É P L I Q U E
D E  M .  B O R D E

A  l a  R é p o n s e
d e  M .  R o u s s e a u ,

o u  s e c o n d
D i s c o u r s

s u r  a v a n t a g e s
d e s  S c i e n c e s

&  d e s  A r t s . *

[*Ce second Discours eût été mis immédiatement à la suite du premier, si lʼon eût eu dʼabord lʼintention de lʼimprimer. 

On nʼy a été déterminé quʼaprès coup & en considérant que, quoique M. Rousseau nʼy ait pas répondu sur le champ, il lʼa 

cependant fait quelque tans après dʼune maniere indirecte dans sa Préface de Narcisse.]

Je nʼavois regardé le premier Discours de M. Rousseau, que comme un paradoxe ingénieux, 
& cʼest sur ce ton que jʼavois répondu. Sa derniere réponse nous a dévoilé un systême décidé, 
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qui mʼa engagé dans un examen plus réfléchi de cette grande question, de lʼinfluence des 
sciences & des arts sur les mœurs. Lʼimportance de la matiere, des détails plus approfondis, 
quelques vues nouvelles que je crois avoir découvertes, mʼexcuseront dʼavoir traité un sujet 
déjà si rebattu: il sʼagit ici tout à-la-sois de la vertu & du bonheur, les deux points principaux de 
notre être que ne doit-on pas entreprendre pour achever de dissiper les nuages qui 
obscurcissent encore la plus utile vérité?

Je commence par examiner les effets de lʼignorance dans tous les tans: je fais voir quʼelle 
nʼa jamais produit, ni dû produire cette pureté de moeurs si exagérée & si vantée, & dont on fait 
un argument si puissant contre les sciences: je lui [2]oppose ensuite les vices & la barbarie des 
peuples ignorans qui existent de nos jours: de-là je passe à lʼexamen de ce que lʼon doit 
entendre par ces mots, Vertu & Corruption; & je finis par considérer quels sont leurs rapports 
avec les arts & les sciences, que je justifie contre tous les nouveaux reproches quʼon a osé leur 
faire: jʼattaque successivement toutes les preuves de mon adversaire à mesure quʼelles se 
rencontrent sur ma route, dans le plan que je me suis tracé, & je nʼen laisse absolument aucune 
sans réponse.

Je parcours dʼabord les traditions des premiers siecles du monde; ici je vois les hommes 
représentés comme dʼheureux bergers gardant leurs troupeaux au sein dʼune paix profonde, & 
chantant leurs amours dans des prairies émaillées de fleurs; là ce sont des manieres de 
monstres disputant les forêts & les cavernes aux animaux les plus sauvages; dʼun côté je trouve 
les fictions des Poëtes, de lʼautre les conjectures des Philosophes: qui croirai-je, de 
lʼimagination ou de la raison?

Quelle pouvoit être la vertu chez des hommes qui nʼen avoient pas même lʼidée, & qui 
manquoient de termes pour se la communiquer? ou si leur innocence étoit un don de la nature, 
pourquoi nos enfans en sont-ils privés? Pourquoi leurs passions précedent-elles de si loin la 
raison, & leur enseignent-elles le vice si naturellement, tandis quʼil faut tant & de culture pour 
faire germer la vertu dans leurs ames?

Cet âge dʼor,* [*Voyez la réponse de M. Rousseau.] dont on fait un point de foi, que lʼon nous reproche 
si amérement de ne pas croire, étoit donc un [3] tans de prodiges; il ne manquoit plus que de 
couvrir la terre de moissons & de fruits, sans que les hommes sʼen mêlassent, & de faire couler 
des ruisseaux de miel & de lait. Le miracle du bonheur des premiers hommes est aussi croyable 
que celui de leurs vertus.

Mais comment des traditions aussi absurdes avoient-elles pu acquérir quelque crédit? 
Elles flattoient la vanité, elles étoient propres à exciter lʼémulation: les traditions les plus 
sacrées de lʼignorance étoient-elles plus raisonnables? Quʼon en juge par lʼhistoire de ses 
Dieux, lʼobjet du culte de tant de siecles & du mépris de tous les autres.

Dʼailleurs, le préjugé de la dégradation perpétuelle de lʼespece humaine devoit être alors 
dans toute sa force; rien nʼétoit écrit, les connoissances nʼétoient que traditionnelles, on 
manquoit dʼobjets de comparaison pour sʼinstruire, les livres nʼenseignoient point à juger les 
hommes par les hommes, un peuple par un autre peuple, un siecle par un autre siecle: quelle 
devoit être alors la souveraineté dʼune génération sur lʼautre, de celle qui donnoit tout, sur celle 
qui recevoit tout? & dans quelle progression le culte de la postérité devoit-il sʼaugmenter à 
mesure de lʼéloignement? On appella des Dieux ceux que dans dʼautres siecles on eût à peine 
appelles des hommes: les tans héroïques ont été depuis plus justement nommés les tans 
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fabuleux.
On demande quels pouvoient être les vices & les crimes des hommes avant que ces noms 

affreux de tien & de mien fussent inventés; je demanderois plutôt quʼelle pouvoit être la sureté 
de la vie & des biens avant lʼexistence de ces noms [4] sacreʼs? Car jʼappelle sacré ce qui est la 
base de la foi & de la paix de la société, le principe de lʼindustrie & de lʼémulation: tous les droits 
étant égaux, les concurrences devoient être sans fin: lorsque la loi du plus fort étoit la seule, & 
avant quʼil y en eût dʼautre pour fixer les propriétés acquises par le travail & lʼindustrie, & 
nécessaires à chacun pour sa subsistance, le droit de premier occupant & celui de bienséance 
devoient être dans une guerre perpétuelle: la force & la crainte décidoient tout un meilleur 
terrein, une exposition plus agréable, une femme armoient sans cesse de nouveaux prétendans: 
lʼhabitant de la montagne aride, le possesseur des vallées fertiles soient ennemis nés: le détail 
des sujets de divisions ne finiroit pas: les passions nʼavoient quʼun petit nombre dʼobjets & nʼen 
avoient que plus de vivacité: la pauvreté & le besoin desirent plus fortement que la cupidité & 
lʼabondance jamais un boisseau dʼor nʼa pu exciter autant de desirs quʼun boisseau de glands en 
de certaines circonstances.

Quelle que fût lʼautorité paternelle & celle de la vieillesse, ces liens dʼune dépendance 
volontaire durent bientôt sʼaffoiblir en sʼétendant & en se multipliant; il ne fallut quʼun seul 
homme plus robuste ou dʼune imagination plus forte pour détruire cette félicité fragile; les 
premieres histoires parlent sans cesse de géants qui nʼavoient pas dʼautre profession que le 
brigandage; dans cette égalité & cette liberté sauvage où tous sont centre un & un seul contre 
tous, les contre-coups dʼune premiere violence ont dû se multiplier à lʼinfini; plus vous 
supposez lʼhomme indépendant & isolé, plus vous livrez le foible au fort & le vertueux au 
méchant.
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[5] Lʼexpérience confirme ces conjectures: si ce premier état eût été celui de la vertu & du 
bonheur, comment eût-il changé? Sʼil nʼy avoit ni fraudes ni violences dʼoù naquit lʼidée des 
loix & des murailles? Si les hommes ont été libres & égaux, comment ont-ils cessé de lʼêtre? La 
violence seule a pu changer leur condition, ou en les assujettissant, ou en les mettant dans la 
nécessité de se réunir sous des chefs pour lui résister: sʼil y a eu un âge dʼor, cʼest un beau songe 
qui a duré bien peu dʼinstans, & qui ne devoir pas durer davantage: en quelque état que lʼon 
suppose les hommes, jamais les moeurs nʼont pu leur tenir lieu de loix: cʼest une folie de 
prétendre quʼelles puissent jamais être assez pures pour assoupir toutes les passions, ou assez 
puissantes pour les soumettre: jʼajouterai que mon opinion a pour elle lʼautorité du monument 
historique le plus ancien & le plus respectable, quand même il ne seroit pas divin.* [*On mʼaccuse 

dʼavoir avancé que les hommes sont méchans par leur nature, ce que je nʼai jamais pensé, & ce que je ne crois pas avoir dit; 

jʼai supposé seulement quʼils étoient sujets à des passions, & que ces passions devoient produire de grands désordres, 

lorsquʼil nʼy avoit point de loix pour leur imposer un frein: mon adversaire pense bien différemment; toute société, tout 

Gouvernement lui paroît une source de vices: la propriété des héritages est qualifiée dʼaffreuse; la distinction des maîtres & 

des esclaves ne produit, selon lui, que des hommescruels & brutaux, fripons & menteurs; lʼinégalité des biens formedes hommes 

abominables; une dépendance mutuelle nous force tous à devenir fourbes, jaloux & traîtres: mais sʼil nʼa jamais été de société, & sʼil nʼen 

peut jamais être, sans ces distinctions & cette dépendance? cause nécessaire de tant de crimes, il me reste à lui demander où 

est la vertu? Combattroit-il pour une Dame imaginaire? Nʼauroit-elle existé que dans cet âge dʼor, qui lui inspire une foi si 

vive, ou parmi les peuples de la Nigritie pour lesquels il paroît ressentir la plus tendre prédilection?]

[6] Les hommes sʼinstruisirent par leurs malheurs. Des miseres de lʼégalité & de 
lʼindépendance naquirent la subordination politique & la puissance civile: ici lʼhistoire 
commence à mériter confiance; elle est fondée sur quelques faits; mais, je le répete encore, on 
ne peut trop se défier de nos préjugés éternels en faveur de lʼantiquité: à peine avons-nous 
commencé à en secouer le joug dans ce siecle, le premier qui peu digne du nom de philosophe.

Je ne fais point usage des traditions vagues qui nous sont restées sur quelques peuples de 
lʼantiquité. Il est aisé de donner de grandes idées dʼune nation, lorsquʼon ne fait que citer 
quelques-unes de ses loix: cʼest par ses actions seules quʼon peut la connoître: tous ces éloges de 
la vertu des anciens Crétois, de lʼinnocence des Scythes & des Perses sont sans preuves dès 
quʼils sont sans faits; écrits à une longue distance de tans & de lieux, on y trouve les jugemens 
de lʼignorance ornés par lʼimagination. Cette pureté sans mélange dans de grands peuples est 
faite pour être admirée, & non pour être crue; on nʼy reconnoît point la nature humaine; ce sont 
des romans de vertu qui peuvent servir à lʼédification des foibles, mais qui ne sauroient 
instruire les sages.

Les peuples les plus illustres parmi les anciens, ont été les Grecs & les Romains; ce sont eux 
aussi dont lʼhistoire nous a conservé les plus grands détails; on prétend quʼils surent dʼabord 
ignorans & vertueux, & cʼest leur exemple quʼon oppose principalement à nos moeurs actuelles: 
cependant dès les premiers tans où lʼhistoire commence à se mêler avec la fable, lorsque la 
précieuse ignorance des Grecs étoit encore dans [7] toute sa pureté, nous ne trouvons que 
meurtres & violences: les héros étoient des chevaliers errans, qui nʼétoient occupés quʼà 
massacrer des brigands publics, à châtier des peuples séditieux, à détrôner des tyrans: chemin 
faisant, ces demi-dieux eux-mêmes usurpoient les couronnes, tuoient tout ce qui osoit leur 
résister, sans autre droit que celui du plus fort, enlevoient les femmes & les filles, & 
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remplissoient le monde dʼune postérité sort équivoque. La force du corps faisoit alors tout le 
mérite des hommes, & la violence toutes leurs moeurs; les héros du siege de Troye vivoient 
durement, ne savoient pas un mot de philosophie, & nʼen étoient pas meilleurs: les poëmes 
dʼHomere sont trop connus pour que je doive entrer dans des détails; quʼon juge des moeurs de 
ces peuples par leur religion, quelles vertus auroit-on pu en attendre? Ils sʼétoient fait des 
Dieux pour tous les vices: la religion, il est vrai, pouvoit beaucoup sur leurs esprits: les barbares 
quʼils étoient, lui sacrifioient jusquʼà leurs enfans.

Les villes & les Républiques flotterent long-tans entre lʼanarchie & la tyrannie, entre les 
crimes de tous & les crimes dʼun seul: enfin Lycurgue & Dracon furent les réformateurs de 
Sparte & dʼAthenes qui devinrent les plus célèbre villes du monde. La rigueur de leurs loix est 
une nouvelle preuve des malheurs qui les avoient précédées; jamais ces peuples ne sʼy seraient 
soumis, si leurs miseres ne les y avoient préparés & forcés: lʼignorance alors diminua, & les 
vertus se perfectionnèrent; sans ces deux philosophes, qui sans doute nʼétoient pas des 
ignorans, les moeurs de ces deux Républiques armoient vraisemblement empiré toujours de 
plus en plus; car la corruption [8] dans lʼignorance ne connaît ni limites ni remèdes; elle est de 
tous les maux le plus incurable.* [*Jʼavois dit que les moeurs & les loix étoient la seule source du véritable héroïsme: on 

répond;les sciences nʼy ont donc que faire: mais toutes les loix de la Grecque, qui est le peuple dont il sʼagit ici, lui furent données par 

des savants & des sages; la science qui produisit ces loix, ne peut-elle pas être appelle la source primitive, de lʼhéroïsme des 

Grecs?

On mʼimpute dʼavoir dit queles premiers Grecs étoient éclairés & savants, puisque des philosophes formèrent leurs moeurs & leur 

donnèrent des loix; & on ne manque pas de mʼimputer toutes les conséquences ridicules quʼil est possible de tirer de cette 

proposition; mais comme je ne lʼai point aperçue dans tout mon Discours, quoique je lʼaille cherchée soigneusement, je me 

crois dispensé de répondre jusquʼà ce quʼon me lʼait montrée.

Jʼai placé Aristide & Sourate à côté de Miltiade & de Thémistocle: on répond;à côté si lʼon veut; car que mʼimporte? Cependant 

Miltiade, Aristide, Thémistocle, qui étoient des héros, vivoient dans un tans: Sourate & Platon qui étoient des philosophes, vivoient dans un autre.

Jʼavoue que jʼAurore pu dater les Olympiades où ces grands hommes ont commencé & fini dʼexister, & prévenir par-là 

les petits scrupules chronologiques dont quelques lecteurs pourraient être tourmentés: mais nʼétant question dans le passage 

dont il sʼagit, que de faire un tableau général de la gloire dʼAthenes, jʼavois cru que cette mince érudition y aurore été déplacée; 

jʼai placé Sourate à côté dʼAristide, comme on aurore pu faire dans une galerie de portraits où lʼon aurore rassemblé tous ceux 

des hommes illustres dʼAthenes: il est très-vrai quʼen ce cas, les portraits dʼAristide & de Sourate se seraient trouvés à côté lʼun 

de lʼautre; tout au plus aurore-on placé entrʼeux celui de Ciron.]

Lʼirruption de la Perse fit des Grecs un peuple nouveau les passions particulières se 
réunirent contre le danger commun: tout fut héros & citoyen; il nʼy eut plus que des vertus, on 
nʼeut pas le loisir dʼavoir des vices: un succès inouï produisit une confiance qui ne jʼétoit pas 
moins: cʼétoit une ivresse héroïque; les Grecs se crurent invincibles, & ils le furent: ces vertus 
de passage nées du danger, sʼévanouirent [9] avec lui: la prospérité, comme il arrive toujours, 
détendit ce puissant ressort qui avoit remué toutes les ames: on voulut se reposer dans la gloire: 
aussi-tôt chacun retourna à ses passions enflammées par le bonheur: lʼorgueil dʼAthenes, la 
dureté de Sparte, la jalousie & lʼambition de toutes deux, allumèrent une guerre sanglante, & 
également honteuse aux deux peuples.

Dans les plus beaux jours dʼAthenes, on est bien éloigné de trouver cette pureté de mœurs 
que le préjugé veut lui prêter; ce peuple étoit dès-lors vain, présomptueux, léger, inconstant, 
divisé en autant de factions, quʼil y avoit de citoyens qui cherchaient à sʼélever; la République 
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portait déjà dans son sein les vices que la prospérité ne fit que développer dans la suite.
Il nʼy avoit que la corruption du plus grand nombre des citoyens, qui eût pu faire supporter 

la tyrannie de Pisistrate & de ses fils: Thémistocle étoit ardent, jaloux, ennemi né de tout 
citoyen vertueux; son faste & son ambition pailloient & déchiroient la patrie sauvée par son 
courage: Aristide étant employé au maniement des deniers publics, nʼétoit environné que de 
collégues infideles; Thémistocle lui-même enrichi à force de rapines poussa la scélératesse au 
point de lʼaccuser de malversation, & parvint & faire condamner, à force de brigues & de 
cabales, le plus honnête homme de la République. Le même Aristide fut banni ensuite par un 
peuple las de lʼentendre appeller le juste: il méritoit en effet ce titre par ses vertus privées, 
quoiquʼil ne portât pas le même scrupule dans les affaires publiques, & quʼil ne craignit pas 
faire passer un décret, en disant: il nʼest pas juste, mais il est [10] utile. Les héros de Marathon & de 
Platée redevenoient des hommes à Athenes: toutes les voies de la séduction étoient employées 
par ceux qui vouloient gouverner; il falloit plaire au peuple, & on ne lui plaisoit quʼen le 
corrompant. Quels vices ne doivent pas naître dans une multitude victorieuse, souveraine & 
toujours flattée? Tous les extrêmes se rapprochent dans la démocratie: un peuple roi peut, 
avoir des accès dʼhéroïsme; cʼest par sa nature un terrible monstre.

Sparte, ce grand boulevard de nos adversaires, dont ils prétendent nous faire tant peur, a 
fait lʼadmiration de la politique, mais elle: nʼa jamais eu lʼapprobation de la morale; Platon, 
Aristote & Polibe ont reproché à Lycurgue que ses loix étoient plus propres à rendre les 
hommes vaillans, quʼà les rendre justes. La politique des Lacédémoniens dans la guerre du 
Péloponnese, fut tour-à-tout lâche & cruelle; ils rechercherent bassement lʼalliance de la Perse; 
vils courtisans des Satrapes dʼAsie, ils massacroient sans pitié les prisonniers Grecs, & finirent 
par en égorger trois mille après la bataille dʼAEgos-Potamos, au moment même où Athenes 
périssoit & nʼavoit plus de défense contrʼeux. Les Spartiates ont eu peu des vices; mais ils 
manquoient de beaucoup de vertus ils devoient être & ils étoient en effet les meilleurs soldats 
de la Grecque; mais ils nʼétoient que des soldats. Pour éviter une extrémité; ils nʼavoient trouvé 
de secret que de se précipiter dans lʼautre: ils se garantissoient de la volupté par la malpropreté, 
du luxe par la misere, de lʼintempérance par une austérite féroce.

Le crime de lʼincontinence nʼétoit pas connu à Sparte, mais [11] on avoit le droit dʼenlever la 
fille que lʼon aimoit; on empruntoit la femme dont on avoit envie, & les dames de Lacédémone 
employoient leurs esclaves pour faire des sujets à la République, lorsque leurs maris étoient 
trop long-tans à la guerre: on avoit prévenu les fureurs de la jalousie en permettant lʼadultere; 
lʼhonnêteté & la pudeur ne pouvoient jamais être violées, puisquʼon les avoit bannies: 
lʼhabillement des femmes laissoit voir leurs cuisses découvertes; elles étoient obligées de 
danser & de lutter toutes nues, avec les jeunes gens aussi tout nus, dans les fêtes publiques. 
Avec de pareils spectacles, on conçoit sans peine que Sparte a dû mépriser ceux dʼEuripide & de 
Sophocle; lʼamitié même des jeunes gens entrʼeux étoit si singuliérement favorisée par les loix, 
quʼon nʼimagine point quʼelle pût se conserver innocente. Xénophon convient de la mauvaise 
idée quʼon en avoit, & nʼose en entreprendre la justification.

Les enfans dʼune constitution foible & délicate, étoient précipités par des barbares qui ne 
voyoient dans lʼhomme que le corps, & qui plaçoient toute leur âme dans leurs bras: ce 
législateur qui partagea les biens avec une si scrupuleuse égalité, par un contraste monstrueux, 
établit entre les hommes même, la plus barbare inégalité qui fût jamais; son peuple fut divisé 
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en maîtres & en esclaves; il imposa aux premiers, pour distinction, une oisiveté inviolable, & ne 
leur permit aucun autre art que celui de verser le sang de leurs ennemis; les autres dégradés de 
leur être furent livrés à tous les caprices dʼinhumanité de ceux que la nature avoit faits leurs 
égaux, mais que la loi rendoit maîtres de leur vie.

[12]Enfin Lycurgue avoit eu tant dʼattention à prévenir toute espece de cupidité, quʼayant 
banni lʼor & lʼargent & tous les meubles de prix, il autorisa le vol des alimens, les seules choses 
volables qui restassent dans sa ville. Ce peuple conserva fidellement ses loix pendant une 
longue suite dʼannées; je demanderois volontiers: que pouvoit-il faire de mieux? Elles avoient 
calmé habilement toutes les passions; mais cʼétoit en les satisfaisant, & détruit la plupart des 
vices, en leur donnant simplement le nom de vertus; ceux même auxquels notre misérable 
corruption, nʼa pu atteindre, & dont elle a la foiblesse dʼavoir horreur, étoient imposés comme 
des devoirs dʼhabitude: telles sont les moeurs qui excitent lʼadmiration & les regrets de nos 
adversaires; telles sont les armes avec lesquelles ils croient nous terrasser.* [*Jʼai dit que si tous les 

Etats de la Grecque avoient suivi les mêmes loix que Sparte, le fruit des talens & des travaux de ses grands hommes, & 

lʼexemple & lʼémulation de leurs vertus, eussent été perdus pour la postérite, & quʼenfin le monde, sans le secours des arts & 

des sciences, seroit demeuré dans une enfance éternelle.

Un raisonnement si évident ne pouvoit être réfuté; on a voulu le rendre ridicule: on a supposé pour cela que dans mes 

principes,la vertu nʼétoit bonne quʼà faire du bruit dans le monde, quʼil ne serviroit de rien dʼêtre gens de bien si personne nʼen parloit après que 

nous ne serons plus, & quʼenfin si lʼon ne célébroit les grands hommes, il seroit inutile de lʼêtre.

Oui, il seroit inutile à la postérité que de grandes vertus eussent existé, si le souvenir nʼen eût été conservé jusquʼà elle; 

cʼest ce que jʼai dit, & ce que je persiste à dire: niais que la vertu soit inutile à ceux même qui la pratiquent, si elle ne fait du bruit 

& si elle nʼest célébré, cʼest ce que je nʼai jamais ni pensé ni dit, & cʼest pourtant ce quʼon me fait dire par la bouche dʼun 

Lacédémonien mal instruit de lʼétat de la question.]

Si nous considérons Rome à sa fondation, elle ne fut dʼabord [13] composée que de brigands 
qui nʼétoient pourtant ni artistes ni philosophes; sept Rois de suite leur donnèrent des loix; 
pendant plus de deux siecles ce peuple nʼeut rien de bien distingué; Romulus tua son frere & fut 
à son tour massacré par le Sénat; Tarquin lʼancien périt par les coups des fils dʼAncus, sur 
lesquels il avoit usurpé la Couronne; la fille de Servius Tullius, unie à Tarquin par un double 
assassinat, fit passer son char sur le corps de son pere égorgé par ses ordres; on connaît la 
tyrannie de Tarquin & le forfait de fils: de grands crimes sont ce quʼil y a de plus mémorable 
dans ces premiers siecles.

Où étoit donc alors cette pureté de moeurs si surement enfantée par lʼignorance? Rome 
irrité chassa Tarquin; il fallut combattre long-tans, & ce ne fut quʼà force de courage, quʼelle 
vint à bout de se délivrer dʼun tyran qui lʼeût punie par le fer & le feu, sʼil eût été vainqueur. 
Lʼextrême valeur naquit de lʼextrême danger. Les Romains, peuple jusquʼàlors assez commun, 
devinrent des héros, parce quʼil fallut périr ou lʼêtre: Numance & Sagunte ont eu le malheur de 
succomber avec autant dʼopiniâtreté & de courage: le succès justifia & éleva les Romains: de ces 
circonstances singulieres se forma en eux cet amour de la patrie, fanatisme héroïque quʼils ont 
porté plus loin quʼaucun autre peuple du monde, & qui nous fait tant dʼillusion sur leurs autres 
qualités.

Les commencemens de la République virent éclater de grandes vertus. Il en est de même 
dans la plupart des sociétés; foibles dʼabord & exposées à toutes sortes de dangers domestiques 
ou extérieurs, elles ont besoin que les vertus [14]soient des passions: une ferveur dʼhéroïsme 
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sʼempare des esprits: les grands périls sont les grands hommes. Appius & Tarquin devoient 
trouver des Virginius & des Brutus: des crimes barbares sont punis par des vertus qui leur 
ressemblent.

Dans ce premier état, les hommes doivent être & sont ordinairement aimez vertueux; les 
loix sont nouvelles; lʼart de les éluder nʼest pas encore trouvé; leur nouveauté attache & 
échauffe les esprits, par la nature même de lʼesprit de lʼhomme. Les Romains étoient braves; il 
falloit vaincre ou cesser dʼêtre: ils aimoient la patrie;leur existence étoit attachée à la sienne, & 
elle ne cessoit point dʼêtre en danger: ils étoient sobres; comment ne lʼauroient-ils pas été? Ils 
nʼavoient que leurs bestiaux, leurs grains & leurs légumes, encore souvent ravagés par 
lʼennemi; on doit aimer beaucoup ces choses-là, lorsquʼon nʼa quʼelles, & que lʼon craint sans 
cesse de les perdre: ils conservoient lʼégalité des biens, cʼest quʼils étoient pauvres; les partages 
ne pouvoient souffrir la moindre inégalité, sans exposer quelquʼun à mourir de faim; chacun à 
peine avoit sa substance: un pere de famille mal à son aise ne fait point dʼhéritier.

Cependant, au milieu même de ces circonstances forcées, quels vices nʼapperçoit-on pas 
dans les moeurs de ce peuple si singulier? Que dire des factions éternelles de la place publique? 
Comment justifier la jalousie envenimée du sénat & peuple, la tyrannie, lʼorgueil & les 
vexations des Patriciens, la cruauté des créanciers, la dureté des maîtres pour leurs esclaves, la 
violence presque toujours nécessaire pour établir les loix les plus justes la séduction employée 
pour [15] obtenir les suffrages, lʼabus enfin que les magistrats faisoient si souvent de lʼautorité? 
Ce nʼest pas un seul Sylla que lʼon trouve dès ce tems-là; on en voit dix à la fois dans les 
Décemvirs: quʼelle corruption ne doit-il pas y avoir dans une ville où le choix tombe sur dix 
magistrats aussi détestables!

La politique des Romains ne voyoit rien de juste que qui étoit utile: quel art nʼemployoient-
ils pas pour diviser, affoiblir, tromper ou effrayer tous les peuples & les détruire les uns par les 
autres? Quelles chicanes, quelles subtilités honteuses pour attaquer ou soumettre des nations 
qui ne leur avoient donné aucun sujet légitime de leur faire la guerre? Quel poison caché sous 
ces beaux noms de traités & dʼalliance? Quelle insolence & quelle dureté dans la victoire? 
Brigands politiques, ils pillerent lʼunivers; les trésors des vaincus ornoient le spectacle de ces 
triomphes qui faisoient gémir lʼhumanité; invention funeste par qui toutes les passions étoient 
armées pour la destruction des hommes; ils ne se contentoient pas dʼenchaîner les Rois & de les 
traîner à leurs chars; contre toute sorte dʼhumanité & de justice, ils osoient les condamner à la 
mort: les sciences nʼexistoient pas encore, Rome ignorante avoit déjà commis tous les crimes de 
la guerre, la politique, & de lʼambition.

Je sens à quel point jʼoffense le préjugé dans la censure quʼune juste défense mʼa obligé de 
faire de ces peuples célèbre: la plupart des hommes ont la louable foiblesse de croire à la 
chimere de la perfection: il nʼa pas tenu aux poëtes & aux déclamateurs de college que nous ne 
crussions lʼavoir trouvée dans les ruines de ces vieux siecles embellis par leur imagination: [16]

des ténebres de lʼantiquité sortent quelques rayons lumineux; nous les suivons, nous les 
admirons: plus ils nous éblouissent, moins ils sont propres à nous éclairer sur lʼobscurité des 
objets qui les environnent: les philosophes moraux, les politiques spéculatifs ont encore ajouté 
à lʼillusion, les premiers en cherchant à augmenter lʼémulation de la vertu par des exemples 
miraculeux; les autres en voulant à toute force trouver ou donner des causes certaines à tous les 
effets, pour parvenir à établir sur des principes fixes une science quʼils croient destinée à 
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détrôner la fortune. De ce que ces peuples ont fait de grandes choses, on a conclu quʼils devoient 
nécessairement les faire; les merveilles de leurs succès ont fait croire celles de leur 
gouvernement & de leurs moeurs: ainsi est formée lʼidée dʼune vertu parfaite: cette prétendue 
pureté a été regardée comme la fille de lʼignorance, & est devenue le grand argument de nos 
adversaires; mais après que leur chimere est évanouie, que reste-t-il à lʼignorance? Si elle 
nʼavoir pour elle que cette perfection des moeurs, comme ses partisans font forcés dʼen 
convenir, & si cette perfection nʼa jamais existé, quels motifs de préférence peut-elle encore 
attribuer?

Si de-là nous descendons aux premiers siecles des nations modernes, quel spectacle nous 
présente lʼEurope ravagée par les Barbares descendus du nord? Lʼignorance usurpa tous les 
trônes lʼesprit humain reçut des fers; les noms de moeurs & de vertus disparurent avec ceux de 
sciences & dʼarts; il nʼy eut plus de gloire que celle de détruire les hommes, ou de les, rendre 
esclaves. A se renfermer dans notre nation, quelles [17] cruautés politiques ne commit pas 
Clovis le plus grand homme de sa race? Exemple qui ne fut que trop bien suivi par sa postérité; 
les freres nʼeurent point de plus cruels ennemis que leurs freres; la guerre quʼils se faisoient 
étoit le moindre de leurs crimes; leurs armes les plus ordinaires furent le poison & lʼassassinat; 
Frédégonde & Brunehault furent les modeles les plus accomplis de la scélératesse; les Rois 
étoient dépouillés par des maires ambitieux; les peuples pillés & déchirés flottoient dans ces 
malheureuses révolutions achetées par leur sang & par leurs miseres: les trônes des Goths en 
Espagne & des Lombards en Italie ne furent pas teints de moins de sang.

Qui pourroit aujourdʼhui nous proposer ces siecles funestes pour modelés? Qui pourroit 
les regretter? Le beau tems, le tems de la vertu de chaque, peuple nʼest donc pas toujours celui 
de son ignorance, comme nos adversaires le prétendent; proposition absolument insoutenable 
à lʼégard de tous les peuples modernes de lʼEurope.

Je ne suivrai point notre, histoire dans tous ses détails; des guerres barbares & 
interminables, sans justice dans les motifs, sans utilité dans lʼobjet, tous les vices de 
lʼaristocratie dans une constitution monarchique, un éternel esprit de révolte & dʼambition, 
source nécessaire de la mauvaise soi, de lʼinjustice & de la violence, le Corps entier de la nation 
esclave né des passions de mille tyrans, sont les traits répétés à chaque page de nos fastes: 
ajoutons une dissolution dans les moeurs hardie & violente; si elle nʼéclate pas par-tout 
également, cʼest faute de détails; mais le philosophe voit dans ce que dit lʼhistoire tout ce quʼelle 
nʼa pas dit; les principes montrent les conséquences; [18] celles de nos époques qui sont 
éclairées dʼune plus grande lumiere ne nous permettent pas dʼen douter; je me contenterai de 
donner pour exemple le tems des Croisades.
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Lʼignorance fut remplacée par de fausses opinions; de mauvaises études prirent le nom de 
sciences, & le monde nʼen fut pas mieux: les moeurs sʼadoucirent pourtant par lʼexpérience du 
malheur; il me suffit de remarquer que les moeurs des regnes de Charles VI, Charles VII & 
Louis XI, nʼétoient pas meilleures que celles du regne de François I, qui appella les Lettres en 
France; & quʼenfin les tems de Catherine de Médicis & de ses fils ne sont nullement 
comparables à ceux de Louis XIV & de Louis XV, les seuls dans notre histoire, où les sciences & 
les arts ayent pris un accroissement capable de leur donner une influence marquée sur les 
moeurs.

Sʼil pouvoir rester quelque doute à lʼégard de mes conjectures sur les vices des premiers 
âges du monde, un coup-dʼoeil jette sur tant de peuples ignorans qui existent encore, suffiroit 
pour donner le plus haut degré de certitude: que verrons-nous dans les trois quarts de lʼAsie? 
Le despotisme & lʼesclavage, les caprices dʼun tyran invisible pour toutes loix, la terreur dans 
les peuples pour toutes moeurs, un sexe entier victime à la fois de la force & de la foiblesse de 
lʼautre, des milliers dʼhommes sacrifiés inhumainement à la jalousie dʼun seul, & privés à 
jamais des plaisirs dont ils armoient dû jouir, pour un maître qui nʼen jouit pas; par-tout le sang 
humain compté pour rien, & les droits les plus saints de la nature méconnus ou violés: les côtes 
dʼAfrique, la patrie dʼAnnibal, de Térence & de St. Augustin ne nous offrent que les citadelles [19]

du crime habitées par des scélérats, brigands & assassins par état, dignes compatriotes des ours 
& des lions de leurs forêts.

Plus loin, nous trouverons les contrées immenses des Négres, peuples lâches & orgueilleux 
chez qui la débauche & la paresse perpétuent la misere, privés des notions les plus simples de 
lʼhonnêteté & de la justice, sacrifiant leurs prisonniers de sang-froid ou les mangeant, parés de 
colliers faits des dents de leurs ennemis, ou faisant des parquets de leurs crânes. LʼAmérique 
nʼest pas moins peuplée de monstres humains.

Tous les peuples de lʼantiquité qui ont eu des moeurs & des loix, les ont dues à des Savants 
qui ont été, leurs législateurs; tels ont été Zoroastre, Minos, Lycurgue, Dracon, Solon, Numa, 
&c. Il fallut que la science vînt réformer ce que lʼignorance avoir corrompu; les nations éclairées 
par sa lumiere ont paru tour-à-tour sur la scene du monde avec plus ou moins de vertus, dʼéclat 
& de succès, tandis que la barbarie la plus honteuse regne encore après tant de siecles partout 
où lʼignorance sʼest conservée.

De quelques hyperboles que lʼon veuille exalter les vices des peuples policés, les 
Cannibales en savent plus que nous sur cet article, sans avoir rien appris de la philosophie ni 
des arts; ils ne sʼamusent point à médire de leur prochain, mais ils le rôtissent & le mangent en 
chantant & en dansant: les Mumbos ont des marchés de chair humaine. Comment nos sciences 
corrompues nʼont-elles point trouvé de tournure pour nous procurer le droit & le plaisir dʼun 
semblable établissement? [20] Dʼoù naît lʼhorreur que nous en avons? est-ce foiblesse ou 
préjugé? Il est pourtant difficile de ne pas convenir que ces gens-là ont des moeurs plus 
dépravées que les nôtres.

On croit faire illusion en avançant que lʼignorance est lʼétat naturel de lʼhomme: oui, à-peu-
près comme il lui est naturel de marcher à quatre pieds, parce que les enfans ne peuvent 
dʼabord se soutenir sur leurs jambes: lʼignorance est le premier état de lʼhomme, mais cʼest 
pour en sortir par lʼaccroissement de ses connoissances, comme il doit sʼaffranchir des 
foiblesses de lʼenfance, par les progrès de ses forces: lʼame nous est donnée aussi foible que le 
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corps; cʼest à nous à fortifier lʼun & lʼautre par les exercices qui leur sont propres. Un juste 
équilibre est difficile à observer entre ces deux êtres dont nous sommes composés; mais si les 
hommes qui ne veulent être que savants, ne parviennent pas toujours à être sages, ceux qui ne 
veulent être que robustes ne peuvent gueres avoir que des vertus bien foibles.

On mʼopposera sans doute des actes & des notions dʼhumanité, de bonne foi & de justice 
chez les peuples les plus barbares, & jʼen conviendrai sans peine; lʼhomme ne sauroit être tout 
méchant, parce que ce seroit tendre directement à sa destruction, & que le plus foible rayon de 
raison suffit pour lʼen empêcher: les brigands mêmes ne sont point & ne peuvent être 
absolument sans foi & sans équité; au sein de la barbarie on trouve des peuples dʼun caractere 
plus doux; les climats, les terreins, quelques circonstances singulieres jettent des variétés dans 
les tempéramens & dans les inclinations; il y a des vertus dʼinstinct, dont la semence ne peut 
être entièrement [21] étouffée: mais si le naturel dʼun peuple ignorant peut être bon, ses 
passions sont toujours redoutables; la raison perfectionnée peut seule leur marquer de justes 
limites; chez les nations non civilisées, les haines sont cruelles & les vengeances atroces.

Enfin, si lʼignorance ne produit pas immédiatement tous les excès des nations barbares, on 
ne peut nier quʼelle ne soit la source de cette rusticité brutale & féroce qui les familiarise avec 
les violences & le sang, ainsi que de lʼoisiveté éternelle qui ne leur permet pas dʼautre industrie 
que le brigandage.

Les Hottentots,* [*Histoire des Voyages.] après la cérémonie qui les constitue à lʼâge de dix-
huit ans dans la qualité dʼhommes, ont le droit de battre leur mere, & se hâtent ordinairement 
dʼen user: les Souverains ne tirent que de légeres impositions; mais cʼest pour eux un 
amusement royal de tuer des hommes: lʼEmpereur du Monomotapa dans certaines fêtes, fait 
donner la mort aux seigneurs de sa Cour quʼil aime le moins, le massacre des prisonniers de 
guerre est de droit; le Roi de Dahomay en sacrifia, selon le récit des voyageurs, jusquʼà quatre 
mille en un seul jour; & cʼest pour le dire en passant, une excuse pour lʼusage des Européens 
dʼacheter des esclaves Negres, puisque ce sont tous des malfaiteurs ou des captifs destinés à la 
mort, que la vengeance aurore sacrifiés, & que lʼavarice aime mieux vendre. Le Roi des Jaggas, 
nation errante, qui ne vit que de brigandage, fait lâcher un lion furieux au milieu de son peuple 
désarmé & rassemblé en cercle dans une vaste plaine; [22] le lion tue tout autant quʼil peut de 
ces malheureux, jusquʼà ce quʼil succombe lui-même sous les coups de la multitude; les 
survivans finissent par manger les morts avec des cris de joie: cʼest ainsi quʼils célebrent le jour 
de la naissance de leur Souverain, qui jouit de ce spectacle au haut dʼun arbre, où il est à lʼabri 
du dater avec ceux qui composent sa Cour. Ces mêmes Jaggas massacrent leurs enfans aussi-tôt 
quʼils sont nés, & cette abominable nation ne se perpétue que par les jeunes prisonniers quʼe-e 
fait sur ses ennemis, & quʼelle éleve dans les principes de sa barbarie. Dʼautres peuples 
abandonnent aux bêtes féroces leurs peres & leurs meres, lorsquʼils sont parvenus à un certain 
point de décrépitude, ou les égorgent eux-mêmes; ainsi le parricide est regardé par lʼignorance 
comme un service dʼhumanité. Un très-grand nombre de nations mangent leurs prisonniers; 
les Anzikos, peuple dʼAfrique, mangent leurs propres esclaves, lorsquʼils se trouvent assez 
gras, ou les vendent pour la boucherie publique.

Combien de sang verse encore lʼignorance par les mains des préjugés & des superstitions 
quʼelle enfante & quʼelle éternise! Dans le pays dʼAdra une femme qui met au monde deux 
enfans à la fois, est punie de mort comme adultere: au Cap, si deux filles naissent ensemble, on 
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tue la plus laide; si cʼest une fille & un garçon, la fille est exposée sur une branche dʼarbre ou 
ensevelie toute vivante: au royaume de Congo, sʼil tombe trop ou trop peu de pluie, si les 
saisons sont mauvaises, cʼest au Roi que le peuple sʼen prend; on se révolte & il est massacré: à 
la mort du Roi de Juida, on laisse un interregne de quelques jours, pendant lesquels chacun 
pille, [23] tue, ou viole à sa fantaisie: lʼusage de sacrifier les femmes sur le tombeau de leurs 
maris, & les esclaves sur celui de leurs maîtres, nʼest point une singularité de quelques cantons 
sauvages: cʼest une superstition sanglante qui souille une très-grande partie de la terre: à la 
Côte dʼor, on immole jusquʼà cinq ou six cents personnes à mort des Rois: lʼignorance forge des 
Dieux qui lui ressemblent & leur prête ses fureurs: elle implore leurs faveurs par des cruautés, 
& croit les fléchir par le sang. La plupart des Sauvages ne reconnoissent que des Divinités 
malfaisantes; leurs Prêtres sont des sorciers, & leurs sacrifices des meurtres: Annasinga Reine 
dʼAngola consultoit le diable par le sacrifice de la plus belle fille quʼelle pût trouver; elle buvoit 
un verre de son sang & en faisoit faire autant à ses chefs. Lorsque les Européens leur demandent 
raison de ces abominations, ne pouvant les justifier, ils répondent, cʼest notre usage: ainsi 
lʼignorance égorge froidement les hommes de sa propre main, sans avoir besoin dʼarmer leur 
passions: elle tire ses droits de sa stupidité même, & parvient à consacrer ses crimes en les 
multipliant.

Si lʼignorance des premiers hommes a produit lʼâge dʼor, comme on le prétend dans 
quelques régions de lʼEurope, comment nʼa-t-elle pas eu les mêmes effets dans ces trois 
immenses parties de la terre? ou si ces peuples ont eu aussi un âge dʼor à leur origine, comment 
en conservant si fidellement leur ignorance, leurs vertus primitives ont-elles fait place à tant 
dʼhorreurs?

On nie, & avec raison, que les hommes soient naturellement méchans; on croit même 
quʼils sont naturellement [24] bons: mais quand je vois dans les trois quarts de lʼUnivers 
lʼignorance & les vices réunis, si ces vices ne sont point dans la nature de lʼhomme, quʼest-ce 
donc qui leur a donné la naissance? Si lʼon ne veut pas convenir que lʼignorance les a enfantés, 
il est donc vrai du moins quʼelle nʼa pu mettre obstacle à leur existence; il est donc vrai encore 
quʼelle a même été un obstacle au rétablissement de la vertu, puisque ces peuples sauvages 
persistent dans cette misérable barbarie depuis tant de siecles sans aucun amendement: 
conçoit-on en effet quʼon puisse parvenir à réformer leurs moeurs, sans commencer par les 
éclairer? Leur ignorance est donc si intimement unie avec leurs vices, elle en est donc tellement 
le rempart le plus sûr, quʼon ne peut entreprendre la ruine des uns sans commencer par la 
destruction de lʼautre.

Les vices dʼune multitude de peuples ignorans sont donc, quoiquʼon en dise, quelque chose 
à la question; ils prouvent donc très-bien, non-seulement que lʼignorance nʼengendre pas la 
vertu nécessairement; ils servent encore à détruire la proposition avancée par nos adversaires, 
que lʼignorance nʼest un obstacle ni au bien ni au mal; ils démontrent enfin invinciblement que 
lʼignorance est un état doué par sa nature dʼune force dʼinertie très-puissante contre toute 
réformation, privé de toute force active pour empêcher le mal ou pour le corriger, & lʼinévitable 
source de la barbarie, par lʼoisiveté, la férocité les préjugés & les superstitions quʼelle enfante 
immédiatement.

Jʼai peine à comprendre dʼoù peut naître le ridicule quʼon affect de répandre avec tant de 
confiance, sur cette objection tirée des vices de lʼignorance: par quel privilège spécial auroit-on 
[25]
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le droit de se prévaloir de la corruption de quelques peuples savants, & ne pourrions-nous 
employer à notre défense celle de tant de nations barbares? Jʼy vois à la vérité quelques 
différences, & les voici; cʼest que chez ces peuples savants & corrompus nous trouvons à ôté de 
la science, les richesses, la puissance, la prospérité, causes toutes naturelles de corruption & qui 
doivent assurément en avoir lʼhonneur par préférence; au lieu que chez les peuples que nous 
opposons, lʼignorance est absolument seule vis-à-vis de-la barbarie, sans aucune autre cause de 
corruption, en sorte quʼelle ne peut se justifier ou de lʼavoir causée ou de nʼavoir pu y mettre 
obstacle. Nous objectons la barbarie éternelle & incurable des trois quarts de la terre, qui 
déposent contre lʼignorance que cite-t-on en sa faveur? les vertus très-passageres & très-
mêlées de vices, de trois petites villes de lʼantiquité. Nʼest-ce pas là vouloir comparer le 
particulier à lʼuniversel, lʼexception à la règle, & le doute à lʼévidence?* [*Jʼai prouvé dans mon 

premier Discours que le progrès des lettres est toujours en proportion avec la fortune des Empires, & on est forcé de convenir 

que jʼai raison:mais on me répond que je parle toujours de fortune & de grandeur, tandis quʼil est question de mœurs & de vertus. M. Rousseau 

me permettra de le faire souvenir quʼils nʼa pas toujours parlé uniquement de moeurs; il a attaqué aussi les sciences sur ce 

quʼelles amollissoient le courage; il a attribué à la culture des lettres & des arts la chûte dʼAthenes, celle de la République 

Romaine & les différentes conquêtes de lʼÉgypte; cʼest à ces objections que jʼai répondu dans le passage dont-il sʼagit: je crois 

donc pouvoir me flatter de nʼêtre pas sorti de la question.

On mʼavoit objecté les conquêtes. des Barbares; jʼai répondu quʼils avoient fait de grandes conquêtes, parce quʼils 

étoient très injustes: à toutes ces conquêtes jʼai opposé celle de lʼAmérique, la plus vaste qui ait jamais été faite, & uniquement 

due à la supériorité de nos arts & de nos sciences.

Que répond-on? quʼelle étoit injuste. Quʼelle soit injuste: quʼimporte? en est-elle moins la plus prodigieuse conquête 

que les hommes aient jamais faite? en est-elle moins le fruit des avantages que nous donnoient nos connoissances? On 

demande quel est le plus brave de lʼodieux Cortez ou de lʼinfortuné Guatimosin? Mais je nʼavois pas dit un mot de courage; je ne 

parlois que de sciences & dʼarts: que lʼon prouve tant quʼon voudra que les Américains étoient un peuple très-courageux, bien 

loin de détruire mon raisonnement, on ne fera que le fortifier; ils étoient très-braves, nous nʼétions que savants, & nous les 

avons vaincus; ils étoient innombrables, nous nʼétions quʼune poignée dʼhommes, & nous les avons soumis: cʼest-à-dire que la 

science peut triompher du nombre & du courage même.]

Mais ce qui doit décider la question sans retour: le plus haut [26] degré de toute corruption 
cʼest la barbarie, & elle appartient sans contredit au plus haut degré de lʼignorance: au 
contraire, la plus parfaite science seroit vraisemblablement la plus parfaite vertu, puisquʼelle 
seroit le plus haut point des connoissances métaphysiques, morales & politiques: mais si lʼon 
nous conteste cette conjecture, il est du moins bien prouvé que la plus grande perfection de la 
science ne sauroit jamais conduire à une barbarie telle que nous venons de la décrire, & ce point 
seul suffit pour prononcer la condamnation absolue de lʼignorance.

En effet, pour en bien juger, il étoit absolument nécessaire de la considérer dans toute sa 
pureté; cʼest seulement parmi les peuples les plus sauvages quʼon pouvoit parvenir à bien 
connoître sa nature & ses effets; son influence devient équivoque & incertaine, si-tôt quʼelle est 
mêlée avec divers degrés de sciences & dʼarts.

Lʼignorance & la science ne sont plus alors que des noms relatifs: par exemple, nous 
traitons Athenes dʼignorante au [27] tems de la bataille de Marathon; il est pourtant vrai quʼelle 
étoit très-savante en comparaison de la plupart des villes de la Grecque, & de ce quʼelle avoit 
été elle-même dans les siecles précédens; ainsi sa vertu & sa gloire, dont on fait aujourdʼhui un 
argument en faveur de lʼignorance, devoient au contraire paroître dans ce tems-là une forte 
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preuve de lʼutilité des sciences & des arts. Pisistrate & ses fils nʼavoient rien négligé pour 
inspirer aux Athéniens le goût des sciences: ils leur avoient donné la connoissance des poëmes 
dʼHomere, & avoient attiré dans leur ville Anacréon, Simonide & plusieurs philosophes; & il 
faut considérer quʼHésiode, Archiloque, Alcée, Sapho avoient déjà existé, & que les sept Sages 
existoient encore dans ce même tems.

Lycurgue étoit savant & philosophe: Sparte dédaigna, il est vrai, de cultiver les sciences, 
mais elle les connoissoit; elle étoit trop liée avec les autres peuples de la Grecque, pour quʼon 
puisse la supposer dans une ignorance absolue. Rome même dans ses commencemens sentit 
que son ignorance ne suffisoit pas pour la gouverner: elle choisit pour second fondateur Numa 
recommandable uniquement par la philosophie; elle alla ensuite chercher des loix chez le 
peuple le plus savant qui fût alors: elle jouit & elle profita des conseils de la science. Enfin ces 
trois peuples avoient plus ou moins la plupart des connoissances qui ont rapport aux moeurs; à 
quel titre lʼignorance oseroit-elle revendiquer leurs vertus?

Il est vrai que tous les degrés des sciences nʼont pas des proportions de moeurs constantes 
& égales; cʼest quʼelles nʼont pas toutes une égale influence sur nos actions: Solon, Aristide [28]

& Sourate contribuoient plus, sans doute aux mœurs; quʼHippocrate, Euclide & Sophocle.
Les peuples, après les épreuves cruelles quʼils avoient faites de lʼétat où ils vivoient sans 

loix & sans puissance civile, ont dû commencer par lʼétude de la morale & de la politique, & 
dans ce premier moment, ils ont dû être très-vertueux.

Ainsi les terris où ces premières sciences étoient seules cultivées, ont pu lʼemporter par les 
moeurs sur ceux où elles ont été accompagnées de lʼétude des autres; non que ces dernieres 
aient nui à la vertu, mais par dʼautres causes étrangeres, telles que la prospérité, 
lʼaccroissement des, richesses ou lʼaffoiblissement des loix.

Athenes se corrompit lorsquʼelle augmenta ses connoissances, parce-que son génie & son 
gouvernement nʼétoient pas faits pour supporter la prospérité; le caractere des Athéniens est le 
même depuis Solon jusquʼà Alcibiade: Périclès régna sur eux par les mêmes voies que Pisistrate; 
les entreprises de celui-ci avoient été portées bien plus loin sous les yeux de Solon & dans la 
premiere ferveur de ses loix; il mérita dʼêtre appelle tyran, & il fut souffert: sans les violences 
extrêmes; dʼHippias son fils, Athenes étoit soumise pour jamais: rendue à sa liberté, elle en 
abusa: tous ses chefs éprouverent successivement sa légéreté & son ingratitude: lʼorgueil & 
lʼambition du peuple: augmentoient par degrés avec sa puissance & ses conquêtes: plus il 
sʼenivra de sa gloire, plus il voulut être flatté: on ne pouvoit écarter un rival quʼen proposant 
quelque nouveau moyen de séduction: cʼest ainsi quʼon en vint à distribuer les terres conquises 
au peuple, à prodiguer [29] les deniers publics pour les jeux, les spectacles & les édifices, à 
attribuer des salaires aux citoyens pour les fonctions dʼassister aux jeux & aux tribunaux, à 
détruire lʼautorité du Sénat, à rendre la multitude toute-puissante, à entretenir enfin & à flatter 
tous ses caprices. Si je cherche quels furent les auteurs de cette corruption, lʼHistoire me 
nomme Thémistocle, Ciron, Périclès; en accuser Phidias, Euripide & Sourate, seroit le comble 
du ridicule.

Lʼorgueil naturel des Athéniens dégénéra en insolence & en indocilité; leur vivacité devint: 
ivresse, & leur légèreté folie: ils sʼépuiserent en, magnificences, & en guerres inutiles: ils eurent 
tous les vices du bonheur, & ils en firent toute les fautes: Athenes abusoit de tout, il falloit bien 
quʼelle abusât des arts comme elle avoir fait de sa puissance & de sa gloire, & quʼelle mît dans 
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ses plaisirs les mêmes vices que dans ses affaires: elle avoit le bonheur de posséder Sourate, 
Platon, Xénophon, & elle écoutoit par préférence des sophistes & des déclamateurs qui la 
flattoient: elles ne se contentoit pas dʼhonorer, les Dieux & de couronner Euripide & Sophocle, 
elle se ruinoit follement pour ses temples & ses théâtres, & la poésie & la religion nʼen étoient 
pas plus coupables lʼune que lʼautre: la licence dʼune démocratie effrénée monta sur la scene: la 
comédie dès sa naissance fut obscene, impie & satirique, elle joua les noms & les visages, elle 
couvrit indifféremment de ridicules Hiperbolus & Sourate, elle ne tenoit pas ses vices de sa 
nature, puisquʼelle nʼen a jamais eu de pareils chez aucun peuple; elle ne fit que reporter dans 
les mœurs publiques la corruption quʼelle en avoit [30] reçue; la prospérité étoit tellement la 
source de cette corruption, quʼelles cesserent ensemble; Athenes vaincue & malheureuse 
réforma son théâtre.

Rome, avec des moeurs dures, un génie sévere, des guerres continuelles, & des succès 
lents, devoit différer long-tems à se corrompre; mais enfin le tems arriva où ses loix se turent 
devant sa gloire; les causes de sa corruption ont été trop bien développées & sont trop connues 
pour que je perde du tems à en parler: les sciences & les arts nʼavoient encore fait que de foibles 
progrès, lorsque ses moeurs étoient déjà perdues: elle eut aussi la fureur des spectacles; elle sʼen 
servit pour fléchir ou pour remercier ses Dieux, & ils firent une partie importante de son culte. 
Un peuple souverain veut être amusé: des sauteurs, des combats dʼanimaux & dʼhommes 
faisoient dʼabord ses plaisirs: on fit ensuite venir des baladins de Toscane; leurs pieces nʼétoient 
que des misérables rapsodies, pleines de grossiéretés: elles portoient le nom de Satires, terme 
qui avoit alors le même sens que notre mot, Farce, & qui fut en conséquence détourné à une 
signification nouvelle quʼil a toujours conservée depuis: les bonnes pieces dramatiques que le 
goût des lettres produisit dans la suite, bien loin de contribuer à la corruption publique, furent 
une vraie réformation qui alla toujours en augmentant: Plaute, obligé de se conformer au goût 
de son siecle, fut dʼabord très-libre; Térence devint plus châtié; mais le peuple ne les goûta 
jamais parfaitement; il préféra toujours lʼarène au théâtre.

Il ne cherchoit dans ses représentations que le spectacle de sa grandeur & de sa 
magnificence: les édifices se surpassoient [31] a lʼenvi en somptuosité pour plaire à un peuple 
qui pouvoit tout: les Censeurs crierent long-tems & se lasserent enfin de déplaire sans fruit: le 
fameux théâtre de Scaurus contenoit quatre-vingt mille personnes; il étoit porté sur trois cent 
soixante colonnes: il avoit trois étages, dont le premier étoit de marbre; ses colonnes avoient 
trente-huit pieds de hauteur, & étoient entremêlées de trois mille statues dʼairain: ce 
prodigieux édifice étoit construit pour trois mois seulement, & fut détruit en effet au bout de ce 
tems: on élevoit des eaux de senteur au-dessus des portiques, & on les faisoit retomber en pluie 
par des tuyaux cachés. Dans une tragédie dʼAndronicus appelle le Cheval de Troye, on voyoit 
passer sur le théâtre trois mille vases & toutes sortes dʼarmes dʼinfanterie & de cavalerie: 
Pompée, à la dédicace de son théâtre, fit combattre & périr cinq cents lions, six cents pantheres, 
& vingt éléphans: quʼest-ce que les sciences pouvoient avoir de commun avec cet appareil 
fastueux des dépouilles du monde!

Lorsque la corruption fut extrême, elle osa violer la majesté naturelle de la tragédie, & 
contre toute vraisemblance y porter lʼobscénité; enfin on sʼentêta des pantomimes, Acteurs 
muets dont le talent consistoit à imiter les actions les plus infâmes: Pilade & Bathylle 
partagerent la ville & causerent des séditions: on finit par abandonner entièrement le goût des 
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Lettres & des arts, qui nʼavoient pu se prêter à lʼexcès de la licence.
Rome, à force de pauvreté & de vertu, conquit des richesses & des vices; & sa science ne put 

la guérir; Carthage [32] fut très-corrompue & ne fut jamais savante: on en peut dire autant des 
anciens Perses & de la plupart des grands Empires de lʼAsie ancienne & moderne Sparte elle-
même, quoique toujours fidelle à son inimitié pour les sciences & les arts, perdit ses vertus 
aussi-tôt quʼelle fut maîtresse de la Grecque: partout la prospérité séduit & corrompt, elle 
détruit ce qui lʼa fait naître, & finit par être sa propre ennemie.

Je trouve dans lʼhistoire que tous les peuples ignorans, sans en excepter un seul, on été 
corrompus dans leur puissance & dans leurs richesses: deux peuples savants lʼont été dans les 
mêmes circonstances: à des effets tout semblables dois-je chercher des causes différentes? & 
comment oserois-je imputer aux sciences, dans deux cas particuliers, les mêmes, vices que je 
vois par-tout ailleurs où elles nʼexistoient point?

La proposition que tous les peuples savants ont été corrompus, ne peut donc former aucun 
préjugé contre les sciences, puisquʼils ne lʼont été que dans les mêmes circonstances qui ont 
corrompu toutes les nations ignorantes.

Pour achever dʼéclaircir cette question, il est à propos dʼexaminer ce que cʼest que vertu & 
corruption, deux mots très-anciens très-imposans, souvent prononcés, rarement entendus.

La vertu dans son acception la plus élevée, seroit une force de lʼame qui dirigeroit toutes 
nos actions au plus grand bien genre-humain. Les différens degrés du bonheur total des 
hommes dépendent des différens degrés de leur union: leur union dépend uniquement de leurs 
vertus; ils ne sont séparés & armés que par leurs vices: la plus parfaite combinaison de [33]

lʼamour-propre & de lʼamour social seroit à la fois le plus haut degré de la vertu & du bonheur: 
cʼest à ce point que des lignes infinies de siecles tendront sans cesse, sans lʼatteindre jamais: si 
les hommes avoient pu y arriver, ils ne formeroient tous ensemble quʼune famille.

La société générale se décompose en société politique & civile, & en individus; la vertu de 
chaque individu ne sauroit mériter ce nom, quʼautant quʼelle travaille à sa conservation & à son 
bonheur, relativement à la conservation & au bonheur des différens ordres de sociétés dont il 
est membre; toutes les vertus domestiques & civiles doivent être rapportées à ce principe & 
mesurées à cette regle; elles sʼennoblissent & sʼélevent à mesure quʼelles contribuent au 
bonheur dʼun plus grand nombre dʼhommes: ainsi la tempérance & le courage les deux vertus 
gardiennes de notre être, sont en même-tems la base de toutes les vertus dʼun ordre supérieur.

La nature nous a environnés de biens & de maux: attirés par les uns, effrayés par les autres, 
lʼexcès des desirs & des craintes produit toutes les pallions qui nous rendent méchans & 
malheureux: la tempérance de lʼame & le courage sont la double force qui les modere: plus les 
desirs & les craintes sont modérés, plus le nombre & la vivacité des concurrences en tout sens 
diminuent: de-là coulent dans lʼordre civil lʼhumanité, la foi, la justice, le désintéressement, la 
générosité: dans lʼordre politique, la soumission aux loix, la fermeté contre les désordres 
intérieurs & les dangers du dehors: enfin cette modération seule peut adoucir les concurrences 
inévitables entre les sociétés politiques, calmer leurs défiances mutuelles [34] & établir dans la 
société générale cette bienveillance, cette bonté universelle qui forme le plus sublime caractere 
de la vertu, & sans laquelle le bonheur de chaque société nʼest jamais quʼun bien fragile.

Lʼexcès des privations, rarement utile au bonheur public, plus rarement encore au bonheur 
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particulier, a pu être quelquefois une vertu dʼobligation en de certaines circonstance; cʼest ainsi 
que dans lʼenfance du monde & à la naissance des sociétés, cet excès a pu convenir à la timidité 
& à lʼinexpérience des premiers hommes: dans tous les autres cas, lorsquʼil est produit par des 
motifs purement humains, cʼest tout au plus une vertu de choix qui nʼest propre quʼaux ames 
froides ou pusillanimes: desirer & jouir avec modération, forme le caractere dʼune raison 
éclairée & dʼune vertu active, digne appanage de lʼâge viril où le genre-humain est parvenu & 
qui peut seul le conduire à sa véritable destination, cʼest-à-dire, au plus grand bonheur possible.

Si tous les hommes étoient vertueux, la vertu ne seroit que lʼexercice le plus doux & le plus 
agréable de la raison: plus elle est entourée de vices & exposée aux dangers, aux crimes & aux 
malheurs qui en naissent, plus elle devient pénible & dure, plus elle a de grands sacrifices à 
faire: sans les crimes des Tarquins, lʼhéroïsme cruel de Scévola & de Brutus nʼeût jamais existé: 
sans la barbarie des Carthaginois, Régulus nʼeût pas eu besoin de tant de grandeur dʼame; si 
César eût vécu en citoyen, Caton ne fût point mort en héros:* [*Jʼai dit queCaton déclama toute sa vie, 

combattit, & mourut enfin sans avoir fait rien dʼutile pour sa patrie:on répond quʼon ne sait sʼil nʼa rien fait dʼutile pour se patrie: (cʼest tout ce 

que je prétendois);mais quʼil a beaucoup fait pour le genre-humain, en lui donnant le spectacle & le modele de la vertu la plus pure qui ait jamais 

existé: jʼen conviens, & jʼajoute que ce fut précisément parce que sa vertu fut extrême; quʼelle fut inutile à son pays; elle ne fut ni 

se prêter, ni fléchir, ni attirer, ni comprendre enfin que les moeurs dʼune ville petite, foible & pauvre, ne pouvoient être celles 

de la capitale du Monde, & que la vertu pouvoit exister sans ces moeurs pauvres & dures, Il a été loué par des philosophes, parce 

quʼil fut un philosophe; avec moins de dureté & dʼinfléxibilité il aurore pu sauver sa patrie; il ne fut que mourir: mais quʼil fallût 

ou être ce quʼil a été, ou suivre les principes de Tibere & de Catherine de Médicis, & devenir unCartouchien, un scélérat & un brigand

, & qu il nʼy eût point de milieu entre ces extrémités comme notre adversaire le suppose dans la rapidité de ses conséquences, 

cʼest une prétention qui doit paroître tout au moins exagérée.

Cʼest ainsi que lorsquʼen parlant des Brutus, des Décius, des Lucrece, des Virginius, des Scévola, jʼai fait lʼéloge dʼun 

Etat où les citoyens ne sont point condamnés à des vertus si cruel-les: on mʼa répondu quʼon entendoit très-bien quʼilʼétoit plus commode de vivre 

dans une constitution de choses où chacun fût dispensé dʼêtre homme de bien, comme si la vertu étoit essentiellement sanglante & 

barbare, & que hors de ces malheureuses circonstances, lʼhonneur & la probité même ne pussent exister.] ces [35] efforts 
cruels de vertu sont la marque dʼun mauvais siecle: il ne peut y avoir de Brutus où il nʼy a pas de 
Tarquins; se plaindre que nous nʼayons pas de Régulus, cʼest regretter quʼi nʼy ait pas de peuple 
qui livre aux supplices les plus barbare un ennemi prisonnier: lʼadoucissement des moeurs, en 
bannissant les grands crimes, a banni en même tems ces vertu effrayantes, toujours rares, 
parce quʼil faut une longue suite de crimes, pour donner occasion à un seul acte de ces vertus; 
gémir de ce quʼelles nʼexistent plus, cʼest faire le plus grand éloge du systême de notre société: 
moins la vertu a besoin dʼefforts & de sacrifices, plus elle suppose les mœurs perfectionnées.

[36] Les miseres & lʼignorance des premiers siecles ne leur permettoient pas de connoître 
ces principes: les peuples anciens furent extrêmes dans le matériel des vertus, & nʼen 
posséderent jamais le véritable esprit: le bonheur particulier de chaque société fut leur unique 
objet; ils ne sʼélevèrent point jusquʼà lʼamour du genre-humain, ce point de réunion de toutes 
les vertus, ce dogme fondamental du bonheur, que lʼignorance ne soupçonnoit pas, que la 
politique détestoit, & que la philosophie seule pouvoit leur révéler; ils crurent que la 
tempérance ne pouvoir être quʼune privation absolue, & ils supposerent que le courage devoit 
combattre sans cesse; toute la vertu humaine se réduisit à lʼart de rendre les hommes terribles à 
dʼautres hommes: la rusticité, la férocité pouvoient contribuer à ce funeste effet; elles furent 
consacrées comme les moeurs de la vertu; on en vint à les prendre pour la vertu même: la 
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pauvreté, la frugalité nʼétoient point estimées, comme lʼeffet de la modération, mais comme 
des armes de plus à la guerre; on ne connoissoit que la tempérance du corps, & elle nʼétoit que 
lʼinstrument de lʼambition de lʼame: pour animer la valeur on avoit des spectacles sanglans, on 
se faisoit un devoir dʼêtre cruel jusques dans les plaisirs: dans ces circonstances, tout ce qui 
nʼétoit pas précisément pauvreté & courage, épouvantoit le préjugé & émit impitoyablement 
appellé corruption; on persistoit à rester malheureux pour être redoutable.

On voit par-là combien lʼimputation de corruption si odieuse si répétée a été injuste dès 
son origine: ces nations de soldats, fideles à leur animosité éternelle, redoutoient comme [37]

une source de foiblesse tout ce qui pouvoit les rapprocher & les adoucir: on connoissoit les 
avantages du courage, on ignoroit encore ceux du commerce & des arts: on vit que lʼon alloit 
perdre des soldats, on ne voyoit pas que lʼon gagnoit des citoyens; on croyoit quʼil étoit honteux 
de devoir à lʼindustrie, des biens quʼon aurore pu se procurer par la force; & il faut remarquer 
que dans ces tems la guerre enrichissoit les particuliers & les peuples: les loix des différens 
Etats nʼavoient songé quʼà les séparer, on crut leur constitution perdue lorsquʼil fut question de 
les réunir: des hommes qui par amour pour leur patrie detruisoient celle de cent peuples, 
étoient bien éloignés dʼimaginer la terre comme une patrie commune à tous ses habitans; on ne 
concevoit pas quʼil pût sʼétablir entrʼeux des intérêts communs: des besoins & des secours 
mutuels ressembloient à une dépendance: des guerriers qui se faisoient négocians & ouvriers 
croyoient se dégrader; cʼétoit toutes les passions particulières qui sous le nom de vertus & de 
moeurs anciennes sʼétoient liguées contre le bien général nouveau & inconnu.

Les vieux préjugés céderent enfin en grondant; les nouvelles connoissances sʼétablirent: 
chaque état de lʼhomme a ses vices qui lui sont propres: le commerce & les arts en 
introduisirent de nouveaux; on ne vit quʼeux; on oublia ceux de la pauvreté quʼils avoient 
chassés; on murmura, on cria, comme on fait encore aujourdʼhui; on employa sans cesse ce 
terme commode & vague de corruption, qui accuse sans preuve & jugé sans objet fixe, & qui, au 
gré de la satire, de lʼhumeur & de la misanthropie, flétrit indifféremment de [38] la même 
qualification, la plus haute insolence du vice & le plus petit relâchement de la vertu.

La corruption se mesure par la qualité des vices nouveaux quʼelle introduit dans les 
moeurs, & les vices eux-mêmes tirent leurs qualités de celles des biens dont ils nous privent; les 
premiers biens sont, la vie, la liberté, les possessions, la bonne constitution de la société où 
nous vivons, enfin la paix & lʼunion avec les sociétés voisines; ainsi les vices les plus graves 
sont, lʼinhumanité, lʼinjustice, la mauvaise soi, la lâcheté, lʼesprit de révolte, la violence & 
lʼambition; tous les autres vices qui nʼattaquent point les vertus de premiere nécessité & les 
biens naturels, forment un genre de corruption moins criminel & quʼon ne doit nullement 
confondre avec le premier: ainsi plus ou moins dʼusage des richesses & des plaisirs, nʼest jamais 
quʼun abus tolérable en comparaison des vices dont je viens de parler, sur-tout lorsque la 
constitution de lʼEtat est telle quʼelle nʼen est pas directement violée.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255769
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255770


Par ces principes nous devons juger que le plus haut degré de corruption se trouve, ainsi 
que je lʼai dit plus haut, parmi ces nations sauvages qui nʼont ni moeurs, ni loix, ni 
gouvernement, ni union avec leurs voisins, ni droit des gens pour assurer leurs vies, leur liberté 
& leurs biens, & dont les misérables destinées sont lʼéternel jouet de quelques préjugés & de 
toutes les passions,

Par-là nous trouverons encore une très-grande corruption dans ces siecles fameux de 
lʼantiquité, où les peuples nʼavoient point dʼautre industrie ni dʼautre institution que la guerre, 
ce crime & ce malheur qui les renferme tous; leurs vertus [39] mêmes, par un égarement 
monstrueux se rapportoient uniquement à cet objet; & que pouvoit produire en effet une 
frugalité oisive, une pauvreté qui avoit tout à acquérir & rien à perdre, une dureté de moeurs 
qui ne vouloit être adoucie par rien? Que restoit-il, sinon de se haïr & de se combattre sans 
cesse, ne fût-ce que par désoeuvrement, si ce nʼétoit par férocité & par ambition? Cʼest ainsi 
que Rome toujours armée & toujours sanglante a été pendant plus de six cents ans lʼennemie du 
monde, avant dʼen être la maîtresse. Détournons les yeux un moment de cette ville superbe; 
portons-les sur les ruines de cent villes dépouillées, dépeuplées, ravagées par le fer & le feu; 
considérons ce quʼil en a coûté au genre-humain pour la gloire dʼun seul peuple, & admirons 
encore, si nous lʼosons, le barbare systême des vertus anciennes qui, renfermées dans les murs 
de chaque ville, ne voyoient dans le reste du monde que des ennemis, & ne sʼexerçoient que 
pour le meurtre & la destruction.

Appliquons enfin ces principes à cette horrible corruption de notre siecle, qui nous a valu 
tantôt les noms de lions & de tigres, tantôt lʼépithete de fourbes & de fripons, capables de tous 
les vices qui nʼexigent pas du courage, & tant dʼautres invectives répétées à chaque page par 
notre adversaire. Je dédaigne les avantages que je pourrois tirer dʼune déclamation aussi outrée, 
pour me renfermer uniquement dans mon sujet: je ne nierai pas quʼil nʼy ait parmi nous des 
richesses mal acquises & dont on abuse pour le faste & la mollesse, pour la séduction de la vertu 
& le salaire du vice; jʼavoue que lʼostentation monstrueuse de quelques fortunes forme un 
contraste [40] odieux avec la pauvreté dʼun grand nombre dʼhommes, & quʼelle répand de 
proche en proche une émulation de luxe ruineuse, & dont les moeurs ont beaucoup à souffrir 
par le prix quʼelle attache aux choses superflues, & par le vis aiguillon dont elle presse la 
cupidité; je ne puis dissimuler enfin que la recherche de certains agrémens prétendus, lʼexcès 
de la dissipation, de la frivolité & de lʼamour du plaisir, ne nuisent infiniment aux talens & arc 
vertus.

Après ces aveux, jʼobserverai que cette corruption est du genre le plus excusable, 
puisquʼelle nʼattaque ni la paix, ni le gouvernement, ni la liberté, ni la possession de tous les 
biens naturels, & quʼelle permet à chacun dʼacquérir, de jouir, & dʼêtre vertueux, sans être 
troublé par la violence & lʼinjustice.

Telle quʼelle est cependant, si elle avoir infecté la masse entiere de la nation, peut-être les 
hyperboles de nos adversaires commenceroient à avoir quelque fondement; mais si ce ne sont 
là que les moeurs de quelques quartiers de la capitale, mépriserons-nous tout le reste de lʼEtat 
qui nʼy participe point? Ne daignerons-nous voir dans la société actuelle quʼun composé de 
Cuisiniers, de Poëtes, dʼImprimeurs, dʼOrfévres, de Peintres & de Musiciens? Et oublierons-nous, comme 
on affecte de le faire, le travail assidu du laboureur & de lʼartisan, lʼindustrie & la bonne foi du 
commerce, la modération du citoyen dans sa médiocrité, lʼintégrité & lʼapplication du corps de 
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la Magistrature, les vertus enfin & le zele de tant de ministres ecclésiastiques, auxquels 
lʼantiquité nʼa rien de semblable à opposer? Nʼest-ce donc plus dans ces états divers que lʼon 
doit chercher les moeurs dʼun peuple? Quelques gens de [41] cour & leurs flatteurs, quelques 
millionnaires & leurs parasites, quelques fous, jeunes & oisifs, auroient-ils seuls le droit de 
représenter la nation?

Les passions naturelles sont de tous les tems: par-tout où il y aura des coeurs humains, on 
trouvera lʼamour des richesses, des honneurs & des plaisirs; les femmes voudront plaire, & les 
hommes voudront séduire: les Paladins de Charlemagne les Croisés, & les Ligueurs avoient 
plus ou moins le fond de notre corruption: nous nʼen différons que par le vernis & les nuances, 
& tout au plus par quelques passions dʼopinion: les vices secrets sont menacés par la religion, 
les vices publics doivent être réprimés par le Gouvernement; ainsi sʼil y avoit quelque 
profession où les fortunes fussent rapides, infaillibles & énormes, où elles se fissent sans risque 
& sans peine, sans talent & sans utilité pour la patrie; si des fortunes odieuses étoient ensuite 
réhabilitées par de grandes places & par des alliances illustres; sʼil y avoir des excès de luxe qui 
formassent des disparates choquans; si le vice payé par la richesse triomphoit avec insolence; si 
des hommes osoient afficher leur perversité, & des femmes leur honte, ce seroit la faute des 
loix.

Les Gouvernemens modernes, si vigilans contre le crime, ne savent point flétrir le vice; ils 
sont encore dans lʼenfance à cet égard: occupés jusquʼici à se fortifier, ils nʼont considéré les 
moeurs que du côté par lequel elles intéressent la politique; le bon ordre purement moral nʼa 
point été lʼobjet de leurs soins.

Que les loix ferment le plus quʼelles pourront les mauvaises voies à la fortune, quʼelles 
châtient lʼabus des richesses; en [42] retranchant les objets excessifs de la cupidité, elles 
réduiront a cupidité même dans de justes limites; quʼelles veillent attentivement sur les plaisirs 
publics, afin que la décence & les moeurs nʼy soient pas violées, du moins habituellement; 
quʼelles forcent au travail & au mariage lʼoisiveté & le célibat trop soufferts parmi nous; cette 
corruption tant reprochée disparoîtra aussi-tôt; & combien cette réforme est-elle plus facile, 
quʼil ne lʼa été dʼétablir lʼautorité & lʼobéissance, & de délivrer les peuples de lʼoppression des 
Grands? Il suffiroit de le vouloir pour réussir: le cri général est le cri de la vertu.

Mais pour cela faut-il nous ramener à lʼégalité rustique des premiers tems? les moeurs 
sont-elles donc incompatibles avec les richesses? Si nous recherchons lʼorigine de ce systême 
dʼégalité tant vanté chez les anciens, nous trouverons quʼil portait sur un faux principe qui 
suppose tous les hommes égaux dans lʼordre de la nature: je conviens quʼils sont tous égaux 
dans leur orgueil & dans leurs prétentions, mais lʼhomme & la femme, la vieillesse, lʼâge viril & 
lʼenfance, le malade & celui qui est en santé, sont-ils égaux en effet? Le courageux & le timide, 
lʼimbécille & le spirituel, le paresseux & lʼindustrieux, le robuste & le faible le sont-ils 
davantage?

Le caractere de la nature est la variété, & elle ne lʼa peut-être imprimé dans aucun de ses 
ouvrages plus fortement que dans lʼhomme: deux hommes ne sont point égaux en force, en 
adresse, en courage, en esprit; les traits de leurs visages ne ont pas plus différens que leurs 
tempéramens, leurs qualités, leurs talens, & leurs goûts: dès les premiers ans de lʼenfance, des 
yeux attentifs voient éclater les traits distinctifs du caractere; [43] cʼest que la nature nous ayant 
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destinés à vivre en société, il falloit que nos qualités fussent inégales relativement à lʼinégalité 
des places que nous devions occuper: les uns devoient naître pour les fonctions les plus basses 
de la société, afin que celles qui sont les plus relevées & les plus importantes pussent être 
remplies sans distraction: car si chacun eût cultivé son champ lui-même, quel tems seroit-il 
resté pour inventer les arts & les sciences, faire des loix & les maintenir en vigueur? Lʼinégalité 
naturelle est la base de lʼinégalité politique & civile nécessaire dans toute société.

Plus les sociétés sont foibles, plus il y a dʼégalité entre ceux qui les composent; ainsi 
lʼinégalité est moindre entre des enfans quʼentre des hommes faits. Il est certain, que lorsquʼil 
nʼy avoir point dʼautre nature de biens que des fonds de terre, il convenoit quʼils fussent 
partagés également; ce nʼétoit pas un rafinement de politique ni de philosophie, qui avoir fait 
imaginer ce partage aux premiers législateurs; cʼétoit tout simplement la nécessité qui les y 
avoir conduits.

Cette égalité nʼétoit autre chose que le défaut de talens, dʼarts, dʼindustrie, & de commerce; 
elle sur détruite par des vices, elle lʼaurore été tout de même par des vertus; elle devoit être la 
premiere victime sacrifiée à la perfection du genre-humain; lʼégalité parfaite ne produisoit que 
des laboureurs & des soldats, & comme les hommes sont nécessairement avides de distinctions, 
ne pouvant en espérer dʼailleurs, ils en cherchaient à la guerre; ainsi ces premieres sociétés se 
combattirent avec acharnement: cʼétoit un état de guerre perpétuel. de tous centre tous, cʼest-à-
dire, un état de calamités sans fin: [44] un ou plusieurs Etats sʼagrandirent enfin par la 
destruction de plusieurs autres; lʼinégalité sʼintroduisit entrʼeux, & par une suite nécessaire 
entre les membres qui les composoient; dès-lors les hommes commencerent à être moins 
malheureux; il nʼy eut plus quʼune portion de ces grandes sociétés qui fut obligée de porter les 
armes; il nʼy eut plus que des frontieres qui souffrirent les horreurs de la guerre; lʼintérieur des 
Etats jouit dʼune paix éternelle; lʼindustrie & lʼémulation naquirent de lʼoisiveté, puisquʼil plaît 
à nos adversaires dʼappeller de ce nom lʼétat des hommes, lorsque la patrie cessa de les occuper 
tous à la guerre; les citoyens se diviserent en fonctions & en classes nouvelles; les talens se 
connurent; on vit éclore le commerce, les arts, les sciences; le monde prit une face animée, 
brillante & heureuse; lʼinégalité seule enseigna aux hommes la légitime destination de leurs 
facultés naturelles; elle leur apprit à se rendre heureux les uns par les autres; elle devint enfin la 
source féconde de tous les biens dont nous jouissons.

Parmi tant de biens elle enfanta les richesses, cet éternel objet de la satire. A leur égard 
jʼobserverai dʼabord quʼaucune constitution politique nʼest exempte de tout inconvénient, & 
que la grande inégalité des biens étant lʼinconvénient propre aux grands Etats, on doit la 
supporter en considération des avantages politiques, auxquels elle est essentiellement liée.

Le commerce du nouveau Monde & la détouverte de ses trésors ont été une source 
naturelle de la multiplication des richesse, & ont changé nécessairement le systême des moeurs 
à cet égard, sans quʼelles ayent pu le prévoir ni lʼempêcher, & sans quʼelles ayent eu sujet de 
sʼen offenser.

[45] A ces observations jʼajouterai que chez un peuple bien gouverné, les richesses excitent 
dans ceux qui les desirent, lʼindustrie, le travail & le talent, par lʼenvie de les acquérir; & dans 
ceux qui en jouissent, lʼamour de lʼordre, des loix & de la paix, par la crainte de les perdre; elles 
animent en même tems la cupidité; mais cette passion nʼest pas toujours un vice dans un Etat 
puissant, puisquʼelle peut très-légitimement se proposer les plus grands objets, & quʼelle est 
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même un ressort nécessaire pour un grand nombre dʼopérations du Gouvernement.
Les richesses sont la source dʼune infinité de biens moraux; elles donnent lʼéducation, elles 

cultivent les talens & les connoissances, elles mettent à portée des places où lʼon peut être utile 
à la patrie; la vertu peut donc & doit même les desirer; enfin une plus grande multiplication de 
richesses laisse entre les hommes les mêmes proportions quʼune moindre, à lʼexception quʼelle 
rend la condition dʼun petit nombre plus heureuse, sans empirer celles des autres.

Que dis-je? les richesses en embellissant la scene du monde, ne contribuent pas moins au 
bonheur du pauvre qui en a le spectacle tranquille, quʼà celui du riche qui en a la possession 
inquiete: croira-ton que pour bien goûter la magnificence des palais, des temples, des jardins, 
des cérémonies, & des fêtes, il soit nécessaire dʼen avoir fait les frais? Faut-il être Roi de France 
pour jouir de Versailles & des Tuileries? Quelle plus délicieuse jouissance que celle de lʼartiste 
même? Celui-là seul a la plus parfaite propriété des productions des arts, qui a le plus de goût & 
de sentiment.

Ajoutons que dans un Etat riche, tant de voies imprévue [46] sont ouvertes de toutes parts à 
la fortune, que personne nʼéprouve le désespoir de la pauvreté; tandis que la crainte trouble le 
repos des riches dans leurs lits de pourpre. La divinité des malheureux, lʼEspérance berce le 
pauvre, & lui peint avec dʼagréables couleurs la perspective de lʼavenir.

Il est à propos de faire remarquer ici une contradiction singuliere de nos adversaires; dʼun 
côté ils sont valoir la pauvreté antique comme un état qui faisoit le bonheur des hommes; de 
lʼautre ils emploient les plus trilles couleurs pour peindre la pauvreté moderne, & ne négligent 
rien pour nous attendrir sur son sort: dʼoù peut naître cette prodigieuse différence que lʼon 
suppose gratuitement? La terre, les travaux nécessaires pour la cultiver, les besoins naturels 
ont-ils donc changé? Sʼil y a quelque différence, cʼest que nos, laboureurs vendent leur travail 
& leurs denrées à des gens plus riches; cʼest quʼils sont plus assurés dʼêtre récompensés de leurs 
peines dédommagés de leurs pertes.

Nous nourrissons, dit-on, notre oisiveté de la sueur, du sang & des travaux dʼun million de 
malheureux; jʼAuroit cru ces reproches mieux fondés contre ces peuples anciens qui sont les 
favoris de notre adversaire; quels étoient en effet les talents & les occupations de ses chers 
Spartiates, dont lʼoisiveté étoit consacrée par les loix, & chez qui toute espece de travail étoit 
exercée par une classe dʼhommes privés, en naissant, de leur liberté, & condamnés sans retour 
à travailler, à acquérir, & à produire même des enfans au profit dʼun maître barbare, à qui la loi 
donnoit droit de vie & de mort sur eux? Tels surent les usages de toute lʼantiquité; tels étoient 
[47] ces peuples dont on vante le bonheur, tandis que lʼon peint comme malheureux parmi nous 
des hommes dont le travail & lʼindustrie sont exercés librement & à leur profit; qui, nés 
pauvres à la vérité, ne sont pas du moins privés de lʼespoir des richesses & sont maintenus par 
les loix dans la possession de leur liberté, le plus cher de tous les biens, & dʼune sorte dʼégalité 
même avec les riches & les puissans.
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Les noms de riche & de pauvre sont relatifs, dit-on; cʼest-à-dire que là où il y a des riches, il 
y a beaucoup de pauvres par comparaison; mais il est absolument faux quʼil y ait plus de 
pauvreté réelle; elle est toujours soulagée par lʼespérance, la participation ou les bienfaits de la 
richesse: il est certain que les fléaux de la famine étoient bien plus fréquens, & bien plus 
funestes dans les siecles pauvres.

Quʼon nous assure après cela, que sʼil nʼy avoit point de luxe il nʼy aurore point de pauvres: 
il nʼy a quʼun changement à faire à cette proposition, pour quʼelle devienne vraie; cʼest de la 
rendre précisément contradictoire à elle-même, & de dire quʼil nʼy aurore point de pauvres sʼil 
nʼy avoir point de luxe. Quʼétoit en effet tout le peuple Romain lorsquʼil se retira en corps de sa 
patrie, extrémité la plus étrange dont il soit parlé dans aucune histoire? Quʼétoient tant de 
nations qui ne pouvant subsister dans leur pays, alloient dans des climats plus heureux 
conquérir par les armes des terres qui pussent les nourrir?

Nous avons dit que le luxe occupoit les citoyens oisifs. On nous demande pourquoi il y a 
des citoyens oisifs? je réponds que cʼest parce quʼils ne peuvent manquer de lʼêtre par-tout [48]

où il nʼy a ni arts, ni industrie, ni commerce. Quand lʼagriculture étoit en honneur, continue-t-
on, il nʼy avoir ni misere ni oisiveté: que lʼon daigne donc nous apprendre les causes de ces 
émigrations si fréquentes dans les tems anciens, & dont on ne voit plus dʼexemples de nos 
jours. Dʼailleurs, si lʼagriculture peut suffire à la subsistance des habitans dans certains pays, 
elle ne le peut pas de même par-tout: de-là vient que beaucoup de peuples privés de la ressource 
du commerce & des arts sont obligés de vivre de pillage: la Hollande, ce pays si puissant & si 
heureux, que seroit-il sans elle? la retraite dʼun peuple de brigands, ou peut-être lʼasyle de 
quelques pêcheurs.

On ajoute que le luxe nourrit cent pauvres dans nos villes, mais quʼil en fait périr cent mille 
dans nos campagnes. Le luxe est si peu la cause de la misere de la campagne, que le paysan nʼest 
nulle part plus riche quʼau voisinage des grandes villes, de même que sa pauvreté nʼest jamais 
plus grande que là où il en est le plus éloigné. Que le luxe augmente ou diminue, que lui 
importe? lʼusage de la dentelle & de la soie dispense-t-il de manger du pain & de le payer? les 
productions de la terre en sont-elles moins nos premiers & nos plus indispensables alimens? 
peuvent-elles jamais perdre leur valeur proportionnelle avec le prix de lʼor & de lʼargent, & 
celui des productions des arts?* [*Il est donc absolument faux quelʼargent qui circule entre les mains des riches & des 

artistes, soit perdu, comme on le prétend, pour la subsistance du laboureur; & que celui-ci nʼait point dʼhabit, précisément parce, quʼil faut du galon 

aux autres.]
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[49] Plusieurs conditions nouvelles se sont élevées par le commerce & lʼindustrie, mais 
lʼagriculture nʼy a rien perdu, & nʼy pouvoit rien perdre: on regrette sans cesse le tems où elle 
étoit en honneur; mais quel étoit ce tems? Dans la Grecque, à Sparte même, elle nʼa jamais été 
exercée que par des esclaves; à Rome on ne tarda pas à suivre cet exemple. Que nous oppose-t-
on donc? apparemment les siecles fabuleux du commencement du mondé: parmi nous, au 
contraire, si on la considere dʼun oeil philosophique, elle est peut-être lʼétat le plus libre & le 
plus indépendant de la nation, & le seul à lʼabri des vicissitudes de la fortune; si elle a quelque 
chose à craindre, cʼest uniquement de lʼexcès des impositions.* [*On sʼécrie:il faut des jus dans nos cuisines, 

voilà pourquoi tant de malades manquent de bouillon; il faut des liqueurs sur nos tables, voilà pourquoi le paysan ne boit que de l eau; il faut de la 

poudre à nos perruques, voilà pourquoi tant de pauvres nʼont point de pain.

Pour que ces objections eussent la force quʼon veut leur donner, il faudroit prouver que les jus, les liqueurs & la poudre 

causent une disette réelle des choses dont elles sont composées; mais si au contraire la consommation quʼelles occasionnent, 

nʼa aucune proportion avec lʼeffet quʼon lui attribue; si le vin, le bled & le bétail ne manquent point, on doit avouer que ces 

prétendues causes sont absolument imaginaires.]

Il y a de la pauvreté dans notre constitution actuelle; mais il y en avoit plus encore, comme 
je lʼai prouvé, dans les sociétés anciennes; on en-peut dire autant de toutes celles qui nʼont 
point nos arts ni notre luxe: dʼailleurs, il est nécessaire quʼil y ait des pauvres dans toute espece 
de société, parce que le travail en est lʼame, & que le besoin seul peut y forcer la multitude: le 
travail, il est vrai, doit fournir à [50] la subsistance de lʼhomme, mais sʼil nʼy, suffit pas, à qui 
doit-on sʼen prendre? est-ce à la richesse? quoi de plus absurde, qui peut donner & qui donne 
en effet de meilleurs salaires quʼelle? Plus il y a de luxe, cʼest-à-dire, plus le superflu est acheté 
chérement, plus il est impossible que le nécessaire soit au-dessous de son prix.

Dans lʼancienne égalité au contraire, la pauvreté étoit sans ressource; ceux qui avoient été 
forcés de contracter des dettes. étoient dans une impuissance absolue de les acquitter nʼy ayant 
alors ni commerce ni arts qui pussent rétablir leur fortune; & les riches ne lʼétant pas assez 
pour remettre généreusement ce qui leur étoit dû il sʼensuivoit des violences atroces contre les 
débiteurs: employés par leurs créanciers aux travaux les plus durs, on leur mettoit les fers aux 
pieds, on les attachoit au carcan, on leur déchiroit le corps à coups de verges; une loi des douze 
Tables les condamnoit à être vendus comme esclaves, ou à perdre la tête; on peut lire dans 
Denys dʼHalicarnasse le discours de Sicinnius à ce sujet; la retraite du peuple Romain sur le 
Mont-Sacré nʼeut pas dʼautres motifs que ces affreuses duretés.

Si lʼon considere la totalité dʼune nation, les richesses excessives & leurs abus sont très-
rares; il est donc aisé dʼy remédier; des vices qui nʼappartiennent quʼà un petit nombre ne 
peuvent alarmer, sur-tout si ce petit nombre est envié &, si tout le reste conspire avec 
empressement à lui imposer un frein. Il nʼen étoit pas de même de la pauvreté des anciens, elle 
étoit universelle: elle produisit un vice général & le plus grand de tous, la passion de la guerre. 
Le premier bien que [51] les richesses ayent fait aux hommes a été de leur inspirer lʼamour de la 
paix; les nations les plus commerçantes sont les plus pacifiques: le courage qui se défend est la 
plus grande des vertus; le courage qui attaque, le plus grand des crimes: faute dʼavoir connu 
cette différence, les anciens les couronnoient lʼun & lʼautre du même laurier; nʼayant que du 
sang à perdre, & placés entre la misere & la gloire, il nʼest surprenant quʼils se passionnassent 
pour celle-ci, & que cette passion les portât à tout; mais depuis que les nations modernes ont 
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connu le bonheur, elles ne respirent que la paix qui en est lʼunique soutien, & ne se combattent 
quʼen gémissant: le fanatisme de la gloire nʼexiste plus que chez quelques Rois; tous les peuples 
en sont guéris.

Ne nous étonnons point au reste des préjugés de toute lʼantiquité contre les richesses; elles 
étoient essentiellement condamnables, puisquʼelles étoient contraires à la constitution & aux 
loix des petits Etats anciens, & plus encore parce quʼil nʼy avoit alors aucune voie légitime pour 
en acquérir: le pillage des vaincus, les vexations des allies & des sujets étoient la seule source 
des richesses chez les Romains; ceux qui avoient rendu les plus grands services nʼexerçant 
aucun commerce & ne recevant de lʼEtat ni pension ni gratifications, il étoit presque impossible 
que de grandes fortunes fussent innocentes.

Mais nous quʼun meilleur destin a placés dans des tems plus heureux, adopterons-nous de 
pareils préjugés? croirons-nous quʼil soit impossible dʼêtre vertueux sans être misérable? la 
vertu est-elle donc de sa nature un effort violent & cruel? doit-elle sʼeffrayer du bonheur, & le 
repousser sans cesse?

[52] Si la vertu consiste en effet dans une privation absolue, si tout est précisément source de mal 
au-delà du nécessaire physique, comme on veut nous lʼassurer, pourquoi cette profusion immense 
de bien que la sagesse divine présente si libéralement à nos besoins, & même à nos plaisirs? 
Quoi! ces innombrables bienfaits seraient autant de sollicitations au vice & au crime! La nature 
entière ne seroit quʼun piégé!

Non: lʼunivers nʼest point un vain spectacle pour nous; il est formé pour notre 
conservation & notre bonheur, pour nous servir & nous plaire: nous jouissons sans effort de la 
beauté de la nature, de lʼéclat du jour, & du calme de la nuit, de la fraîcheur des bois & des eaux, 
de la douceur des fruits & du parfum des fleurs, tant nos plaisirs ont été chers à lʼEtre suprême! 
tandis que nos besoins sont obligés dʼouvrir la terre pour en tirer un aliment indispensable, & 
de chercher jusques dans ses entrailles le fer nécessaire pour la cultiver, chaque contrée a des 
productions qui lui sont propres une infinité de choses très-utiles sont dispersées dans les 
diverses régions, pour les réunir par la nécessité des échanges; cʼest que lʼindustrie, le 
commerce, la navigation, tous ces arts si coupables aux yeux de lʼignorance ou de lʼhumeur, 
sont entrés dans les vues de la création: les besoins des hommes sont leurs liens; la nature les a 
multipliés exprès comme autant de motifs dʼunion: les noeuds les plus sacrés nʼont pas dʼautre 
source; ceux de pere & de fils sont fondés principalement sur les besoins de lʼenfance & de la 
vieillesse: vouloir détruire nos besoins par une privation absolue, cʼest outrager lʼEtre suprême, 
& rendre les hommes à la fois misérables & barbares.

[53] Sans doute les richesses ont fait naître de nouveaux vices, mais combien en ont-elles 
proscrit dʼanciens? Combien ont-elles produit de vertus inconnues à la pauvreté antique? 
Quʼon lise dans lʼhistoire Romaine la comparaison de Tuberon & de Scipion Emilien; lʼun 
fidellement attaché à la pauvreté quʼil avoit héritée de ses pères, se distinguoit par sa frugalité 
& sa tempérance inviolable; lʼautre nʼétoit pas moins recommandable par le noble usage quʼil 
faisoit de ses immenses richesses; le premier toujours admiré, le second adoré & chéri, tous 
deux avec une vertu égale: Tuberon inflexible & sévere avoit la gloire de mépriser le bonheur; 
Scipion généreux & compatissant goûtoit la volupté de faire des heureux.

La philosophie a un ordre de vertus qui lui sont propres, & qui ne sauroient être celles de la 
multitude: les vertus dures supposent une inspiration particuliere; il est bon quʼelles se 
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trouvent pour la montre & lʼexemple dans quelques ames privilégiées; mais elles ne sont pas 
faites pour la totalité des hommes; elles se communiquent difficilement, & ne peuvent se 
conserver quʼà force dʼignorance, état dont il faut absolument sortir tôt ou tard; toutes choses 
dʼailleurs égales, la vertu qui se fait aimer, doit avoir lʼavantage; il faudroit, sʼil étoit possible, 
quʼelle en vînt jusquʼà séduire.

Je termine enfin cette longue digression sur la corruption & la vertu; je passe à la 
justification des sciences & des arts contre les nouvelles accusations quʼon leur a intentées; je 
considere la science en elle-même; son objet est de connoître la vérité, son occupation de la 
chercher, son caractere de lʼaimer, ses moyens enfin sont de ses moyens enfin sont de se 
défaire de ses passions, de [54] fuir la dissipation & lʼoisiveté. Parmi les objets quʼelle se 
propose, les uns sont nécessaires & les autres utiles: la Métaphysique, la Morale, la 
Jurisprudence, la Politique sont de premiere nécessité: sans elles lʼhomme nʼest que le plus 
misérable & le plus dangereux de tous les animaux; cʼest à elles uniquement quʼil doit la 
connoissance de son être & de ses rapports, la justesse de ses idées, la rectitude de ses 
sentimens, tous les principes, & toutes les douceurs de la société: lʼHistoire nous offre le recueil 
des expériences sur lesquelles ces premieres sciences sont fondées; tous les arts qui servent à la 
faire connoître, participent de son utilité: la Physique vient ensuite la connoissance des 
élémens & des propriétés de tous les corps, qui ont ou peuvent avoir quelque rapport avec nous 
lʼAnatomie, lʼAstronome, la Botanique, la Chymie nous fournissent mille découvertes dʼune 
utilité infinie; on en peut dire autant, de toutes les parties des Mathématiques; la méthode de la 
Géométrie est le flambeau même de la vérité, elle répand sa lumiere sur toute la Physique & sur 
tous les arts; la Grammaire, la Logique, & la Rhétorique enfin qui sont les instrumens 
nécessaires de toutes nos connoissances & de leur communication, ont éclairci & fixé les 
notions vagues qui flottoient dans les esprits, affermi & guidé nos jugemens, & par la chaîne 
combinée des idées ont porté la certitude & lʼévidence dans des questions qui échappoient 
même à nos conjectures.

Quelle satire oseroit verser son venin sur ce digne emploi de nos facultés? où trouve-t-on 
dans tous ces objets la source de cette corruption tant reprochée? comment ose-t-on dire [55]

que la vanité & lʼoisiveté qui ont engendré le luxe, ont aussi engendré nos sciences, & que ces choses se tiennent 
assez fiddle compagnie, parce quʼelles sont lʼouvrage des même vices? Quoi! tous les Philosophes 
moraux, tous les Législateurs, ces Spéculateurs si profonds, si appliqués & si sublime nʼétoient 
que des hommes vains & oisifs! leurs préceptes, leurs loix & leurs exemples nʼétoient que 
lʼouvrage de leurs vices? Quʼappellera-t-on du nom de vertu? Ainsi tout gens de travail sera né 
de lʼoisiveté, parce quʼil a fallu se réserver le tems de sʼy appliquer; & accusé de vanité, par-là 
même quʼil est digne de louange.
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Loin de ces chimeres, je trouve au contraire que toutes les sciences sont autant de remèdes 
contre les vices politiques, moraux & physiques qui assiégent notre existence: on avoit besoin 
de pain, & on cultiva la terre; on eut de même besoin de moeurs & de loix, on inventa la 
Politique & la Morale de nos besoins corporels, de nos maladies & de nos infirmités, naquit 
lʼétude de la Physique; il falloit démontrer, persuader la vérité & détruire les sophismes de 
lʼerreur, on perfectionna lʼart de la parole & celui du raisonnement: lʼorigine, des sciences nʼa 
donc rien que de pur & dʼutile; vouloir leur en supposer une autre, cʼest fermer les yeux à la 
vérité la lumiere.

Que lʼon nous montre donc enfin quels genres de corruption naissent des sciences; est-ce 
la férocité & la violence des Nations sauvages? mais leur effet le plus nécessaire est 
lʼadoucissement des moeurs. Est-ce cet esprit de guerre & dʼambition qui a fait des peuples 
illustres de lʼantiquité, les fléaux de [56] lʼUnivers? elles ne respirent que lʼunion & la paix. Dira-
t-on quʼelles sont la source de la cupidité? mais la route quʼelles tiennent est diamétralement 
opposée à celle de la fortune & de la grandeur. Inspirent-elles lʼamour du plaisir? elles sont 
presque inassociables avec lui.

Mais, nous dit-on, les vices des hommes vulgaires empoisonnent les plus sublimes connoissances & les 
rendent pernicieuses aux Nations. Sans doute, les passions corrompent les choses les plus pures; 
elles abusent de la Religion, faut-il pour cela la détruire? faut-il lui imputer leurs crimes? & 
moi, je dis; si les plus sublimes connoissances ne sont pas à lʼabri de leurs coups, comment 
lʼignorance pourra-t-elle sʼen préserver? si le vice perce à travers le bouclier de la Philosophie, 
quel sera son triomphe sur lʼignorant désarmé sʼil abuse de la vérité, quel abus monstrueux 
sera-t-il des erreurs & des préjugés? nous en avons vu les terribles exemples chez les Nations 
sauvages.* [*On convient cependant quʼilest bon quʼil y ait des philosophes, pourvu que le peuple ne se mêle pas de lʼêtre: mais à qui 

en veut-on? Où est-ce que le peuple se mêle de philosophie? Dans lʼinégalité actuelle des sociétés, il lui est plus impossible que 

jamais dʼavoir ce defaut, si cʼen est un.]

Il est vrai quʼil y a des sciences & des arts qui naissent ou ne se perfectionnent que par la 
puissance, les richesses & la prospérité; ces arts peuvent être contemporains des vices, mais ils 
nʼen sont point la source; les moeurs corrompent quelquefois les sciences & les lettres, qui ne se 
sauvent pas toujours de la corruption, mais qui en sont souvent le remede.

Plus on examine la nature de la science, ses objets & ses [57] moyens, plus on voit que de 
toutes les choses humaines, elle est absolument celle qui a le moins dʼaffinité avec les vices: 
lʼamour de la vérité, quand il est extrême, est le destructeur des passions; lorsquʼil est modéré, 
il en est du moins une diversion: Syracuse retentit des gémissemens des vaincus, & des cris 
barbares des vainqueurs: Archimede seul est tranquille; il nʼentend que la voix de la vérité; son 
corps est frappé du coup mortel, son ame étoit déjà dans les Cieux.
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Les premiers Savants furent des Dieux, dans la suite on les appella des Sages; plus on étoit 
voisin de lʼignorance, plus on en avoit connu les vices, plus on sentoit le prix des bienfaits de la 
science; à mesure que les communications littéraires sont devenues plus étendues & plus 
faciles, on a pu acquérir de la science sans en avoir lʼamour; par conséquent elle nʼa pas toujours 
été un remede assuré contre les passions: mais en multipliant à lʼinfini ses sectateurs, elle sʼest 
toujours réservé un nombre de favoris dignes dʼelle; elle a donné toutes les vertus à ses élus, & 
en a du moins répandu sur le reste de ses disciples quelques rayons quʼils nʼarmoient point 
connus sans elle.

On ajoute que cʼest une folie de prétendre que les chimeres de la philosophie, les erreurs & les mensonges 
des Philosophes puissent jamais être bons à rien; on demande si nous serons toujours dupes des mots, & si 
nous ne comprendrons jamais quʼétudes, connoissances, savoir, & philosophie ne sont que de vains simulacres 
élevés par lʼorgueil humain & très-indignes des noms pompeux quʼil leur donne.

Dois-je encore répondre à une accusation aussi injuste? la [58] plus légère attention ne 
suffit-elle pas, pour voir que parmi tout ce quʼon appelle sciences, il nʼy en a aucune qui nʼait 
fait plus ou moins de découvertes, détruit plus ou moins dʼerreurs, & apporté de très-grandes 
utilités? vouloir le nier, nʼest-ce pas attaquer lʼévidence même?

Les Philosophes, il est vrai, sont tombés dans des erreurs mais avant eux quʼy avoit-il autre 
chose que des erreurs dans le monde? lʼignorance nʼavoit-elle pas les sienneʼs plus ridicules 
cent fois? Avant que les Philosophes eussent écrit sur les astres, les cieux, les cometes, la nature 
des ames, & leur état après cette vie, quelles absurdités nʼavoit-on pas imaginées? des Nations 
entieres avoient-elles attendu le systême mal interprété dʼEpicure, pour chercher, le bonheur 
dans la volupté des sens? Les idées les plus monstrueuses sur la nature divine nʼavoient-elles 
pas précédé de bien loin tous les systêmes?

Si lʼignorance pouvoir sʼabstenir de juger, elle seroit sans doute moins méprisable & moins 
dangereuse: malheureusement lʼesprit humain ne peut être sans action; il faut quʼil ait des 
opinions bonnes ou mauvaises; il faut quʼil ait des préjugés sʼil nʼa pas des connoissances, & des 
superstitions au défaut de religion; jʼen appelle à tous les peuples barbares qui existent de nos 
jours.

Les erreurs grossieres de lʼignorance furent dʼabord remplacées par celles de la 
philosophie, qui lʼétoient moins; une nuit profonde couvroit la route de la vérité, il fallut 
marcher dans ces ténèbres épaisses pendant tant de siecles; le flambeau de la raison sʼéteignoit 
à chaque pas, il fallut sʼégarer longtems, [59] & ce nʼétoit en effet quʼà force de sʼégarer quʼon 
pouvoit trouver le vrai chemin: sans doute un grand nombre dʼopinions anciennes sont 
abandonnées, cʼest la preuve même de nos progrès; mais lʼhistoire des naufrages seroit-elle 
inutile à la navigation? Ne méprisons pas lʼhistoire de nos erreurs, marquons tous les écueils 
où ont échoué nos peres pour apprendre à les éviter; leurs méprises mêmes nous enseignent le 
prix de la science, qui veut être achetée par tant de travaux: gardons-nous sur-tout de juger ce 
que nous ne savons pas par le peu que nous savons; ce qui ne semble que curieux, peut devenir 
utile; ce qui ne paroît quʼune terre grossiere au premier coup dʼoeil, cache quelquefois lʼor le 
plus pur. Nʼallons pas nous infatuer de notre siecle, comme lʼont fait sottement tant de 
générations, & juger dʼavance sur nos petits succès les siecles innombrables qui germent dans 
le sein de la Nature; en conséquence de. lʼinutilité de la philosophie Péripatéticienne pendant 
une si longue suite dʼannées, nʼauroit-on pas pu se croire fondé à condamner lʼétude de la 
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Physique? Il est pourtant vrai quʼon se seroit trompé; lʼerreur est la compagne inséparable de 
lʼignorance, & elle nʼest chez les Philosophes que par hasard & pour un tems; la philosophie 
trouve dans ses principes de quoi sʼen guérir, tandis que lʼignorance est par sa nature même 
éternellement incurable.* [*Que lʼon sʼécrie queles sciences entre les mains des hommes sont des armes données à des furieux; 

quʼil vaut mieux rassembler à une brebis quʼil un mauvais Ange; quʼon aime mieux voir les hommes brouter lʼherbe dans les champs que sʼentre-

dévorer dans les villes: ces antithèses, ces comparaisons éloquentes, prouveront tout au plus la persuasion de lʼAuteur, & 

nullement la question même: passer rapidement dʼun extrême à lʼautre, sans daigner appercevoir les milieux qui les séparent, 

cʼest ne voir que des vices & des erreurs, cʼest anéantir à la fois la vérité & la vertu.

Jʼai avancé queles bons Livres étoient la seule défense des esprits foibles, cʼest-à-dire, des trois quarts des hommes, contre la contagion de 

lʼexemple: que répond-on? 1?. Que les savants ne seront jamais autant de bons Livres quʼils donnent de mauvais exemples: cʼest ainsi que lʼon 

déchire dʼun trait non-seulement tous les gens de Lettres qui forment nos Académies, non moins attentives aux moeurs quʼà la 

science; mais encore tant de Ministres de la Religion, tant dʼhommes consacrés à la vie la plus austere, qui composent 

assurément la plus grande partie de nos savants: heureusement notre adversaire ne cherche quʼà étonner par la vigueur de ses 

assertions; sʼil eût voulu démontrer celle-ci, il eût été certainement dans un grand embarras.

Il ajoute en second lieu,quʼil y aura toujours plus de mauvais Livres que de bons. Sʼil entend par mauvais Livres, des Livres 

contraires aux moeurs, sa proposition est évidemment insoutenable; sʼil prétend parler des Livres inutiles, elle ne devient pas 

plus vraie; sʼil qualifie ainsi les Livres mal faits, je lui répondrai que ces Livres, dès quʼils enseignent quelque chose, sont bons, 

jusquʼà ce quʼil y en ait de meilleurs sur la même matiere; lʼusage seulement autorise ensuite à les appeller mauvais par 

comparaison, sans quʼils soient pour cela précisément mauvais en eux-mêmes: dʼailleurs, il faut faire attention quʼil ne sʼagit ici 

que des Livres faits par des savants, & quʼainsi il nʼy est nullement question des ouvrages purement frivoles.

Enfin on mʼoppose queles meilleurs guides que les honnêtes gens puissant avoir, sont la raison & la conscience; quant à ceux qui ont 

lʼesprit louche ou la conscience endurcie, la lecture, dit-on, ne peut jamais leur être bonne à rien.

On remarquera que dans toute cette réponse il nʼy a pas un mot des esprits foibles dont jʼavois parlé; ainsi avec les plus 

belles divisions du monde, on ne touche seulement pas à la question: on suppose que tous les individus qui composent le genre-

humain ont naturellement de la probité, ou de lʼendurcissement, ou même lʼesprit de travers, sans que rien puisse 

perfectionner leurs vertus ou rectifier leurs mauvais penchans; supposition qui se réfute si bien dʼelle-même, que je me crois 

parfaitement dispensé de lʼattaquer.

Par une suite de ces mêmes principes on nous assureque la philosophie de lʼame, qui conduit à la véritable gloire, ne sʼapprend 

point dans les Livres, & quʼenfin il nʼy a de Livres nécessaires que ceux de la religion.

Ce systême pourroit peut-être éblouir sʼil étoit neuf; mais comme cʼest précisément celui du Calife qui brûla la 

Bibliotheque dʼAlexandrie, & quʼil est demeuré depuis sans Sectateurs, il y a lieu de douter quʼil ait aujourdʼhui une meilleure 

fortune: que notre adversaire me permette seulement de lui demander comment sʼapprend donc cette philosophie dont il parle: 

seroit-ce par instinct ou bien par une inspiration surnaturelle? il le faut bien, selon lui: car si on pou voit lʼacquérir par la voie 

de lʼexemple, de lʼinstruction, de la réflexion ou de la comparaison, je ne vois pas pourquoi la communication de toutes ces 

choses ne pourroit pas se faire par les Livres, & pourquoi les connoissances & les principes quʼun homme transmet à un autre 

en présence & de vive voix, ne pourraient pas être confiés à lʼécriture.

On dit ailleursque la plupart de nos travaux sont aussi ridicules que ceux dʼun homme qui bien sur de suivre la ligne dʼà-plomb 

voudroit mener un puits jusquʼau centre de la terre; que répondre à cela? Irai-je combiner les divers degrés de possibilité ou 

dʼimpossibilité des deux termes de cette comparaison? mais quand je lʼaurai fait, on me répondra par une comparaison 

nouvelle; & ce sera toujours à recommencer; car en fait de raisonnement on peut voir la fin dʼune question; mais la source des 

comparaisons est intarissable, & même plus elles sont absurdes, plus il est difficile dʼy répondre: cʼest ainsi que cet homme que 

lʼon avoit appelléPorte dʼenfer, étoit très-embarrassé à se justifier; car comment prouver quʼon nʼest pas porte dʼenfer?

Jʼai appellé lʼignoranceun état de crainte & de besoin, & jʼai prétenduque dans cet état il nʼy avoit point de disposition plus 

raisonnable que celle de vouloir tout connoître: on nʼa point fait dʼattention au motbesoin qui étoit sans doute le meilleur appui de mon 

raisonnement, & on a cherché à se procurer quelque avantage en attaquant celui decrainte tout seul: on mʼa opposé les inquiétudes des 

Médecins & des Anatomistes sur santé; mais premiérement, quand elles seraient aussi continuelles quʼon le prétend, en est-il moins 
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vrai quʼils se sont guéris par la science, dʼun très-grand nombre de terreurs imaginaires? il leur en seroit resté de fondées & 

dʼutiles; cʼest lʼétat de lʼhomme apparemment; il faut croire que lʼAuteur de la Nature lʼa voulu ainsi. En second lieu, quand 

même les craintes des Anatomistes seraient augmentées par la science, ils nʼen deviendroient que plus utiles au genre-humain, 

par les connoissances que ces craintes mêmes les forceroient dʼacquérir; un petit mal deviendroit la source dʼun grand bien, & y 

a-t-il des biens purs pour lʼhomme? On ajoute quela génisse nʼa pas besoin dʼétudier la botanique pour trier son foin, & que le loup dévore 

sa proie sans songer à lʼindigestion: tant mieux pour la génisse, si elle a la faculté de distinguer tout naturellement par le goût même, 

les alimens qui lui sont propres; à lʼégard des loups, nous avons trop peu de commerce avec eux pour savoir si leur 

intempérance ne nuit jamais à leur santé, & si elle doit nous être proposée pour modele. On demande si pour me défendre,

je prendrai le parti de lʼinstinct contre la raison? Je ne serois pas embarrassé à prendre un parti sʼil le falloit nécessairement; mais 

auparavant ne puis-je point demander à mon tour, si nous devons négliger de cultiver la raison que nous avons, pour nous 

abandonner à lʼinstinct que nous nʼavons pas?

Jʼennuierois le lecteur si je voulois débrouiller toutes les chicanes que lʼon mʼoppose dans les pages suivantes; je 

répondrai simplement que je nʼai jamais prétendu dire que Dieu nous eût fait philosophes, mais quʼil nous a fait tels, que la 

destruction des erreurs & la connoissance de la vérité sont uniquement le prix de lʼapplication & du travail: les premiers 

philosophes se sont trompés; leur exemple doit servit à nous corriger, non point en cessant de philosopher, comme on le 

prétend, puisque ce seroit nous replonger pour jamais dans les ténèbres de lʼignorance, mais en évitant avec soin les fausses 

routes qui les ont égarés; & je ne crains point dʼavancer, malgré lʼair de plaisanterie que lʼon prend, & qui nʼest point une 

preuve, que nous avons trouvé des méthodes très-utiles pour la découverte de la vérité, dans la logique & la métaphysique, & 

surtout en physique & en géométrie.

La page suivante suppose éternellement ce qui est en question, cʼest-à-dire que toutes les sciences ne sont quʼabus, & 

que tous les savants sont autant de sophistes; jʼy ai cherché inutilement quelque sorte de preuve; mais puisquʼon a tant de 

vénération pour Sourate, & quʼon lʼappellelʼhonneur de lʼhumanité parce quʼil fut savant & vertueux, pourquoi est-il impossible que 

dʼautres, hommes réunissent ces deux qualités? Quʼon en fasse donc un Dieu, si lʼon prétend que nous ne puissions pas lʼimiter. 

Sʼil fut un homme, pourquoi des hommes ne pourraient-ils pas atteindre à sa vertu? Pourquoi seroient-ils coupables ou sous en 

y aspirant? Sourate censuroit lʼorgueil de ceux-qui prétendoient tout savoir;cʼest-à-dire, ajoute-t-on,lʼorgueil de tous les savans

: mais dans quel siecle la défiance, le doute, lʼesprit dʼexamen & de discussion, en un mot les principes mêmes de Sourate ont-ils 

été plus en regne que de nos jours? qui pourroit nier la chose ta plus évidente?

Mais, Sourate disoit lui-même quʼil ne savoit rien; donc il nʼy a ni sciences ni savans: il nʼy a plus que de lʼignorance & 

de lʼorgueil. Tout cela nʼest quʼune pure chimere: on a avoué ailleurs que Sourate étoit savant, & il croyoit sans doute savoir 

quelque chose, puisquʼil enseignoit toute la jeunesse dʼAthenes; la modestie quʼil affectoit sur sa science nʼétoit quʼune ironie 

contre les Sophistes qui annonçoient quʼils savoient tout, & on sait que lʼironie étoit sa figure favorite. Si Sourate a étésavant & 

vertueux, je puis donc le répéter, les sciences nʼont donc pas leurs sources dans nos vices, elles ne sont donc pas toutes nées de 

lʼorgueil, & cʼest ce quʼil tʼagissoit de prouver.]

[60] Il y a, dit-on une sorte dʼignorance raisonnable, qui consiste à borner sa curiosité à lʼétendus des 
facultés quʼon a reçues; une ignorance modeste qui naît dʼun vis amour pour la vertu & nʼinspire 
quʼindifférence pour toutes les choses qui[61] ne sont point dignes de remplir le cour de lʼhomme & qui ne 
contribuent pas à le rendre meilleur; une douce & précieuse ignorance, trésor dʼune ame pure & contente de soi 
qui met toute sa félicité à se replier sur elle-même, à se rendre témoignage[62] de son innocence, & nʼa pas 
besoin de chercher un faux & vain bonheur, dans lʼopinion que les autres pourraient avoir de ses lumieres; 
voilà lʼignorance, dit-on, quʼon a louée, &c.

[63] Nous la louerons sans doute aussi, puisquʼon lui a donné les traits de la vertu: je 
conviens quʼavec un jugement droit & des inclinations pures, on peut être très-vertueux, sans 
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être savant; mais ce portrait orné de tant de jolis mots est celui dʼun homme & ne peut être celui 
de tous; cette rectitude de bon sens, cette perfection de naturel sont les dons les plus rares de la 
nature, & ne sauroient jamais appartenir à la multitude.

Au reste, ce magnifique portrait porte sur trois suppositions [64] fausses; la premiere, que 
les facultés que nous avons reçues de la nature nous interdisent lʼespoir de la science; la 
seconde, que lʼamour de la vertu est incompatible avec lʼamour de lʼétude; la troisieme enfin, 
que les sciences ne contribuent point à rendre lʼhomme meilleur, & que lʼobjet principal des 
Philosophes est dʼinspirer une grande opinion de leurs lumieres.

Mais sʼil est vrai, au contraire, que nous ayons des facultés propres à connoître la vérité, si 
les sciences contribuent à fortifier les vertus & à les aimer, sʼil est faux que la vanité soit leur 
principal objet, que devient cette éloquente description? & ne serois-je pas fondé à mon tour à 
faire le portrait dʼun homme vertueux en y joignant la science? avec cette différence que dans 
la premiere supposition on a peint une vertu simple & innocente, obscurcie par des préjugés 
nuisibles & honteux,& que dans la seconde je peindrois une vertu éclairée, forte & sublime, que 
la science même aurore instruite: quʼon décide à présent de quel côté seroit lʼavantage.

Comme il a été impossible de prouver que les sciences contribuoient à notre corruption, on 
les accuse du moins de nous détourner de lʼexercice de la vertu. Ce reproche aurore pu avoir 
quelque fondement dans ces misérables sociétés où chacun travailloit son jardin & son champ; 
en effet le peu de tems qui restoit après les travaux de lʼagriculture nʼétoit pas de trop, sans 
doute, pour les devoirs du sang & de lʼhumanité & pour lʼéducation des enfans; mais depuis 
quʼà la faveur de lʼagrandissement des Etats, les citoyens ont pu se partager toutes les fonctions 
utiles à la patrie & à la société; depuis que les malades sont soignés & guéris, les malheureux 
soulages & prévenus, [65] les enfans instruits par des gens qui en ont acquis par état les talens 
ou le droit, & qui sʼen acquittent mieux que le reste des citoyens ne pourroit le faire, il faut 
convenir que le nombre de ces occupations journalieres de la vertu est infiniment diminué, & 
quʼon peut sans crime se réserver du loisir pour lʼétude.* [*Jʼai prétendu que lʼéducation des Perses, que 

lʼon vouloit nous faire regretter, étoit fondée sur des principes barbares: on a fait sur cet article une réponse très-judicieuse, 

mais dans laquelle on a habilement oublié cette ridicule multiplicité de Gouverneurs, lʼun pour la tempérance, lʼautre pour le 

courage, un autre pour apprendre à ne point mentir, sur laquelle ma critique étoit principalement appuyée; ainsi il se trouve 

quʼen faisant une longue réponse, on nʼa pourtant pas répondu.] Cʼest la mauvaise constitution des Etats 
anciens qui rendoit la pratique de la vertu pénible & assujettissante; aujourdʼhui la charité, 
lʼhumanité, les moeurs ont leurs ministres & leurs établissemens; les Grands y contribuent par 
leur pouvoir, les riches par leurs libéralités, les pauvres par leurs soins; ce que la vertu a de 
rebutant a été le partage volontaire & a fait la gloire de certaines ames choisies: le reste de ses 
devoirs divisé en plusieurs parties a été rempli sans peine, & par cette sage distribution un plus 
grand effet a été produit avec beaucoup moins de forces; nos moeurs sont dʼautant plus 
parfaites, que les vertus sʼy placent & y agissent librement & sans effort, & que confondues 
dans lʼordre commun elles nʼont pas même lʼespoir dʼêtre admirées.

Lʼantiquité a célébré comme un prodige, les égards de Scipion pour une jeune Princesse 
que la victoire avoit fait tomber entre ses mains & parce quʼil ne fut pas un monstre de [66]

brutalité, ou nous le propose encore comme un modele héroïque; pour moi je ne saurois 
admirer Scipion, à moins que je ne méprise son siecle: une action dont le contraire seroit: un 
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crime nʼa pu paroître merveilleuse que parmi des moeurs: barbares; cʼétoit un héroïsme alors, 
aujourdʼhui nous, nʼy voyons quʼun procédé.

Parce que nous avons des milliers de personnes de lʼun & de lʼautre sexe qui se consacrent 
volontairement à une chasteté surnaturelle, & qui se sont ôté jusquʼaux moyens de manquer à 
leur ferment, on en conclut que la chasteté est devenue parmi nous une vertu basse, monacale & ridicule; 
mais ceux qui sʼy dévouent ne sont-ils plus partie de notre nation? La religion qui conseille ces 
sacrifices, les loix qui les autorisent, ne sont-elles pas partie de nos moeurs? Cette dissolution 
audacieuse quʼon: nous reproche, & que je suis bien éloigné de défendre, a-t-elle donc gagné 
tous les ordres de lʼEtat? Nʼest-il pas évident, au contraire, quʼelle nʼexiste que dans une petite 
portion de la société? Doit-on flétrir la nation entiere pour la corruption de quelques-uns de 
ses membres? Il y a plus; si je considere la totalité du genre-humain, je vois des peuples chez 
qui les femmes sont communes; une foule dʼautres qui en rassemblent pour leurs plaisirs 
autant quʼils peuvent en nourrir; le divorce permis dans toute lʼantiquité parmi ces nations 
quʼon admire tant: lʼunion indissoluble de deux: personnes est le plus haut point de la 
perfection naturelle, nous lʼavons adoptée nous faisons partie du très-petit nombre de peuples 
qui ont mis cette haute perfection dans leurs loix; elle nʼest pas sans doute au même degré dans 
nos mœurs; [67] cʼest que la foiblesse humaine ne le permet pas; plus la loi est parfaite, plus elle 
est sujette à être violée.

Cʼest par une suite de cette même injustice quʼon ose nous faire un crime de lʼattention 
même que nous avons à purger le théâtre dʼexpressions grossieres: cʼest, dit-on, parce que nous 
avons lʼimagination salie, que tout devient pour nous un sujet de scandale: faudra-t-il en conclure aussi, 
que ceux qui se plaisoient aux obscénités de Scarron & de Mont-Fleury avoient lʼimagination 
pure? Ces conséquences ferment à-peu-près aussi probables lʼune que lʼautre.

LʼAuteur couronne sa satire par ce trait: tous les peuples barbares, ceux même qui sont sans vertu, 
honorent cependant toujours la vertu: au lieu quʼà force de progrès, les peuples savants & philosophes 
parviennent enfin à la tourner en ridicule & à la mépriser; cʼest quand une nation en est une fois à ce point; 
quʼon peut dire que la corruption est au comble, & quʼil ne faut plus espérer de remede.

Si lʼon juge de la seconde partie de cette proposition par la premiere, la réfutation nʼen sera 
pas difficile: persuadera-t-on en effet que lʼhumanité & le pardon des injures soient fort en 
honneur chez ces peuples qui se sont un devoir & un mérite de manger leurs ennemis; que la 
chasteté, la pudeur & la modestie soient bien honorées dans un serrail, où le luxe de la volupté 
renferme autant de femmes quʼon en peut nourrir, ou parmi ces hommes qui sont tout nuds & 
chez qui les femmes sont communes? La soumission aux loix sera-t-elle révérée par des 
peuples, qui nʼen ont point? La justice, la foi, la générosité inspireront-elles quelque respect à 
ces nations errantes [68] qui ne vivent que de brigandage? Dʼun autre côté, comment ose-t-on 
imputer à une nation dʼêtre parvenue à tourner la vertu en ridicule & à la mépriser, tandis que 
sa religion, son gouvernement, ses loix, ses établissemens, ses usages, le cri public, enfin, tout 
dépose, tout veille en faveur de la vertu? Combien comptera-t-on dʼhommes parmi nous 
coupables dʼun si criminel excès? est-il permis au zele même dʼexagérer avec si peu de 
vraisemblance!

Enfin, ou il faut soutenir que la vertu est précisément dans lʼinstinct, quʼelle est fondée sur 
lʼerreur & les préjugés, quʼelle doit marcher en aveugle & au hasard; ou il faut avouer que tout 
ce qui étend lʼesprit & éclaire la raison, que les sciences en un mot sont ses guides, ses soutiens, 
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ses flambeaux: nos sentimens sont conduits par nos idées; si nous voyons mal, si nous ne 
voyons pas tout, des notions fausses produiront à la fois des préjugés & des passions: il nʼy a 
quʼune vérité unique dans les idées elle est la science, dans les moeurs cʼest la vertus; la plus 
haute science mise en action, seroit la vertu la plus parfaite.

Que lʼon objecte les vices de quelques savants, quʼest-ce que cela fait à la question? 
prouvera-t-on jamais que les sciences en soient la cause ou lʼeffet? Le plus grand nombre des 
gens de Lettres a toujours été respectable par ses moeurs, même parmi ceux qui habitent les 
Cours: malheureusement tous les mauvais procédés quʼils peuvent avoir sont publics, au lieu 
que les noirceurs des autres classes demeurent ensevelies dans lʼobscurité.* [*Je suis sûr, dit M. 

Rousseau,quʼil nʼy a pas actuellement un savant qui nʼestime beaucoup plus lʼéloquence de Cicéron que son zele, & qui nʼai mât infiniment mieux 

avoir composé les Catilinaires que dʼavoir sauvé son pays.

Cʼest assurément un très-bon usage pour nʼêtre pas contredit dans une dispute, que celui de donner ses persuasions 

pour des preuves: quand je citerois tous nos savants illustres, quand jʼen appellerois à leurs ouvrages & à leurs moeurs, quand 

même ils certifieroient de leur propre main le contraire de ce quʼon leur impute, on seroit toujours en droit de me dire quʼon est 

sûr: la question est terminée par ce seul mot.] Au reste, que des connoissances imparfaites [69] produisent 
des vertus qui le sont aussi; il nʼy a rien là que de conforme à mes principes: nos sciences sont 
au berceau, nous tenons à la barbarie par mille côtés: nʼavons-nous pas encore des haines de 
nations, des guerres, des combats singuliers? Tant dʼignorance qui nous de vices.

A lʼégard des arts, jʼavouerai quʼils ne sont pas à beaucoup près aussi irréprochables que les 
sciences; ils tiennent au plaisir, & le plaisir est aisément suspect. Leurs abus sont-ils 
nécessaires? cʼest ce que lʼon nʼa point prouvé & que lʼon ne prouvera jamais. Que lʼon en ait 
abusé souvent, quʼon en eût même abusé toujours, il resteroit encore à démontrer quʼil est 
impossible de nʼen pas abuser; cʼest à quoi lʼon ne parviendra point: rien de plus aisé à 
réprimer, par exemple, que les abus des spectacles; les gouvernemens peuvent tout en cette 
partie, & ils pourront tout quand ils le voudront, sur ceux de lʼImprimerie. Pour abréger, je cite 
ces deux exemples comme les plus importans: on ne détruira jamais tous les vices, parce quʼil 
faudroit détruire les hommes; mais on en affoiblira le nombre & la qualité; ils cesseront dʼêtre 
publics & tolérés; on les obligera à se cacher & à rougir, & la corruption nʼexistera plus.

Que les arts au reste parent notre existence & nos besoins, [70] quʼils nous ôtent cette vieille 
dureté de moeurs qui a pu se faire respecter, mais qui se faisoit haïr; que le monde reçoive dʼeux 
des couleurs riantes & agréables, je ne vois là que des sujets de reconnoissance; pour quelques 
qualités admirables que nous aurons peut-être perdues, nous en gagnerons cent aimables; 
quʼimporte? les hommes ont besoin de sʼaimer & non de sʼadmirer.

Cʼest ainsi quʼà mesure que les sciences & les arts ont fait plus de progrès, lʼautorité est 
devenue plus puissante à la fois & plus modérée, & lʼobéissance plus fidelle: les subordinations 
de toute espece ont été adoucies; lʼhumanité nʼa plus borné ses devoirs dans le sein dʼune ville 
ou dʼune nation, elle est devenue universelle; les miseres & les crimes de la guerre ont été 
infiniment diminués; le droit des gens a étendu ses limites, & affermi ses principes: la politique 
a été purgée de crimes dʼEtat si fréquens autrefois, & que lʼignorance regardoit somme 
nécessaires; lʼémulation enfin a établi entre tous les peuples un échange & un commerce 
nouveau de leurs talens, & de leurs connoissances.

Les vertus civiles nʼont pas fait moins de progrès: elles ont acquis de lʼélévation & de la 
délicatesse; une habitude de bienveillance générale a embelli tous les devoirs & les a rendus 
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faciles; la bonté a appris à avoir des égards: la pitié sʼest offerte avec respect; la société civile 
sʼest étendue, elle est devenue le plus précieux des biens, elle a multiplié les liens de lʼhonneur 
& du respect humain en multipliant les rapports; toutes les passions ont été affoiblies; la 
bienséance a eu des chaînes, & la décence des graces; les vertus ont daigné plaire.

[71] Tels sont les biens que lʼignorance nʼa pas connus & dont nous jouissons: mais je dirai 
plus; quand toutes les hyperboles de nos adversaires seraient vraies, dès quʼune fois les 
sciences existent, dès quʼil est prouvé, comme il lʼest en effet, quʼelles ne peuvent pas ne pas 
exister, par le progrès nécessaire des choses politiques, par nos besoins naturels, & par la 
nature même de lʼesprit humain, nous devrions abjurer une satire inutile, injurieuse à lʼAuteur 
de notre être, uniquement propre à nous avilir, & plus funeste mille fois aux moeurs que les 
vices quʼon nous suppose, par le découragement où elle jetteroit toutes les ames: il y aurore de 
la cruauté à nous reprocher la grandeur de nos maux, en traitant de fou quiconque 
entreprendroit de les guérir; lʼhumanité doit indiquer les remèdes en même tems que le mal.

Jʼai fait voir combien ces remèdes étoient possibles & faciles. Encourager les connoissances 
utiles, veiller sur les abus des autres, voilà notre devoir la société la plus parfaite sera celle où 
les sciences & les arts seront le plus cultivés sans nuire: aux moeurs, à lʼobéissance, au courage, 
à tout ce qui sert à la constitution de la Patrie, & à son bien être.* [*Ce Discours étoit fini, lorsque la 

Préface que M. Rousseau a mise à la tête de sa comédie intitulée lʼAmant de lui-même, est tombée entre mes mains: lʼAuteur y 

releve très-bien quelques abus de la philosophie & des lettres, & je suis le premier à souscrire à bien des égards à sa censure; 

mais comme la plupart de ces abus sont très-rares, que tous sont exagérés, & quʼil nʼy en a aucuns qui soient universels ou 

nécessaires, il sʼensuit seulement que, pour être philosophe ou savant, on nʼest pas par-là même nécessairement exempt de tout 

vice & de toute passion; proposition que personne nʼa contestée & ne contestera jamais: toutes ces objections ont dʼailleurs été 

refutées & prevenues dans le Discours quʼon vient de lire.

Quelques endroits de cette Préface me paroissent cependant mériter des observations.

On nous dit par exemple,que dans un Etat bien constitué tous les citoyens sont si bien égaux, que nul ne peut être préféré aux autres 

comme le plus avant, ni même comme le plus habile, mais tout au plus comme le meilleur; encore cette derniere distinction est-elle souvent 

dangereuse; car elle fait des fourbes & des hypocrites.

Eh! quoi! pas la moindre distinction entre le Magistrat & le simple citoyen, le Général & le soldat, le Législateur & 

lʼartisan! Quoi! toute vertu sera suspecte de fourberie ou dʼhypocrisie, & doit par conséquent rester sans préférence! Quoi! tout 

ce quʼil y a dʼestimable au monde est pour jamais anéanti dʼun trait de plume! Le genre-humain nʼest plus quʼun vil troupeau 

sans distinction dʼesprit, de raison, de talens & de vertus même! A la bonne-heure; mais quʼil me soit permis du moins de 

demander dans quels climats, dans quels siecles exista jamais cet Etat bien constitué, & sur quels fondemens on appuie son 

existence, après quʼon en a détruit tous les ressorts?

Le goût des lettres, de la philosophie, & des beaux-arts anéantit lʼamour de nos premiers devoirs, & de la véritable gloire: quand une fois 

les talens ont envahi les honneurs dûs à la vertu, chacun veut être agréable, & nul ne se soucie dʼêtre un homme de bien: de-là naît encore cette autre 

inconséquence, quʼon ne récompense dans les hommes que les qualités qui ne dépendent pas dʼeux; car nos talens naissent avec nous; nos vertus 

seules nous appartiennent.

Voilà un endroit qui sera parfait, quand on aura prouvé seulement trois choses: 1°. Que lʼamour de nos premiers 

devoirs & celui de la philosophie sont en contradiction; 2°. quʼil est impossible dʼêtre agréable & dʼêtre homme de bien; 3°. que 

par-tout où il y aura des récompenses pour les talens, il ne peut plus y en avoir pour les vertus.

On ajoute:le goût des lettres, de la philosophie & des beaux-arts amollit les corps & les ames; le travail du cabinet rend les hommes 

délicats, affoiblit leur tempérament, & lʼame garde difficilement sa vigueur quand le corps a perdu la sienne.
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On avoit toujours cru que lʼextrême vigueur du corps nuisoit à celle de lʼesprit; nais apparemment on suppose ici le 

travail de lʼétude poussé jusquʼà la défaillance. Au reste, on ne peut pas mieux sʼy prendre pour prouver quʼil nʼy a point 

dʼames plus foibles que celles des philosophes: que pourroit-on opposer à cela? tout au plus lʼexpérience.

Lʼétude use la machine, épuise les esprits, détruit la force, énerve le courage, & cela seul montre assez quʼelle nʼest pas faite pour nous; cʼest 

ainsi quʼon devient lâche & pusillanime, incapable de résister également à la peine & aux passions.

Cʼest donc lʼapplication à lʼétude qui nous rend incapables de vaincre les passions; cʼest la force du corps qui nous met 

en état de leur résister: assurément ces paradoxes ont au moins le mérite la nouveauté.

On nʼignore pas quelle est la réputation des gens de lettres en fait de bravoure; or rien nʼest plus justement suspect que lʼhonneur dʼun 

poltron.

Il est vrai quʼon ne sʼest point encore avisé de choisir des grenadiers parmi des Académiciens; mais il est à remarquer 

quʼon en use de même à lʼégard des Magistrats & des Ministres de la religion: en conclura-t-on que tous ces gens-là sont sans 

honneur? Nʼy auroit-il donc plus de vertu dans le sein paisible des villes, & ne se trouveroit-elle que dans les camps, les armes à 

la main, pour se baigner dans le sang des hommes?

Plus loin je trouve ces mots:cʼest donc une chose bien merveilleuse que dʼavoir mis les hommes dans lʼimpossibilité de vivre entrʼeux 

sans se prévenir, se supplanter, se tromper, se trahir, se détruire mutuellement: il faut désormais se garder de nous laisser jamais voir tels que nous 

sommes; car pour deux hommes dont les intérêts sʼaccordent, cent mille peut-être leur sont opposés; & il nʼy a dʼautre moyen, pour réussir, que de 

tromper ou perdre tous ces gens-là.

Voilà encore une proposition forte, bien capable dʼen imposer à des lecteurs foibles & inattentifs! Il sʼagit de la rendre 

vraie, & je dis: pour deux hommes dont les intérêts sont opposés, cent mille peut-être sont dʼaccord: en effet quelle multitude 

dʼintérêts communs nʼavons-nous pas, comme amis, comme parens, comme citoyens, comme hommes? Sur la totalité du 

genre-humain, de ma nation, ou de ma ville, combien rencontrerai je dʼintérêts opposés? Jʼen vois, il est vrai, dans la 

concurrence de la même profession, qui est la source la plus ordinaire des prétentions aux mêmes choses; là, je conviens quʼon 

peut se laisser corrompre par la rivalité; mais les trahisons, les violences, les noirceurs arrivent-elles tout aussi-tôt? les loix, le 

respect humain, lʼhonneur, la religion, lʼintérêt personnel attaché au soin de la réputation, sont ce toujours des contrepoids 

impuissans contre les tentations de la cupidité? Quand on veut apprécier ces hyperboles énormes, on est tout étonné de voir à 

quoi elles te réduisent.

Il en est de même de celles-ci:il est impossible ci celui qui nʼa rien dʼacquérir quelque chose; lʼhomme de bien nʼa nul moyen de 

sortir de la misere, les fripons sont les plus honorés & il faut nécessairement renoncer à la vertu pour devenir un honnête 

homme.

Que suppose-t-on? Que parmi nous il nʼy a absolument aucune voie honnête pour acquérir des richesses ou de la 

considération; ce qui est si manifestement contraire à lʼévidence, quʼil seroit ridicule dʼentreprendre seulement de le réfuter.

Je nʼauroit pas même relevé des propositions si insoutenables, si lʼamour de mon siecle & de ma nation ne mʼeût fait un 

devoir de repousser les calomnies dont on veut les flétrir aux yeux de la postérité ou des autres Peuples, près de qui notre 

silence eût pu passer pour un aveu tacite des crimes quʼon nous impute.

Le beau portrait du Sauvage que lʼon trace ensuite avec tant de complaisance, prouve très-bien quʼil nʼa pas les vices de 

la société, parce quʼen effet il ne peut pas les avoir, puisquʼil nʼy vit pas; mais par la même conséquence, il est évident aussi quʼil 

nʼen a ni les vertus ni le bonheur; il nʼy a point de vertus, qui comme nous lʼavons dit, ne supposent ou ne produisent lʼunion 

des hommes; la vie sociale est donc la source ou lʼeffet nécessaire de toute vertu: la vie sauvage qui suppose la haine, le mépris, 

ou la défiance réciproque, est un état qui dans un seul vice les comprend tous.

On décide encore, quelʼhomme est ne pour agir & penser, & non pour réfléchir; la réflexion ne sert quʼà le rendre malheureux, sans le 

rendre meilleur, &c.

Répondrai-je sérieusement à des conclusions qui marquent si visiblement lʼextrémité où lʼon est réduit? Prétendre que 

lʼhomme doitpenser & ne doit pasréfléchir, cʼest dire à-peu-près en termes équivalons quʼil doitpenser & ne point penser. Dʼailleurs, 

quʼAuroit, je à répondre? On ne croit pas pouvoir faire le procès aux sciences sans proscrire en même-temstoute réflexion

, cʼest-à-dire toute raison & toute vertu, & sans détruire lʼessence même de lʼame; assurément, cʼest mʼaccorder beaucoup plus 
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que je nʼAuroit osé souhaiter.

Enfin on conclutquʼon doit laisser subsister & même entretenir avec soin les Académies, les colleges, les universités, les bibliothéques, les 

spectacles & tous les autres amusemens qui peuvent faire diversion à la méchanceté des hommes, & les empêcher dʼoccuper leur oisiveté à des choses 

plus dangereuses &c.

On sont assez les avantages que je pourrois tirer de cette conséquence où on est forcé, ainsi que des motifs qui y ont 

déterminé; mais ce discours nʼest déjà que trop long. Enfin nous sommes dʼaccord: il faut conserver & cultiver les lettres, cʼest 

ce que jʼavois dit, cʼest ce quʼon est contraint dʼavouer: quelques traits de satire de plus ou de moins sont désormais toute la 

différence de nos sentimens à lʼégard des sciences: ce nʼest pas la peine dʼen parler davantage.

Au reste, ce nʼest quʼà regret que je suis entré dans ces détails, que j,ʼAuroit sans doute omis, si je nʼavois craint de 

trahir la justice de la cause que je défends: je prie mon adversaire de se souvenir que lui-même mʼen a donné lʼexemple le 

premier: la force & la vivacité de les épigrammes, son éloquence énergique qui sait répandre la persuasion sur tout ce quʼil 

traite, ne mʼont permis de négliger aucuns des moyens que jʼavois de me défendre, & de prévenir les lecteurs contre les traits 

chargés dʼune satire ingénieuse, utile si lʼon sait la renfermer dans de justes bornes, mais dangereuse pour qui voudroit en 

adopter tous les excès.]

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
PÈRE LOUIS-BERTRAND CASTEL

L ʼ H O M M E  M O R A L  O P P O S É
A  L ʼ H O M M E  P H Y S I Q U E

[Toulouse, 1756==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

Édition; t. XV, pp. 77-251]
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L ʼ H O M M E  M O R A L  O P P O S É
A  L ʼ H O M M E

P H Y S I Q U E ,

Ou Réfutation du Discours sur lʼorigine de lʼInégalité.

L E T T R E S  P H I L O S O P H I Q U E S .

L E T T R E  P R E M I E R E

MONSIEUR, cʼest avec la plus grande amitié & le zele le plus vis, mais le moins amer, que 
je vais vous adresser quelques lettres au sujet de votre Discours sur lʼorigine & les fondemens 
de lʼinégalité parmi les hommes. Vous avez mérité tout-à-fait cette amitié & ce zele, par la 
façon franche & naïve dont vous vous présentâtes à moi en arrivant à Paris, il y a peut-être 
douze à quinze ans, & il me parut que vous étiez content de la franchise & de la naïveté avec 
laquelle je répondis à la vôtre, jusquʼà vous donner entrée auprès de quelques personnes 
distinguées, capables dʼhonorer votre mérite & de récompenser vos talens. Il ne tint quʼà vous 
dʼaller en avant dans la triple carriere, de la littérature, de la fortune & de lʼhonneur, que je crus 
vous ouvrir.

Vous me parûtes, en Philosophe un peu altier, dédaigner [80] les deux dernières carrieres, 
des honneurs & de la fortune, pour vous borner à la littérature & aux talens, nommément à 
celui de la poésie & de la musique, qui sont en effet les plus brillans, & dans lesquels vous vous 
étiez exercé avant votre arrivée à Paris. Vous me parlâtes même dʼun opéra dont la poésie & la 
musique étoient de votre façon. Il me convenoit dʼen désapprouver le projet & le sujet. Votre 
goût de musique étoit assez françois, mais vos vers sentoient un peu trop la province, & la 
province étrangère. Dʼautres vous en firent appercevoir les défauts, soit du vers, soit de la 
langue & de la rime même; & peu-à-peu vous prîtes le ton dʼune musique, sinon Italienne, du 
moins un peu plus recherchée & travaillée, à lʼécole de Mondonville, de le Clerc, & surtout de 
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Rameau, pour qui jʼaurois voulu vous inspirer un peu plus de reconnoissance & de respect. Car 
les talens doivent se respecter, & les leurs sont plus connus que les vôtres.

Mais vous êtes né vous-même, & votre génie autant que votre naissance & votre éducation, 
sous le beau nom de philosophie, vous ont rendu indépendant de tout ce que vous appellez 
formalités & vices de société. Je vous perdis de vue dès que vous voulûtes jouer le rôle de 
mécontent de la fortune & de vos amis. Je ne vous revis quʼun moment à votre retour de Venise, 
& vous ne reparûtes sur la scene quʼà votre discours couronné à Dijon contre les lettres, les 
sciences & les arts. Je pris tout cela pour un discours de parade & un paradoxe ingénieux, assez 
bien écrit même, & dʼun goût & dʼun ton assez françois.

Votre discours sur ou contre la musique, il y a deux ans, [81] me révolta un peu plus, en 
révoltant tout-à-fait contre vous nos plus illustres articles. Cʼest que vous y paroissiez vous-
même un homme tout-à-fait révolté contre une nation aimable & gracieuse qui vous a ouvert 
son sein, non ce me semble, pour le déchirer de si près, non hos quaesitum munus in usus. Votre 
parti est pris: vous ne sauriez reculer dans vos prétentions. Votre bel esprit que jʼadmire, est 
tout-à-fait cabré. Plus on vous a contredit, parce que vous contredisiez vous-même, plus vous 
vous êtes monté en esprit de contradiction. Paradoxes sur paradoxes, il nʼy en a plus désormais 
qui puissent vous arrêter. Fallût-il brûler le temple dʼEphese, il ne seroit point trop riche & trop 
fameux pour combler la mesure de gloire qui doit, à votre avis, vous signaler. Eh! Monsieur, 
eh! mon cher Monsieur, voyez, reconnoissez le piége que vous tend votre génie même, beau si 
vous voulez, mais dangereux par lʼévénement. Parce quʼon veut sauver les sciences, & les 
lettres des coups que vous leur portez, vous attaquez les arts. On défend les arts, & voilà que 
vous portez des coups terribles au gouvernement, à la police qui régle les rangs, à la religion qui 
les légitime, à la société, à lʼhumanité même, qui en sont les premiers fondemens.

Il ne vous manque plus que dʼattaquer les personnes, & de dire à chacun le mal quʼon voit 
bien que vous en devez penser; car vous semez dans toute notre nation un esprit de critique, un 
levain dʼaigreur qui est capable dʼaltérer notre caractere, naturellement sociable & bienfaisant 
envers les étrangers. A qui en avez-vous? quelles sont vos prétentions? en quoi vous a-t-on 
offensé? pourquoi vouloir dissoudre une société [82] aussi douce que la nôtre? Tous les 
étrangers nous louent spécialement par-là. Ils accusent, il est vrai, notre société dʼun peu de 
frivole, & nous ne le nions pas; cʼest même par ce brillant que nous leur imposons le plus. Notre 
société est un peu enfantine, & par-là dʼautant plus gracieuse & aimable.

Sérieux dans le sérieux, il y a long-tans que jʼai observé que nous étions frivoles dans le 
frivole. Je conviens que cela même est dans nos moeurs, & que notre caractere résulte de celui 
de notre gouvernement, le plus parfait, le plus ancien qui soit dans lʼEurope, parce quʼil a le 
mélange de force & de suavité dont la plupart des autres nʼont que les extrémités. Notre 
gouvernement est absolu, mais je crois que vous avez tort de le traiter de despotique. Vous êtes 
réfuté par vous-même, ne fût-ce que par cette frivolité de moeurs, de caractere & de société, qui 
ne peut résulter que de la grande & très-honnête liberté, après laquelle les autres courent mais 
dont nous jouissons de tout tans, dʼautant mieux que nous en parlons & y pensons moins.

Comme je veux vous traiter un peu en malade avec une sorte de respect, agréez que je vous 
parle quelquefois, souvent même comme si je parlois de vous à un autre, qui nʼest point vous. 
Cette façon est dans notre langue la marque du plus grand respect. On ne dit point vous à ceux 
que lʼon veut honorer, beaucoup moins lorsque ce vous peut les faire rougir de honte ou de 
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pudeur. M. R. & dʼautres se sont plaint de nous, (on entend ce nous-là), & de ce que, par des 
écrits ou des discours anonymes ou secrets, nous attaquions, selon eux, leur licence ou leur 
religion. Ce sont des ménagemens [83] &des discrétions de zele, dont on est bien souvent obligé 
de se servir. Je suis ma propre façon de penser, naïve & même peu discrete, en affichant mon 
nom & ma conduite à côté du nom & de la conduite de M. R. pour en infirmer un peu je lʼavoue, 
la trop grande autorité, sʼil étoit dit quʼon nʼose lui dire en face du public, tout ce quʼon pense de 
bien, sinon de lui, du moins pour lui & pour le public.

Je ne le dissimule pas, jʼen fais une profession ouverte, franche & noble, religieuse même 
de réfuter de point en point, le plus solidement quʼil me sera possible, le dernier écrit & tous les 
écrits de M. R. La religion, la qualité de François, le titre dʼhomme de Lettres, dʼAcadémicien 
même mʼautorisent. Je me sens un vrai zele pour M. R. Je voudrois le convertir, quʼon me passe le 
terme; oui, le convertir à Dieu, à lʼEglise, au Roi, à la France, aux Lettres, aux Arts, à la société, à 
lʼhumanité: toutes choses pour lesquelles je lui connois des talens.

Ne craignez rien, Monsieur, je ne veux en rien triompher de vous si ce nʼest de votre coeur; 
je ne veux en rien vous faire rougir de honte, mais de pudeur. Agnosce, ô Homo, dignitatem tuam, 
veux-je vous dire avec un saint PÈRE. Oui, Monsieur, cʼest à vous-même que vous manquez en 
manquant, aux sciences, à la société, à lʼhumanité que Dieu a créée, réparée, prise même avec 
tant de respect, lʼayant faite à son image, & unie à sa propre personne. Je suis donc, Monsieur, 
votre très-humble, &c.

[84]

L E T T R E  I I

Oui, Monsieur, je respecte avant toutes choses lʼimage Dieu qui est en vous, ne fût-ce que 
pour vous donner lʼexemple de la respecter vous-même; car voilà le sens unique de ce quʼon dit 
tous les jours, quʼun honnête homme doit respecter lui-même. Enfin, M. R. dédie son nouveau 
livre à la République de Geneve. Cela est bien, mais il nʼest pas bien de fonder tous ses 
remercîmens à sa Patrie sur la seule liberté prétendue dont elle laisse jouir ses sujets ou plutôt 
ses citoyens. Car le nom de sujet nʼest pas du goût de M. R. qui dit en propres termes, que sʼil 
avoir eu à choisir le lieu de sa naissance, il auroit voulu vivre & mourir libre....& que personne dans 
lʼEtat nʼeût pu se dire au-dessus de la loi. Cela sʼentend trop bien.

Mais lʼAuteur nʼest pas chiche dés plus fortes expressions pour se faire mieux entendre. Car
, dit il, sʼil y a un chef national, & un autre chef étranger, quelque partage dʼautorité quʼils pussent faire, il est 
impossible que lʼun ou lʼautre soient bien obéis, & que lʼEtat soit bien gouverné. Comme absolument je ne 
veux point trop jettera dʼodieux sur M. R je me contente dʼobserver que par le chef national il ne 
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peu entendre que le Roi, & par le chef étranger le Pape & les Evêques. Seulement je prie M. R. de 
croire quʼil nʼy a point ici de partage dʼautorité, personne ne partageant avec le Roi lʼautorité 
toute entiere quʼil a sur son Royaume, lʼautorité [85] du Pape & des Évêques étant dʼun ordre 
tout-à-fait à part, & nʼallant quʼà augmenter celle du Roi sans partage ni diminution 
quelconque, en redoublement même de lʼune & de jʼautre, en raison doublée, disent les 
Géometres. Car il est faux que dans le concert de ces deux autorités, il soit impossible que lʼun ou 
lʼautre soient bien obéis, & que lʼEtat soit bien gouverné; puisquʼau contraire dans le bon gouvernement 
de lʼEtat le Roi maintient lʼEglise & la protege efficacement, & que lʼEglise ne prêche que la 
fidélité & lʼobéissance au Roi. Il nʼy a jamais eu que les Calvinistes & les Albigeois ou leurs 
pareils, qui ayent prêché & exercé la révolte aux loix de lʼEtat & de lʼEglise dont les intérêts ne 
sauroient se diviser.

M. R. devoir éviter avec soin tout ce qui peut fonder le reproche de Philosophes cyniques, 
quʼon ne fait que trop à ceux qui critiquent tout, à propos & hors de propos: car après avoir dit 
quʼun chien est bon, lorsquʼil aboie à propos, il ajoute«quʼon hait lʼimportunité de ces animaux 
bruyans qui troublent sans cesse le repos public, & dont les avertissement continuels & 
déplacés ne se sont pas même écouter au moment quʼils sont nécessaires.» Je suppose que cʼest 
de lui-même que M. R. parle si naïvement.

Monsieur, en ami je nʼaurois pas voulu, si vous mʼaviez consulté, que vous eussiez dit que 
vous étiez réduit à finir «dans dʼautres climats, une infirme & languissante carriere, regrettant 
inutilement le repos & la paix dont une jeunesse imprudente vous a privé.» On ne sait que 
penser de votre expatriation & de cette jeunesse imprudente qui vous y a réduit. Il ne me 
convient pas de voir plus clair ni plus loin que [86] ce que vous en dites: mais le monde est 
malin, & vous avez, & vous vous faites bien des ennemis.

Vous aimez à vous personnifier; dʼautres diroient à faire, à être un personnage. A quoi bon 
parler dʼun vertueux citoyen de qui vous avec reçu le jour? Il nʼy a quʼun Prince ou un Seigneur enfin à 
qui il fût permis de braver ainsi lʼinégalité des conditions. Un homme comme vous dans lʼaveu 
fastueux de la médiocrité de sa condition, ne peut par lʼégalité à quoi, il aspire, que révolter ses 
supérieurs quʼil veut ouvertement rabaisser jusquʼà lui. Vous savez, vous voyez les façons 
politiques, économiques, civiles & polies dont on vit en France, avec quelle décence les rangs y 
sont réglés, les conditions étiquetées, combien par le droit de leur naissance, de leurs, dignités, 
de leurs richesses les grands y vivent au-dessus des petits, sans orgueil même & sans injustice, 
& combien les petits sans bassesse, mais non sans modestie, y sont respectueux envers les 
grands.
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Dʼailleurs, vos maximes républicaines ne vont pas à nos moeurs. Je doute quʼà Geneve on 
osât dans le bas étage dont vous vous glorifiez, braver en face, de graves & respectables 
Magistrats que vous êtes obligé, en titre, de traiter de souverains Seigneurs, & qui le sont en effet. 
Vous nous feriez soupçonner que vous avez été forcé de sortir de votre patrie, par votre 
humeur intolérante, qui se faisoit bien mieux remarquer, donnoit sans doute plus dʼombrage & 
devenoit plus personnelle pour les particuliers, dans un petit Etat comme celui-là, où lʼon se 
voit & où lʼon se mesure de près: au lieu quʼici vous vous perdez dans lʼimmensité dʼune grande 
nation, [87] qui sous voit dʼassez loin ou dʼassez haut, pour rire & se faire un jeu de tous les 
efforts impuissans que vous faites pour lui faire dire, que vous êtes là.

A votre place je craindrois dʼêtre lʼhomme du jour, quʼon va voir ou quʼon appelle chez soi 
par curiosité. Et parlant du vertueux citoyen de qui vous tenez le jour «je le vois encore, dites-
vous, vivant du travail de ses mains, & nourrissant son ame des vérités les plus sublimes. Je vois 
Tacite, Plutarque & Grotius mêlés devant lui avec les instruments de son métier.»

Cela est-il beau? Je doute quʼil le soit en France, où le goût décide de tout en genre de 
beauté. Les artisans eux-mêmes en concluront que cela devoit faire un mauvais ouvrier, dont 
ils ne seront pas surpris de voir lʼhéritier obligé de chercher fortune hors de la maison 
paternelle: & les gens de bon sens & dʼhonneur seront dʼavis, que ce bon homme auroit mieux 
fait dʼoccuper Monsieur son cher fils, des instrumens & des façons de son métier, que de la 
lecture de Plutarque, Tacite ou Grotius.

Aussi M. R. avoue que «les égaremens dʼune folle jeunesse lui firent oublier durant un tans 
de si sages leçons.» Il nʼauroit pas dû se citer lui-même comme une exception à ce quʼil dit que 
tous les citoyens de Geneve sont comme son pere «des hommes instruits & sensés, dont sous 
des noms dʼouvriers & de peuple, on a chez les autres nations des idées si-basses & si fausses.» 
M. R. ne veut pas quʼon méprise le peuple & les ouvriers, & lui il veut bien mépriser les autres 
peuple & les nations qui en pensent autrement. En France ni dans les [88] Etats policés on ne 
méprise point le peuple & les ouvriers, lorsquʼils sont sages, habiles, modestes & respectueux. 
On ne méprise les ouvriers, que parce que communément ils sont sans éducation, sans science 
& sans mal habiles dans leur profession, & que sur le tout ils sont grossiers, jaloux de la fortune 
dʼautrui, mauvais chrétiens, méprisans eux-mêmes, & sujets à bien des défauts & des vices bas 
& crapuleux. M. R. ne veut que dire aux Magistrats de Geneve & à tout le monde, que son pere 
sans être distingué par la condition, étoit pour-tant, Messieurs & Messeigneurs, comme tout le 
peuple de Geneve, vos égaux par lʼéducation. Calomnie pure de dire quʼen France on nʼéleve pas 
mieux le bourgeois que le peuple, & les gens nobles que les bourgeois. Je suis bon témoin du 
contraire. Je suis,

M. votre, &c.
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L E T T R E  I I I

MONSIEUR, comme dès lʼEpître dédicatoire, où les autres ne sont souvent quʼennuyer 
leurs Mécenes mêmes par des éloges pleins de fadeur, vous préludez par des hostilités aux 
grandes batailles dont votre discours est rempli contre le genre-humain, je ne suis pas surpris 
de vous voir vous y déclarer lʼennemi de lʼunivers.

Votre but décidé, est dʼabord de démêler lʼhomme artificiel de lʼhomme originaire & naturel. 
Vous nʼen parlez, dites-vous, quʼen Philosophe, & ce qui est pis, quʼen Physicien [89] & cʼest là-
dessus que vous proposez un problême à résoudre. «Quelles expériences seroient nécessaires 
pour parvenir à connoître lʼhomme naturel, & quels sont les moyens de faire ces expériences au 
sein de la société.» Regardez-vous donc lʼhomme comme un être tout physique? Cela paroît, 
puisque vous nʼinvoquez que les expériences physiques pour le connoître, pour le deviner. 
Lʼhomme est pourtant selon lʼEcriture, lʼEvangile & le Catéchisme, selon lʼexpérience même, 
un être tout moral & tout surnaturel, dont le corps comme lʼesprit & la raison sont subordonnés 
à la foi & à toutes les vertus théologales & théologiques, aux vertus morales du moins.

On a beau faire des abstractions, & se dire Philosophe & demi, beau dire quʼon ne consulte 
que la raison. Moyse le seul qui ait droit dʼen parler, nous dit positivement que Dieu forma 
lʼhomme du limon de la terre, & voilà le physique & le pur physique: mais Moyse ajoute tout de 
suite & dans la même phrase, que Dieu inspira sur la face de cet homme physique un souffle de 
vie qui fit de lʼhomme une ame vivante. Formavit igitur Dominus Deus hominem de limo terre, & 
inspiravit in faciem ejus spiraculum vitae, & factus est homo in animam viventem.

Voilà ce que toute la Philosophie & beaucoup moins toute la Physique du monde ne sauroit 
deviner si elle nʼest chrétienne. Mais voilà ce quʼelle tâche toujours dʼéluder & de méconnoître. 
Le passage précédent a deux parties bien marquées. Dans la premiere il sʼagit du corps de 
lʼhomme & de la forme corporelle, mais non de lʼhomme ni de la forme de lʼhomme. Le [90]

corps de lʼhomme nʼest point lʼhomme, cʼest lʼame qui en est la forme raisonnable, vivante & 
animale même & animée.

Dieu avant tout cela avoir dit: faisons lʼhomme à notre image & à notre ressemblance. Croira-t-on 
que par son corps seul, par son être purement physique, par la nature physique & corporelle 
lʼhomme est lʼimage & la ressemblance de Dieu? Il ne seroit pas même lʼimage de la bête, qui 
dans le fond ne laisse pas dʼavoir une ame vivante. Car les reptiles mêmes sont nommés des 
ames vivantes, reptile animoe viventis, aussi-bien que les poissons, & les plus terrestres animaux 
nommés par Moyse animam viventem in genere suo.

De sorte quʼon pourroit sʼy méprendre & confondre lʼame de lʼhomme avec celle des 
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animaux, si la condition dʼêtre inspirée de Dieu & de son souffle, & sur-tout dʼêtre lʼimage 
ressemblante de Dieu ne relevoit lʼhomme absolument au-dessus des purs animaux. Car cʼest 
cette qualité dʼimage de Dieu cent fois répétée par Moyse, par toute lʼEcriture & par toutes 
sortes de traditions divines & humaines, qui est le propre spécifique de cette divine humanité, 
que M. R. ne fait que ravaler & comme traîner dans les boues à tout propos.

«Laissant donc, dit-il, tous les livres scientifiques, qui ne nous apprennent quʼà voir les 
hommes tels quʼils se sont faits, & méditant sur les premieres & plus simples opérations de 
lʼame humaine, jʼy crois voir deux principes antérieurs à la raison dont lʼun nous intéresse 
ardemment à notre bien-être & à la conservation de nous-mêmes, & lʼautre nous inspire une 
répugnance naturelle à voir périr & souffrir tout être sensible, & principalement nos 
semblables.»

[91] M. R. ne veut pas voir les hommes tels quʼils se sont faits. Et comment donc veut-il les 
deviner si ce nʼest par leurs œuvres, & par les œuvres les plus immédiates & les plus 
caractéristiques? Le bon sens, comme lʼEvangile nous invite à connoître lʼarbre par le fruit, & 
lʼhomme dʼhier par lʼhomme dʼaujourdʼhui, lʼhomme invisible par lʼhomme visible, & qui 
frappe & affecte intimement tous nos sens intérieurs & extérieurs. M. R. sʼenfonce, je dirois 
presque sʼembourbe dans ce que lʼhomme animal a de plus grossier. Encore jugeroit-on assez 
bien de lʼhomme par les sentimens. Cʼest même la pierre de touche & lʼétiquette du jour. Notre 
siecle, en cela sort délicat & fort éclairé, nʼapprécie désormais les hommes que par les 
sentimens. Mais M. R. nous ramene en premiere & je le crains en derniere instance aux 
sensations, les plus antérieures à lʼintelligence & à la raison.

Son projet, son plan est formé, décidé, arrêté de juger de lʼhomme par le physique en 
excluant le moral, par lʼanimal & nullement par le raisonnable. Ce qui est si vrai, que par la 
sensibilité grossiere où il nous remonte, sʼil ne nous dégrade, il prétend bien que nous tenons 
aux purs animaux, autant au moins quʼaux hommes; de sorte que la loi de ne faire aucun mal à 
son prochain, & de lui faire du bien, regarde, selon lui, autant la bête que lʼhomme, & que la 
bête est autant que lʼhomme, notre prochain. LʼAuteur le dit en propres termes à la fin de la 
page 43. Je ne puis gagner sur moi dʼen copier les paroles.

Permettez-moi, M. R. de vous adresser la parole comme Dieu lʼadressoit à Job en une 
circonstance qui a un air de celle-ci. [92] Où étiez vous donc, M. lorsque Dieu créoit & 
constituoit lʼhomme tel quʼil devoit être plutôt que tel quʼil est, à son image très-ressemblante, 
composé cependant dʼun corps & dʼune ame, dont lʼunion fort intime le rend comme tout 
spirituel, orné en petit de tous les attributs de la Divinité, ayant des yeux pour voir, des oreilles 
pour entendre, des sens extérieurs & intérieurs pour tout apprécier, tout discerner, pour mettre 
la main à tout, à lʼouvrage même de Dieu, aux plantes, aux fleurs, aux fruits, à la terre, & la 
rendre fertile, aux animaux mêmes & sʼen servir, ut operaretur & custodiret illum. Et cet illum veut 
dire un beau paradis de délices, une terre ornée en jardin, une nature vraie, naïve, bonne & 
belle.

Et ce jardin même embelli en paradis délicieux avoir, en perspective & à son horison, à son 
lambris & à sa voûte, un paradis supérieur, magnifiquement, majestueusement lumineux, & 
brillant, comme un but & un terme auquel cet homme moitié céleste au moins devoit aboutir ou 
sʼélever en triomphe, & porté par les Anges mêmes? Où étiez-vous, M. R. vous qui voulez nous 
dire lʼétat primitif & originaire de lʼhomme & de toutes choses? Car voilà comme Moyse, ce 
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grand législateur de lʼancien peuple de Dieu; & comme Jésus-Christ, le vrai législateur des 
fideles, des chrétiens de tous les tans, & comme la religion & lʼéglise nous le disent, sans 
quʼaucun autre, fût-ce un Ange, ait droit de nous en parler autrement. Vous direz des systêmes, 
des hypotheses; voilà des faits, voilà lʼhistoire même.

Cʼest lʼorigine de la société que vous voulez nous donner Monsieur. Encore Moyse nous la 
donne-t-il, non par des systêmes [93] & par une philosophie physique, mais par maniere simple 
dʼhistoire & par voie de fait, qui est ici la seule voie de droit. Lʼécriture & la religion nʼont rien 
de mieux spécifié que cela. Dieu fait lʼhomme parfait de corps, de coeur & dʼesprit dans un beau 
paradis, destiné à un paradis encore plus beau, qui est Dieu même dans toute sa gloire, sa 
splendeur & ses délices. Encore Dieu ne le trouve-t-il pas assez bien, uniquement parce quʼil est 
seul, sans compagnie, sans aide & sans société.

Ah! M. mon cher M. R., frémissez de la solitude sauvage où vous voulez nous ramener 
avec vous, loin de nous, loin de vous. Voilà lʼoracle contre lequel je vous prie, je vous supplie & 
vous conjure de ne pas vous révolter. Non est bonum. Non est bonum hominem esse solum, solum, 
solum. Et puis, faciamus illi adjutorium simile sibi.

Or lʼhomme nʼétoit pourtant pas absolument seul. Dieu étoit là dʼabord. Il y avoir du reste 
une multitude innombrable de poissons, dʼoiseaux, de reptiles, & sur-tout dʼanimaux, lions, 
éléphans, singes, chevaux, &c. tous parfaits en leur genre, variés à lʼinfini, & aux ordres dʼAdam 
qui étoit leur maître, & comme leur Dieu sur la terre......Mais je mʼapperçois que ma lettre peur 
vous ennuyer par son sérieux. Je suis, Monsieur, votre, &c.

[94]

L E T T R E  I V

Ce nʼest pas moi, Monsieur, qui mʼennuye à vous conter le vrai de tout. Je ne voulois 
même, dans la lettre précédente que vous dire un mot de tout ceci en suivant de près votre 
systême. Mais mon propre discours mʼa séduit. Toutes les fois que je parle de ce premier 
moment de notre félicité sur la terre, je ne puis trouver la fin de mon discours, beaucoup moins 
pour donner audience (pardon) au vôtre, qui nʼa, je vous lʼavoue, rien de flatteur pour moi, ni je 
crois, pour personne, qui ait la figure dʼhomme.
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Enfin je viendrai à vous, plutôt même peut-être que vous, ne voudrez mʼy rappeller. En 
attendant, permettez que, sans trop mʼécarter de vous, jʼentre dans lʼEsprit de Dieu qui ne fait 
rien (peut-on le dire décemment) sans réflexion, & voyant Adam seul de son espece, appelle 
autour de lui tous les animaux, & invertit en quelque façon Adam du pouvoir & du talent de les 
appeller à son aide & en sa compagnie, sʼil daigne les croire dignes de lui.

Dieu juge les animaux peu dignes dʼAdam, il veut en quelque façon voir si adam en jugera 
de même; ut videret quid vocturet ea. Dieu dès cette origine traite lʼhomme avec une sorte de 
respect. Il respecte son image, & sur-tout son intelligence & sa liberté. Dieu merci Adam nʼen 
dégénere pas pour cette fois. Il se respecte lui-même. Des animaux nʼétoient point capables de 
lui imposer. Il ne va pas tout-dʼun-coup se familiariser [95] avec eux, apprendre dʼeux à végéter, 
à brouter, se coucher au pied dʼun arbre comme eux, & apprendre même dʼeux à avoir de lʼinstinct
comme le veut M. R. Dieu en présent hors & au-dedans dʼAdam qui est son image. Adam 
consulte Dieu il se consulte lui-même, & nomme chaque animal par son nom, appellant le lion 
le fort, lʼéléphant le grand, le cheval le coursier, le boeuf lʼutile, le singe le malin, le renard le fin, le 
serpent le rusé, &c.

Et Dieu par Moyse dit avec une sorte de complaisance, quʼAdam nʼen a pas manqué un 
seul, quʼà chacun il a dit son nom, omne enim quod vocavit Adam animoe viventis, ipsum est nomen ejus
. Et Dieu & Moyse sur-tout en sont comme étonnés, de voir Adam si habile pour son coup 
dʼessai, que dʼavoir pénétré dʼun seul regard dans la nature intime de tous les animaux, dʼavoir 
démêlé leurs talens, reconnu leurs instincts, &c. On loue Aristote & Alexandre même dʼune 
histoire des Animaux.

Il étoit bien question dʼécrire une histoire? Adam nʼen avoit pas besoin; tous les jours il 
voyoit & revoyoit les animaux & toute la nature qui nʼavoit rien de plus mystérieux pour lui que 
cette portion animée; & il revoyoit tout cela comme des animaux, des bêtes qui nʼavoient 
chacune que la petite portion dʼintelligence dont il avoit lui seul la plénitude, & dont aucune 
nʼétoit digne de rompre la solitude dont il aspiroit sans cesse à se délivrer. Car toutes ces 
façons, vues & revues de Dieu & dʼAdam nʼaboutissoient quʼà ce mot: Adoe verò non inveniebatur 
adjutor similis ejus, cʼest-à-dire, il nʼy avoir point là de société pour Adam.

[96] Voilà la conséquence de tout ce qui précède: immisit ergo Dominus Deus soporem in Adam, 
Dieu envoya donc un assoupissement, un sommeil pendant lequel il lui ôta une côte dont il 
forma Eve, sa seule & propre compagne désormais. Or, comme Adam en voyant tous les 
animaux les uns après les autres, les avoit très-bien reconnus incapables de sa société & dignes 
uniquement dʼêtre ses esclaves, dès quʼil vit Eve, il la reconnut sa compagne, & en propres 
termes lʼos de ses os, la chair de sa chair, en un mot sa chere moitié; hoc nunc os ex ossibus meis, &c 
moitié inséparable, & pour laquelle lui Adam étoit prêt à se détacher de tout, & par lʼévénement 
même à se détacher de Dieu; relinquet homo....& adhoerebit uxori suoe.
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Ce mot adhoerebit en opposition au relinquet, marque une société bien forte & bien intime, 
plus morale cependant & théologique que physique, & qui dʼun seul mot renverse avec tout ce 
qui précédé toute la doctrine & les prétentions & le livre de M. R. Car dʼabord il péche dans le 
grand principe de rechercher le principe de la société humaine dans le pur physique & dans de 
prétendues expériences quʼil voudroit quʼon fît & que par conséquent personne nʼa faites, ne 
sera & ne peut faire.

Cʼest une réflexion à faire, que dans tout cela, dans tout ce que lʼEcriture dit de lʼorigine de 
la société humaine, il nʼy a pas un mot de physique, je dis de physique naturelle & de 
naturalisme; puisque la création dʼAdam est antérieure à la physique & aux loix de la physique 
humaine, de la nature physique de lʼhomme, & que la création ou génération dʼEve nʼa [97] rien 
de physique & de naturel.

Enfin personne ne peut savoir mieux quʼAdam son histoire, sa nature, ses premieres 
actions, ses plus naturels & intimes sentimens. Il nʼy a que lui & ses successeurs, enfans & 
petits-enfans, qui ayent pu en transmettre la tradition jusquʼà Moyse, & par Moyse jusquʼà 
nous. Adam, comme on dit, y étoit lorsque tout cela se fit, & Dieu prévoyant les excès de nos 
Philosophes soit-disant modernes, & pour nous garantir de leur séduction, a voulu, cela est sûr, 
que Moyse, lʼEcriture & lʼEvangile fussent un rempart inébranlable, & bâti sur la pierre ferme à 
lʼépreuve de toutes les séductions de lʼenfer.

Il y auroit trop dʼorgueil à vouloir quʼAdam nʼy eût rien entendu, & à prétendre en même 
tans que lʼon est soi-même mieux instruit quʼAdam, que toute lʼhumanité & toute lʼEglise sur 
un article qui surement nʼest point du ressort de la philosophie & de la raison ordinaire, & est 
tout historique tout de fait & de pure tradition. Quʼavons-nous à faire de toute cette physique 
manquée, pour embrouiller tout cela?

Je suis persuadé que M. R. nʼa pas senti toute la conséquence de la façon de traiter un point 
si délicat. Il a trop voulu aller à lʼorigine de la société humaine. Il nʼa pas pris garde que St. Paul 
en avoit fait un mystere & un sacrement, & reconnu dans la société originaire dʼEve & dʼAdam 
lʼunion de J. C. avec son Eglise: Hoc sacramentum magnum est, in Christo dico & in Ecclesiâ. Ce qui nʼa 
rien de surprenant, lʼEglise étant dans sa notion correcte une assemblée & une société, & la 
société même des hommes fideles en J. C. & cette divine [98] Eglise. étant éternelle & de tous les 
tans, ayant commencé dès ce moment de la société même dʼEve & dʼAdam, figures précises & 
expresses de lʼEglise & de J. C.

Dieu évidemment nʼa jamais pensé à faire les hommes quʼen société, en communauté de 
sentimens & de religion. Et le Verbe par qui & pour qui tout a été fait, & sans qui rien nʼa été 
fait, a toujours été lʼunique lien de la société humaine, lien fort supérieur au physique, en force 
autant quʼen dignité. Car Messieurs nos Philosophes qui ne connoissent que le physique & qui 
ne voyent rien de plus fort, parce que tous leurs sens en sont saisis & affectés, devroient se 
défier un peu & beaucoup de leurs prétendues expériences, & tout-à-fait de leurs systêmes, le 
plus souvent peu conformes à la raison, & toujours par malheur contraires à la foi. Je reviens 
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donc à vous, M. R. pour vous dire combien je suis votre très-humble, &c.

L E T T R E  V

Je ne veux point, Monsieur, jetter sur vous plus dʼodieux que vous nʼen jettez vous-même. 
Je serois même bien fâché de vous donner tout celui auquel vous vous exposez. Jʼai un vrai zele, 
Dieu merci, de charité & dʼamitié. Mais amicus Plato, amicus Arisioteles, magis amica veritas. Vous 
convenez en passant que cet état de nature où vous voulez prendre lʼhomme naturel comme 
sur le fait, cʼest-à-dire, le deviner, [99] nʼa jamais existe; ce qui nʼest pourtant pas si exactement 
vrai: mais on peut vous le passer.

Vous convenez même que «la religion nous ordonne de croire que Dieu lui-même ayant tiré 
les hommes de cet état de nature, ils sont inégaux, parce quʼil a voulu quʼils le fussent, que tout 
ce quʼil y a à dire là-dessus ne sont que des conjectures tirées de la seule nature de lʼhomme & 
des êtres qui lʼenvironnent, sur ce quʼauroit pu devenir le genre-humain, sʼil fût resté 
abandonné à lui-même.»

Il nʼest pas exact de dire, que Dieu a tiré les hommes de cet état de nature. Ils nʼy ont jamais été; 
& par où pouvez-vous donc savoir, & sur quoi pouvez-vous conjecturer ce quʼauroit pu devenir le 
genre humain sʼil fût resté abandonné à lui-même, à la merci de sa nature & des êtres qui lʼenvironnent.

Je conviens que les Théologiens orthodoxes ne laissent pas dʼen proposer lʼhypothese, 
mais ils la modifient beaucoup, & la corrigent des excès philosophiques auxquels vous la livrez. 
Ils sont toujours de lʼhomme dans lʼétat de pure nature, un être moral, sociable & soumis à des 
devoirs naturels envers Dieu, envers ses pareils & envers toute la nature environnante, soit 
physique, soit animale. Au lieu que vous réduisez lʼhomme au pur physique & à la pure 
animalité; ce qui est purement déiste, & peut-être épicurien: car vous y mettez beaucoup de 
hasard, & très-peu de sollicitude ou point du tout, de la part de Dieu. Est-ce des Dieux dʼEpicure 
que vous nous parlez? Je le crains.

Dès que lʼhomme est un animal raisonnable, jamais Dieu, [100] qui fait tout pour sa gloire, 
ne le dispensera de tendre à le connoître, à lʼaimer, & à lʼadorer, à lʼhonorer comme son 
créateur, son bienfaiteur, & lʼauteur actuel de la vie, de la santé & de tout le détail de biens, 
respiration, lumiere, nourriture, bien-aise dont il jouit à tous les instans.

Cʼest à deviner encore si les purs animaux dans leur simple instinct sont capables de 
quelque connoissance, de quelque intelligence morale, relative à leur sorte de liberté, de 
spontanéité; mais sʼils en sont capables, je croirois, sans hésiter, quʼencore ont-ils aussi des 
devoirs moraux, relatifs à la gloire de Dieu, au respect quʼils doivent à lʼhomme, & une sorte de 
bienfaisance sociable entrʼeux & envers toute la nature ouvrage de Dieu respectable pour eux. 
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Qui sait & qui peut savoir si, nʼayant point ce qui sʼappelle des idées claires & intuitives des 
choses, ils nʼen ont pas au moins ce que nous appellons des sentimens qui tiennent le milieu 
entre les idées & les sensations grossiéres, dont on ne doute pas que les animaux ne soient sans 
cesse affectés.

Jʼai donné il y a vingt ans, cette distinction dʼidées, de sentimens & de sensations dans des 
Lettres sur la double Musique oculaire & auriculaire, Lettres adressées au nombre de six dans 
nos Journaux au célébre Président de Montesquieu, qui vient de mourir, hélas! entre mes 
mains. Je définissois alors le sentiment une idée enveloppée ou la réunion & le concert de 
plusieurs idées, & la sensation un sentiment enveloppé ou la réunion & le concert de plusieurs 
sentimens. On pourroit définir la sensation un sentiment confus, & le sentiment une confusion 
dʼidées. Dieu nʼa que des idées La [101] bête nʼa peut-être que des sensations, lʼhomme a des 
sentimens; ce qui nʼempêche pas quʼil nʼait aussi des idées, comme raisonnable, & des 
sensations, comme animal. Je suis, M. Votre, &c.

L E T T R E  V I

Monsieur, ne croyez pas que mes Lettres vous soient simplement adressées comme une 
critique. Je vous les dédie comme un ouvrage de physique & de philosophie antidéiste, dont 
seulement je crois que vous avez besoin, pour empêcher le public dʼêtre séduit par vos 
raisonnemens un peu outrés.

En entrant en matiere, pour mieux connoître lʼhomme, «vous le dépouillez de tous les 
dons surnaturels quʼil a pu recevoir, & de toutes les qualités artificielles quʼil nʼa pu acquérir 
que par de longs progrès.» Quelle façon de raissonner! Quoi! pour connoître lʼhomme, vous lui 
ôtez tout ce quʼil a, tout ce quʼil est de mieux? Dépouillez-le donc aussi de son esprit, & 
réduisez-le au corporel, au matérialisme pur. Cette façon nʼy va que trop.

M. R. veut tout tirer de sa tête, & faire éclore lʼhomme & lʼhumanité de son cerveau. 
Lʼhomme, selon lui, nʼest point ce que Dieu le fait en lʼornant de toute façon, mais ce quʼil le fait 
lui M. R. en le dénuant de tout; tel, prétend-il quʼil a dû sortir des mains de la nature. La voilà cette 
nature que M. R. invoque comme une bonne mere, en excluant formellement [102] Dieu & ses 
bienfaits surnaturels, traités dʼartificiels parce quʼils ne sont pas physiquement naturels; comme 
si Dieu en faisant lʼhomme avoit dû ou prétendu faire un être purement physique, purement 
naturel, un corps sans ame.

Cʼest après ce dépouillement de tout ce que lʼhomme a de mieux, & quʼil a eu par le bienfait 
de Dieu depuis le premier moment de sa création, que M. R, se plaît à le contempler & à nous le 
faire contempler sans rougir. Et cʼest alors quʼil dit avec satisfaction. «Je vois, dit-il, un animal 
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moins fort que les uns, moins agile que les autres; mais, à tout se prendre, organisé le plus 
avantageusement de tous.» Encore pourroit-on demander à M. R. comment il voit lʼhomme 
mieux organisé que tout autre? Y a-t-il dʼAnatomiste au monde qui puisse décider cette 
question que M. R. tranche ici de sa pleine autorité? On peut présumer que lʼhomme est le 
mieux organisé de tous les animaux. Mais je crains que M. R. ne veuille trop réduire lʼhomme, 
sa raison, son esprit à cette meilleure organisation.

En un mot lʼhomme primitif, naturel & orginaire de M. R. nʼest quʼun animal, seulement 
capable de devenir raisonnable avec le tans, & en vérité pour son malheur. Notre Auteur ne le 
perd plus de vue depuis quʼil lʼa réduit à son animalité originaire. Suivons-le. Je le vois, dit-il, 
se rassasiant sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre. 
Comme M. R. est le créateur de cet homme animal, il en fait les honneurs, le tourne, le 
retourne, le prodigue, en un mot, lʼéleve à sa façon, ou le donne à élever aux autres animaux en 
titre. Lʼhomme, les [103] hommes dispersés parmi eux (les animaux) observant, imitent leur industrie, & 
sʼélevent ainsi jusquʼà des bêtes. Ce nʼest point là un trait, cʼest un systême, celui de tout le Livre.

De forte quʼen venant au monde, lʼhomme, tel que Dieu lʼa fait apparemment, nʼa pas 
même lʼinstinct des bêtes, qui sont, selon lʼAuteur, les nourrices, les gouvernantes, les 
gouverneurs, précepteurs, instituteurs à qui il confie la grande éducation de lʼhomme, jusquʼà 
être chargées de lui donner de lʼinstinct, un instinct animal inclusivement. Pour le moins, Dieu 
donne à lʼhomme naissant un PÈRE & une mere, des oncles & des tantes, des freres & des 
sœurs, des voisins & des amis, des Princes mêmes & des Magistrats surveillants son éducation. 
Mais par manière de problême, je demande si lʼhomme de M. R. nʼest pas un champignon, un 
serpent un ver à la façon de Diodore de Sicile!

LʼAuteur paroît faire des façons, pour dire que son homme originaire est un sauvage. Il y 
vient ensuite, & le dit enfin tout net. La premiere qualité de ce sauvage nud & aguerri aux 
injures de lʼair, est de devenir robuste & vigoureux, sʼil est né fort; & de périr, sʼil est né foible: 
en quoi lʼAuteur loue la bonne nature dʼavoir pourvu au dépérissement dʼune créature inutile. 
Ce raisonnement sʼappelle de la philosophie. La nature est encore sort applaudie dʼavoir fait 
naître cet animal unique, sans armes de défense, parce que cela lui donne. lʼindustrie dʼen faire, 
& peu-à-peu lʼesprit des arts; esprit de corruption, au dire de M. R.
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Car cʼest-là ce qui gâte tout, que cet animal né sauvage, [104] solitaire, sans armes, talent ni 
esprit, ni instinct même, si ce nʼeût celui de boire, de manger & dormir, parvient pourtant à la 
longue à surpasser ses maîtres, les animaux, & à avoir de lʼesprit, des armes & des arts, à force, 
sans doute de réfléchir & de méditer, ce que les autres animaux ont la sagesse de ne pas faire; 
sans quoi ils acquerroient de lʼesprit, & avec le tans, des arts, des sciences & une société; toute 
choses contre nature, & lʼeffet dʼune nature dépravée. Car en propres termes, M. R. dit à ce 
propos: & «il ose presque assurer que lʼétat de réflexion est contre nature, & que lʼhomme qui médite est un 
animal dépravé. Je suis M. votre. très, &c.

L E T T R E  V I I

Monsieur, on voit que la vie libre des Sauvages vous a pris au coeur. Vous louez sur-tout 
leur bonne constitution, & leur exemption de la plupart des maladies qui nous infestent. Point 
de respect humain: chacun a sa vocation: au lieu de vous amuser inutilement à critiquer la 
nôtre, peut-être que les infirmités dont vous vous plaignez, ne sont lʼeffet que de cette vie 
civile, à laquelle vous vous prêtez à contre-coeur, & dont vous vous plaignez aussi. Aude hospes 
contemnere opes, &c. Tous les jours la France envoie des colonies aux Sauvages de la Louisianne 
ou du Canada.

Encore trouverois-je la vie de nos Sauvages ordinaires, trop [105] sociable pour vous; ils ne 
sont peut-être pas aussi bêtes & animaux que vous les voulez, que vous les faites du moins: & 
réellement vous ne voulez pas quʼon juge des vôtres par ceux que nous avons sous les yeux. Vos 
sauvages sont isolés, & jettés au hasard pêle-mêle avec les bêtes dans les forêts. Les nôtres ont 
chacun PÈRE, mere, femmes, enfans, parens, amis & compatriotes, avec qui ils vivent en corps 
de village & de nation, en société de loix, de devoirs & dʼintérêts, de guerre même & de paix & 
de religion.

«Ce nʼest pas, dites-vous, un si grand malheur à ces premiers hommes, ni sur-tout un si 
grand obstacle à leur conservation, que la nudité, le défaut dʼhabitation & la privation de toutes 
ces inutilités que nous croyons nécessaires... Il est clair, ajoutez-vous, que le premier qui se fit des 
habits ou un logement, se donne en cela des choses peu nécessaires, puisquʼil sʼen étoit passé 
jusquʼàlors, & quʼon ne voit pas pourquoi il nʼeût pu supporter, homme fait, un genre de vie, 
quʼil supportoit dès son enfance.»

Voilà, par exemple, un genre de philosophie, que comme philosophe, je nʼai jamais 
compris, & qui a pourtant comme prévalu en France depuis Descartes, & dont Newton ne nous 
a pas corrigé, de raisonner à perte de vue & avec affirmation sur des hypotheses évidemment, 
positivement fausses, & directement contraires à lʼhistoire la mieux reçue & aux faits les plus 
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positifs, sans parler de la foi, de la tradition, de la religion. Et comment les Philosophes veulent-
ils être crus, lorsquʼils disent quʼils cherchent la vérité.

Il est positivement faux, que le premier qui se fit des habits, [106] fit des choses peu 
nécessaire, faux & contre la décence, la pudeur & la foi, que parce que le premier homme sʼen 
étoit pas étoit passé jusquʼàlors, il pût sʼen passer désormais. Rien nʼest mieux marqué dans 
lʼhistoire la plus incontestable du genre-humains. 1°. QuʼAdam & Eve, innocens & nuds, ne 
rougissoient point de leur nudité, & nʼavoient nul besoin dʼhabits contre le froid le chaud, le 
vent les bêtes, &c. 2°. Que le péché étant arrivé, Adam & Eve rougirent lʼun de lʼautre, & chacun 
de lui même. 3°. Que Dieu même eut la bonté de leur faire des habits de peau & de leur 
apprendre à en faire. De sorte que je suis surpris que les savans Erudits ne remarquent pas que 
de tous les arts le premier & le plus ancien est celui-là; & que les tailleurs ne se vantent pas 
dʼêtre les premiers artistes de lʼunivers.

Une chose remaquable, cʼest que Moyse nʼarticule dʼautre saison de se faire des habits, que 
la pudeur. M. R. me permettra de lui reprocher quʼil sʼhonore peu devant les honnêtes gens, 
lorsquʼil veut sʼhonorer devant les prétendus Philosophes par des raisons physiques, quʼencore 
il ne trouve pas puisquʼil dit quʼil nʼy en a pas, & quʼil ne voit pas pourquoi, &c. M. R. est-il 
physicien? je le demande.

M. R. manie lʼhomme, son semblable, le semblable de Dieu, lʼégal presque de J. C. avec trop 
peu de respect & & de pudeur. Mais cʼest à moi de remarquer la différence de la philosophie 
sacrée & de la philosophie profane. Celle-ci, toute physique, toute matérialiste, toute fausse 
dans les hypotheses même, toute contraire aux bonnes moeurs, ne va quʼà décrier ses auteurs, 
dont réellement le monde fait peu de cas, & ne [107] fait quʼen rire sʼil nʼen est pas indigné. Au 
lieu que la philosophie sacrée, toute vraie & toute historique, est la décence même, & la regle 
constante de nos moeurs. Car M. R. qui ne voit pas pourquoi lé premier homme sʼhabilla, voit 
pourtant tous les jours tous les hommes & lui-même sʼhabiller par pudeur & par besoin.

Que va-t-il sʼembarrasser dʼun premier homme fictif, dont il nʼa aucunes nouvelles à nous 
donner, & quʼil convient même qui nʼa jamais existé? Gens comme lui, qui nʼen savent pas plus 
que les autres, doivent se contenter de voir les hommes tels quʼils sont, & tels quʼils ont 
évidemment toujours été dans les positions extrêmes où il les met sans nécessité.

Sur les arts, lʼAuteur croit quʼil a fallu bien des siecles, pour trouver le simple art de faire 
du feu. Il nous croit sans doute comme les Pongos, espece de singes, qui se chaussent volontiers 
au premier feu quʼils rencontrent; mais ne sʼavisent jamais dʼen allumer, manque de le savoir. 
Mais les langues & le simple art de la parole poussent à bout la philosophie généalogique de M. 
R. On ne voit chez lui pas le moindre vestige, le moindre indice, quʼil ait jamais lu ou entendu 
parler de la Genese, qui est justement la vraie philosophie généalogique de Moyse, où sans se 
piquer de philosophie & de recherche, ce saint Législateur nʼa eu la peine que de dire le vrai 
historique des choses, sous la dictée du St. Esprit, & la lueur pure de la tradition.

Réellement les Philosophes & les savans Erudits sont à plaindre avec leurs systêmes, de 
vouloir éternellement deviner les [108] origines de toutes choses, tandis que Moyse nous les 
donne tout au vrai dans sa Genese ou dans son Pentateuque, & cela sans mystere, sans 
ambiguité; & dans son historique le plus simple & le plus naïf. Cʼest de ce ton que Caïn est dit 
avoir bâti Enochia, la premiere ville de lʼunivers; Jubal, avoir inventé la musique à cordes & à 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255838
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255839
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255840


vent, Tubalcaïn, avoir inventé la métallurgie à la fonte & au marteau; Enos, avoir mis le premier 
en regle le culte du Seigneur; Noé, avoir bâti lʼarche ou le premier vaisseau, avoir planté la 
vigne; ses enfans, avoir bâti Babylone & sa tour, &c.

Or, je ne me crois pas un plus grand, mais bien un plus, vrai philosophe que M. R. en 
fâchant tout cela, tel que Moyse me lʼapprend. Pour ce qui est des langues, dont M. R. est si en 
peine de découvrir lʼinvention, ignore-t-il quʼAdam parloit à Dieu dans le jardin des délices, 
quʼil nomma de leur nom tous les animaux; que dès quʼil vit Eve, il devint disert, éloquent, 
prophète & comme poëte en sa faveur, avec toute la décence possible, & dʼun ton digne de Dieu 
même, qui étoit présent & la lui présentoit? Je suis, M. votre très-humble, &c.

[109]

L E T T R E  V I I I

Monsieur, jʼai ri, je vous lʼavoue, lorsquʼaprès tout cela je vous ai vu nous dire: «Je dirois 
bien comme beaucoup dʼautres, que les langues sont nées dans le commerce des peres, des 
meres & des enfans.» En voilà, je crois la clef: M. R. ne veut rien dire comme les autres. Il y 
trouve, dit-il, des objections insolubles, & des fautes de raisonnement. Le grand défaut quʼil y 
trouve, est que cela nous dit bien comment les sociétés une fois faites, sʼentretiennent; mais 
non comment elles se sont faites originairement.

Mais voilà justement un raisonnement, où je trouve moi-même un grand défaut de 
philosophie. Toute la saine philosophie réclame ici contre lʼesprit très-particulier de lʼAuteur, 
qui ignore tout net que la conservation des choses est une répétition continuée de leur premiere 
création. Et réellement le commerce des peres, meres & enfans, ayant, selon la nature & les intentions 
révélées de Dieu, formé la premiere & toutes les premieres sociétés; je défie de trouver dʼautre 
raison que ce commerce, de la conservation de toutes les sociétés naturelles, qui ont subsisté ou 
subsistent encore sur la terre, chez les Sauvages comme chez les peuples policés.

M. R. manie les hommes originaires, naturels & primitifs comme des troupeaux dʼanimaux 
sauvages, qui ont besoin de quelquʼun qui les maintienne dans cette espece de société. Encore ce 
beau mot de troupeaux, dont mon style pourroit rougir, [110] est-il de M. R. & dans son style 
naturel. Adam a beau dire & prédire à la vue dʼEve, que lʼhomme quittera pere & mere pour 
sʼattacher à sa femme, adhoerebit, & ce quʼAdam a prédit, a beau se vérifier à chaque instant 
depuis six mille ans.

«Au, lieu, dit M. R. que dans cet état primitif nʼayant ni maisons ni cabanes, ni propriété 
dʼaucune espece, chacun se logeoit au-hasard, & souvent pour une seule nuit. Les mâles & les 
femelles sʼunissoient fortuitement selon la rencontre, lʼoccasion & le desir, sans que la parole 
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fût un interprête fort nécessaire des choses quʼils avoient à se dire. Ils se quittoient avec la 
même facilité.» Quelle brutalité!

Car voilà comme on traite ce que St. Paul, je le répète, traite de grand sacrement, & de 
mystere même dès la fondation de lʼéglise de J. C. Cʼest ébranler les fondemens de lʼéglise que 
dʼébranler, comme fait M. R. ceux de la société humaine, surnaturellement élevée à Dieu par J. 
C. dès le premier instant dʼEve & dʼAdam.

Il y a ici une observation fine ou délicate à faire, sur la sorte de profondeur superficielle 
dont M. R. ne laisse pas de traiter son sujet. On ne voit pas dʼabord pourquoi à lʼoccasion des 
langues, cet Auteur sʼembrouille dans des dissertations qui touchent fortement au fond de la 
question de la société. Il est fâcheux pour M. R. dʼignorer le fond de la religion qui influe de très-
près dans tout cela.

Comme dans le vrai le plus théologique, cʼest le Verbe de Dieu qui a fait le monde & la 
société, & pour qui spécialement le monde & la société humaine ont été faits, la parole qui est le 
principal lien de la société, & qui est en nous lʼimage [111] spécifique du Verbe, ne peut manquer 
de venir ici à la traverse de toutes les dissertations profondes de M. R., qui du reste ne sʼy pique 
pas dʼune grande profondeur théologique ni morale même, rapportant tout absolument à la 
pure physique & à la nature; nature dʼautant plus capable de lui faire tout prendre à gauche, 
quelle est la pure nature corrompue, & que par un travers étonnant il la prend constamment 
pour la premiere nature innocente, saine & digne de lʼhomme & de Dieu.

M. R. nʼest pas théologien: il in convient assez, ses pareils sʼen vantent même. Ces 
Messieurs croient que tout est dit, lorsquʼils ont dit: Je suis Philosophe& ne suis pas Théologien. Et 
tant pis sʼils ne le sont pas. La philosophie est, selon Cicéron même, la science des choses 
divines & humaines, & est par conséquent une théologie en premiere instance.

Eternellement la philosophie profane est en divorce avec la philosophie sacrée, qui est la 
théologie. Eternellement celle-ci réclame contre celle-là, & la foi même contre la raison. Tout 
est sacré en quelque sorte comme ouvrage de Dieu & il nʼy a de profane que ce que nous 
profanons. On a beau faire, la foi tient à tout, & tout ce qui nʼest pas pour elle est contrʼelle à 
coup sûr: je ne connois que la géométrie qui soit de pure raison, de pure idée claire & 
démonstrative.

Pour le moins tout a été fait pour J. C. comme médiateur, & comme homme-Dieu;, & tout 
lui est relatif & subordonné. Pour le moins tous nos systêmes les plus physiques doivent avoir 
une relation & une subordination intime au théologique, & la raison à la foi qui est la raison de 
Dieu. Par [112] exemple, dans tout son raisonnement, M. R. ne fait pas moindre attention à cette 
vraie lumière qui illumine en propre termes tout homme venant en ce monde. Erat lux vera quoe 
illuminat omnem hominem venientem in hunc mundum. M. R. paroît totalement ignorer la religion 
chrétienne.
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Je suis &c.

L E T T R E  I X

Monsieur, rien ne prouve mieux que vous heurtez la religion, faute de la connoître, & je 
veux le supposer, sans mauvais dessein, que de vous voir prendre positivement lʼétat de votre 
Sauvage solitaire & animal pour lʼétat dʼinnocence primitive, pour lʼétat même dʼune félicité & 
comme dʼun paradis terrestre; & au contraire la vie civile, réguliere & économique, politique 
même pour le propre état de dégradation & de corruption de notre nature.

Tout ce dont je vous blâme, cʼest dʼécrire si souvent amplement, si affirmativement & avec 
tant de fracas & de tracas sur des matieres qui ne sont en rien de votre compétence & de votre 
ressort. Sentez donc, Monsieur, que ce aigrit les coeurs & ameute les esprits, & nous fait tomber 
des mains les vraies sciences, les arts utiles, & peut vous nuit à vous-même beaucoup à la fin. 
Un homme dʼune imagination forte, qui nʼa quʼun but &qui y va toujours, est un homme à 
craindre, & ressemble bien à ce quʼon apppelle un enthousiaste, un illuminé. Et vous ayez vu 
que sur la seule musique [113] Italienne ou Françoise, vous avez, il y a deux ans, pensé faire une 
sorte de révolution dans les arts, si ce nʼest dans les mœurs.

Pour le coup, ce seroit bien dans nos moeurs que vous mettriez de lʼindécence & du vice 
même, si on vouloit croire que lʼhomme dans son état même dʼinnocence, dès quʼil a assouvi au 
hasard son appétit brutal avec la première femme quʼil rencontre sous un chêne ou au bord 
dʼun ruisseau, laisse là la mere & lʼenfant, & nʼy pense plus. Vous êtes, il est vrai, force de 
convenir que la mere soigne lʼenfant, & lʼallaite pendant un tans, mais sans aucun sentiment de 
la nature, selon vous, & plus pour son propre besoin, ce sont vos termes, & pour se délivrer dʼun 
lait qui lʼincommode que pour le besoin de lʼenfant, & pour lui prolonger une vie quʼelle lui a 
donnée pour son propre plaisir. Quelle inhumanité! Quelle non humanité!

Je ne crois pas quʼun systême si dénué de sentimens, ait été imaginé ou adopté avant M. R. 
Il va de suite dans ce contre-torrent de la nature. Dès que lʼenfant peut se pourvoir, la mere le 
laisse, il laisse la mere, & va brouter en solitude de son espece avec les autres animaux. Pour le 
moins notre siecle, qui fait cas des sentimens, ne goûtera point un systême de gueuserie & de 
bêtise, dans lequel ni PÈRE, ni mere, ni enfans nʼont de droit ni de fait aucun sentiment naturel 
lʼun pour lʼautre.

Voici la fin du systême: il sʼagit dʼinventer les langues, & M. R. nʼen peut venir à bout. Ni 
PÈRE, ni mere, ni enfans ne savent parler. Le PÈRE & la mere nʼen ont nul besoin pour [114] se 
dire quʼils sont bêtes & animaux grossiers. Il nʼy a que lʼenfant qui par malheur pour lui ait des 
besoins. Cʼest donc à lui de les expliquer à sa mere, qui du reste nʼest pas obligée de les deviner. 
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«Lʼenfant, dit lʼAuteur, a plus de choses à dire à la mere que la mere à lʼenfant. Cʼest donc lui qui 
doit faire les plus grands frais de lʼinvention des langues, & la langue quʼil emploie doit être en 
grande partie son propre ouvrage.» Cela est nouveau.

Voilà bien manifestement lʼécueil du systême de M. R. Il a voulu tout réduire à la physique 
atomique & corpusculaire, en un mot matérialiste, & il nʼa trouvé dans cette nature non 
sentante, non sentimentée aucune ressource pour expliquer les sentimens les plus naturels 
&les plus ordinaires, les plus faciles, les plus vifs même de lʼhumanité. Rien ne démontre même 
mieux que nous avons une ame, un coeur, un esprit, que lʼembarras de M. R. qui du reste se fait 
bien tort, jʼen suis fâché, en sʼétablissant dans le monde & dans un monde plein de sentimens & 
dʼhonneur, pour un homme qui ne sent rien, &c.

Jusquʼici, au reste, PÈRE, mere, nourrices, précepteurs, maîtres ont appris aux enfans à 
parler, & le propre tourment des enfans a été dʼapprendre les langues quʼon leur montre à 
grandʼpeine, à grands frais. Point, M. R. veut que ce soient les enfans qui inventent les langues, 
& les montrent à PÈRE, mere, nourrices & précepteurs. La tour Babel qui confondit & 
embrouilla beaucoup ses constructeurs, auroit pourtant été ici le dénouement & la résolution 
facile du problême qui embrouille & confond M. R.

[115] Il est vrai que ce fut un miracle ou Dieu inventa & apprit aux hommes vingt & trente 
langues tout dʼun coup. M. R. a lu peut-être Horace, sur-tout à lʼendroit où cet affranchi loue M. 
son pereavec assez de décence. M. R. ne veut point de Deus in machinâ qui dénoue une intrigue, 
digne pourtant de lui, dignus vindice nodus; & il veut quʼun enfant qui vient de naître invente une 
langue pour expliquer ses besoins, qui sont grands, il est vrai. Mais lʼenfant pleure & la mere 
lʼentend assez. Car il ne faut quʼun mot pour tirer M. R. de son embarras, ne voulût-il pas même 
que Dieu y fit un miracle.

Mais je ne puis pas mʼempêcher de dire, que M. R. calomnie la nature même, & Dieu à plus 
forte raison, lorsquʼil dit en termes clairs: «quʼon voit du moins au peu de soin quʼa pris la 
nature de rapprocher les hommes par des besoins mutuels, & de leur faciliter lʼusage de la 
parole, combien elle a peu préparé la sociabilité, & combien elle a peu mis du sien dans tout ce 
quʼils ont fait pour en établir les liens naturels.» Quoi! Dieu qui met Adam dans un paradis de 
délices, qui le constitue maître des animaux & des fruits, qui dit que lʼhomme solitaire nʼest pas 
bien, qui lui crée exprès une compagne, qui la tire de sa chair & de ses os, qui fonde la 
constitution de lʼEglise même sur leur sociabilité! Quoi! Adam qui reconnoît par sentiment, par 
pressentiment & en prophête sa destination naturelle & surnaturelle, qui dit relinquet, qui se 
sert du mot adhaerebit, &c. Quoi! Dieu & lʼhomme ont pris peu de soin, &c.

M. R. va jusquʼà dire que dans cet état de nature «un homme nʼa pas plus besoin dʼun 
homme, quʼun linge ou un loup [116] de son semblable.» Comme on profane lʼimage de Dieu! Et lʼ
adjutor similis ejus & le faciamus adjutorium simile sibi de lʼEcriture sainte! Encore un singe & un 
loup ont-ils besoin de leurs semblables, ne fût-ce que pour se propager selon lʼnature & de 
lʼordre exprès du Créateur, qui a dit expressément aux bêtes mêmes en les bénissant: 
Crescite & multiplicamini & replete
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, &c. Je suis, &c.

L E T T R E  X

Voici comment M. R. explique lʼétat dʼinnocence, où jʼai dit quʼil constituoit les hommes 
naturels il les caractérise «ne pouvant être bons ni méchans, nʼayant ni vertus ni vices, nʼayant 
nulles relations morales, ni devoirs connus.» Cʼest une innocence négative: celle dʼAdam étoit 
positive & méritoire. Il pouvoir être bon, ou méchant, il avoit des vertus il pouvoit contracter 
des vices, comme en effet il en contracta. Il avoit des relations morales, théologiques même 
avec Dieu, Eve & ses descendans il avoit des devoirs dʼaimer Dieu sans doute & de lʼadorer, & 
sur-tout de lui obéir en ne mangeant pas du fruit défendu, dont le précepte est clairement 
intimé dʼabord à Adam tout seul, & ensuite à lui & à Eve.

Lʼéloquence humaine & de bel-esprit, à force de vouloir tout caractériser ne caractérise 
rien, parce quʼelle ne le fait que par une abondance dʼexpressions & de paroles recherchées, & le 
plus souvent antithétiques, qui se détruisent, elles-mêmes, [117] se contrarient, sʼénervent, & 
qui pour trop dire ne disent rien. Et puis les trois quarts qui se mêlent dʼéloquence ou de style 
nʼy entendent souvent rien, & tous ne sont ni des Virgiles, ni des Cicérons. Et Cicéron & Virgile 
nʼont après tout quʼune éloquence ou un style de recherche, dʼambition, & dʼostentation qui 
nʼest que dʼartifice, & ne va quʼà faire paroître vrai ce qui est faux, ou faux ce qui est vrai. 
LʼEcriture sainte nʼa besoin que du vrai quʼelle dit, pour le faire goûter, pour le faire entendre 
du moins.

On croiroit que M. R. a beaucoup Hobbes en vue, pour le réfuter dans ce que son systême a 
dʼimpie: on ne voit pourtant pas que lʼimpiété de Hobbes le révolte beaucoup; sʼil la réfute, cʼest 
en la couvrant, en lʼeffaçant. Hobbes nʼest impie, quʼen ce quʼil suppose lʼhomme capable 
dʼimpiété. Lʼhomme nʼayant de soi ni vertus ni vices, ni relations morales, ni devoirs connus, 
ne sauroit être impie, quoi quʼil fasse, non plus que la bête brute & animale.

Lʼhomme de Hobbes est bête jusquʼà lʼimpiété: celui de M. R. est impie jusquʼà la bêtise. Il 
nʼest pas impie, mais il nʼest pas pieux: il nʼest rien de moral. Ce nʼest que de la matiere peu-à-
peu organisée, & enfin devenue animée & capable à la longue de se développer en esprit, pour 
sʼexhaler tôt ou tard à rien, à force de sʼaffiner. Voilà la physique encore mal déduite & très-
équivoquement énoncée.

La premiere vertu que M. R. donne à son suppôt dʼhumanité, devenu sociable, ou en voie 
ou en vue, de le devenir, cʼest la pitié, vertu animale & de pur tempérament, selon lʼAuteur, qui 
charmé de cette belle découverte, va réformer [118] jusquʼà lʼEvangille, sur le double 
commandement de lʼamour de Dieu & du prochain: commandement le plus exprès, le plus 
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clairement intimé, le plus souvent répété par Moyse, par Jésus-Christ, par les Apôtres & par 
tous les Législateur les plus idolâtres, par la nature même la plus corrompue. Hoc maximum 
mandatum, diliges Deum tuum: secundum verò simile huic, diliges proximum tuum, &c.

Dʼabord M. R. ne dit pas un mot du premier, qui regarde Dieu; il ne devoit même en rien 
dire, ne pouvant dans son systême fonder lʼamour de Dieu sur la pitié: Dieu ne peut quʼavoir 
pitié de nous, & jamais nous faire pitié, si ce nʼest comme homme sur la croix. Ainsi donc, & en 
vertu de sa pitié pour nous, M. R. lui auroit commandé de nous aimer. Il nʼétablit donc cette 
filiation de pitié & dʼamour ou de charité, que dʼhomme à homme, dʼanimal à animal, ou même 
dʼanimal à homme & dʼhomme à animal. La pitié même de M. R. ne va pas jusquʼà lʼamour & à 
la charité envers le prochain.

Quoi quʼil en soit, M. R. dit que cʼest la pitié «qui au lieu de cette maxime sublime de justice 
raisonnée, fais à autrui comme tu veux quʼon te fasse, inspire à tous les hommes cette autre 
maxime de bonté naturelle, bien moins parfaite, mais plus utile peut-être que la précédente, 
fais ton bien avec le moindre mal dʼautrui quʼil est possible.»

Je ne puis mʼen taire, M. R. voilà des excès terribles. Vous osez substituer vos maximes à 
celles de Dieu même & de la raison, & de la nature, autant que de la foi. Vous traitez de maxime 
[119] sublime la plus simple maxime & la premiere du christianisme, & paganisme même, & de 
la premiere humanité, vous la trairez de maxime de justice raisonnée. On voit bien que vous 
nʼécartez les Jurisconsultes & les Moralistes, que manque de les connoître & de connoître les 
plus simples maximes du droit des gens, des nations, des hommes en général. Vous sauriez, si 
vous les connoissiez, que la Jurisprudence & la Morale, comme la Théologie distinguent les 
devoirs de justice, des devoirs de charité, & que vous péchez ici contre les premiers principes, 
encore traitez-vous cela de justice raisonnée & de maximes sublimes.

Or, en traitant les deux premiers commandemens de Dieu de sublimes, quoiquʼils ne le 
soient que pour la nature corrompue, vous insinuez fortement quʼils sont impraticables, & du 
reste inutiles, puisque la maxime que vous osez lui opposer, vous la traitez de moins parfaite, 
mais plus utile peut-être que la précédente. Vous tendez des piéges à la charité, en la mettant à un si 
haut prix. Je suis, Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X I

Mais voyons M. votre maxime en elle-même: jʼai peur que vous ne prêchiez les mauvaises 
moeurs. Vous mettez dʼabord en premiere loi, le bien propre que chacun, non pas se doit faire, 
mais se veut à lui-même se veut à lui-même, fût)ce aux dépens d-autrui. Fais ton bien, ditez-
vous, cʼest le rem rem dʼHorace, si [120] possis rectè, si non, quocumque modo rem. Fais ton bien avant 
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tout, tout ce qui le paroît, fût-il le mai dʼautrui: seulement ne lui fais pas de mal plus que ton 
bien ne le demande, fais-lui du mal le moins que tu pourras; cʼest-à-dire, à proportion de la 
pitié seule que tu pourras avoir de lui.

Car la pitié est la seule regle de charité, de justice même que M. R. donne ici à lʼhumanité 
naissante & primitive, & cette pitié nʼest selon lui que machinale & pire quʼanimale, purement 
brute, physique & sensitive. Quʼon juge si elle peut avoir lieu dans les momens, ou lʼintérêt 
propre nous fait avec âpreté courir à notre propre bien, sans autre discernement de lʼintérêt 
dʼautrui.

On dit communément que quelquʼun qui est bien à son aise, nʼa gueres pitié des 
malheureux, nʼy pense gueres, ne conçoit pas même quʼon puisse être malheureux. Beaucoup 
moins est-on sensible à cette pitié, lorsquʼon est dans la poursuite actuelle du bien quʼon pense 
uniquement à se faire à soi-même? Vous le permettez, Seigneur, que ces prétendue 
philosophes, qui touchent à vos œuvres en esprit de critique & de déisme tout pur tombent 
dans des passions dʼignominie, dans des miseres de raisonnemens à faire eux-mêmes pitié aux 
plus vulgaires esprits.

Pitié dʼesprit pour la plupart des spectateurs, mais pitié de coeur, de charité, dʼamitié, de 
religion pour quelquʼun comme moi, qui voudrois bien rendre salutaire à M. R. la petite 
ignominie à quoi Dieu le livre ici, non en vérité pour le perdre mais si je le puis & si Dieu mʼy 
aide efficacement, pour le convertir, le guérir & le sauver.

[121] Allons, M. R. mon cher M. R. un peu de philosophie chrétienne, un peu de courage 
encore. Vous ne finissez pas, je nʼai donc pas tout dit. Je ne veux que vos paroles pour vous en 
faire rougir salutairement, pour vous en faire demander pardon à Dieu, au Roi & aux François, 
à jamais déshonorés par vous, sʼil étoit dit quʼen France on vient de Geneve pour prêcher tout cela 
impunément.

Votre Sauvage, dites-vous, est tel que «toute femme est bonne pour lui, que chacun yʼattend 
lʼimpulsion de la nature, sʼy livre sans choix, &c.» Ceux qui en ont voulu à M. R. & qui vouloient 
lʼempêcher dʼimprimer, se seroient moins bien vengés de lui, quʼen le laissant les venger lui-
même. Je crois que cʼest un service quʼils ont rendu à la religion, à lʼétat, aux arts, aux sciences, à 
la société, à lʼhumanité, en lui laissant prêter sa plume à tous les esprits mécréans & dyscoles de 
lʼunivers.

Il se réfute, il les réfute lui-même en exposant au grand jour ce tas dʼhorreurs, dʼinepties, 
de miseres qui se couvroient de fleurs & de mille beaux semblans sous les mains de nos beaux 
esprits, les Bayles, les ceci & les cela. M. R. est peut-être le seul qui ait pû dire tout cela sans 
rougir jusquʼici.

Jʼexhorte les bons amis de M. R. sʼil en a, dʼen rougir salutairement pour lui & pour eux: 
sʼils sont François & chrétiens originaires, je crois quʼils nʼont pas besoin dʼy être exhortés. Le 
François nʼest pas méchant dans le fond. Il ne lʼest que jusquʼau petit mot, fin, ingénieux, badin. 
Il nʼa point cette âpreté, cette suite de malice, cette constance de ne rougir de rien. Un mot, une 
épigramme, un vaudeville, il nʼen [122] fait pas davantage contre la religion, le gouvernement 
ou les moeurs.

«Le devoir dʼune éternelle fidélité, dit-il, ne sert quʼà faire des adulteres, & les loix mêmes 
de la continence & de lʼhonneur étendent nécessairement la débauche, & multiplient les 
avortemens.» Voilà constamment comme il argumente contre le bien par le mal qui arrive de 
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son inobservation. La force de son raisonnement consiste en ce quʼil nʼy auroit point de mal sʼil 
nʼy avoir point de bien; & cʼest le bien qui a tort, selon lui, de tout le mal qui arrive dans ce 
monde. Cʼest-à-dire, que si tout étoit mal il nʼy auroit point de mal, & le mal au contraire seroit 
alors la cause du bien.

Il y a à cela une sorte de vrai sophistique & ridicule, que je me contente de traiter de 
puérilité & de foiblesse dʼesprit prétendu fort. Cʼest comme si on rendoit la regle responsable de 
lʼobliquité ou de la tortuosité dʼune ligne droite, le compas responsable de lʼinégalité des rayons 
dʼun cercle mal fait, la justice des injustices qui arrivent, les gens dʼesprit responsables des sots, 
la vertu du vice, le paradis de lʼenfer, & Dieu même de tout le mal de cet univers. Ce nʼest que 
trop la façon sophistique de nos philosophes esprits-forts, déistes & raisonneurs. Ils sʼen 
prennent réellement à Dieu, qui a tout prévu & tout créé, de leurs propres vices & de leurs 
malheurs. Et réellement sʼil nʼy avoir point de Dieu, ou que Dieu fût un Dieu méchant & 
vicieux, il nʼy auroit ni vice ni méchanceté, nʼy ayant personne pour lʼen convaincre ou lʼen 
punir.

Constamment tous les raisonnemens qui se sont en tout tans [123] contre Dieu & sa 
providence, sont des sophismes pareils, tout aussi faciles à convaincre de foiblesse & de 
puérilité. Leurs Auteurs sʼappellent pourtant sans façon eux-mêmes des philosophes, des 
beaux esprits, des esprits-forts.

M. R. confond la voie de fait avec la voie de droit. Parce que nous sommes en société, tous 
nos vices, quoique contraires à la société & proscrits par elle, sont, selon lui, les vices de la 
société, dont la société est cause, & qui nʼarriveroient pas, prétend-il, si nous nʼétions pas en 
société. Je suis, M. R. malgré cela, votre, &c.

L E T T R E  X I I

Monsieur, vous prouveriez tout aussi-bien quʼune chambre est la cause morale & physique 
des crimes qui sʼy commettent, sur-tout lorsquʼon ne les y commet que parce quʼon sʼy sent à 
lʼabri des témoins que lʼon a voulu éviter en sʼy renfermant. Communément on cherche-la 
solitude, & lʼon se dérobe avec soin, aux yeux de la société, lorsquʼon veut se livrer au vol, à 
lʼhomicide & aux autres passions de la nature corrompue. Qui doute, selon votre belle façon 
dʼargumenter, que la société nʼen soit complice par là même quʼelle ne lʼest pas.

Cʼest ainsi que les arts, les lettres & les sciences pervertissent, selon lui, les savans, les 
artistes & les littérateurs. Le bien toujours chez lui la cause du mal; ce qui seroit bien, sʼil 
vouloit dire que le bien rend le mal plus inexcusable. Car du [124] reste, omnis peccans ignorans, est 
une maxime dʼéternelle vérité. Non, dit M. R. cʼest la science & non lʼignorance qui fait tout le 
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mal de lʼunivers. Erasme, je crois, pour badiner fit lʼéloge de la folie. M. R. est lʼapologiste de la 
bêtise. Un autre Rousseau plus fameux a dit pourtant que tout vice est issu dʼânerie.

Je suis surpris quʼà tout propos M. R. ne cite pas le nitimur in vetitum, qui est fort vrai dans 
son bon sens historique & de fait, mais nʼempêche pas & ne doit pas empêcher Dieu & les 
législateurs, de défendre ceci & cela. Cʼest Saint Paul & non M. R. qui raisonne juste sur les 
désordres que la loi, soit de Dieu, soit des hommes ne laisse pas en un sens dʼoccasionner ou de 
dévoiler & de faire éclater, sans les causer, en empêchant leur fréquence & leur prescription 
contre lʼordre & le vrai primitif de tout bien. Sans la loi, sans la société, sans les arts, sans la 
science, nous ne serions pas moins désordonnés & vicieux; nous le serions même évidemment 
da vantage, nous serions barbares, féroces, sauvages, brutaux purs animaux, pures bêtes brutes.

M. R. en convient assez, mais cʼest justement là la fin de son systême. Il nʼy aurait plus 
alors de mal, tout étant mal, & la pure bête nʼétant plus responsable de sa bêtise, qui nʼauroit 
plus que du physique & rien de moral, dʼhumain, de théologique & de divin, plus de devoirs, 
plus de moeurs, plus de relations, plus rien de bon, cʼest-à-dire, de mauvais: car voilà le propre 
systême de M. R. bien détaillé & bien énoncé: selon lui, le bien est mal & le mal est bien, dicentes 
bonun malum, &c.

[125]Jusques-là, ce nʼest que la premiere partie du discours de M. R. Il vient à la seconde 
partie, page 69. Il la commence par ces mots. «Celui qui ayant enclos un terrain, sʼavisa de dire, 
ceci est à moi, & trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société 
civile. Que de crimes, que de guerres, que de meurtres, de miseres & dʼhorreurs, nʼeût point 
épargné au genre-humain, celui qui, arrachant les pieux, ou comblant le fossé eût crié à ses 
semblables, gardez-vous dʼécouter cet imposteur: vous êtes perdus, si vous oubliez que les 
fruits sont à tous, & que la terre nʼeût à personne!»

M. R. veut-il donc éternellement être le seul savant, avec ses systêmes dʼimagination? 
veut-il nous faire oublier toute notre science dʼhistoire & de fait & dʼune histoire sacrée & toue 
divine, quʼil contrarie avec trop dʼindécence, manque, je veux le croire, de la savoir, ce qui 
lʼexcuse jusquʼà un certain point. Positivement Dieu dit à Adam & à Eve en société, en les 
bénissant: Crescite & multiplicamini, & replete terram, & subjicite eam, & dominamini piscibus maris & 
volatilibus coeli, & universis animantibus quae moventur super terram. Dixit que Deus, ecce dedi vobis 
omnem herbam & universa ligna, &c. Et après le déluge, il répete tout cela à-peu-près dans les 
mêmes termes à Noé & à ses enfans, en les bénissant: Crescite & multiplicamini, & replète terram....Et 
terror vester ac tremor sit....Omnes pisces maris manui tuœ traditi funt.....Quasi olera virentia, tradidi vobis 
omnia, &c.
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Il est étonnant après ces paroles de Dieu même, que M. R. [126] ose dire que les fruits sont à 
tous, & que la terre nʼest à personne. Est-il de donation plus expresse que celle de Dieu à Adam, à 
Noé & à ses enfans? Il est vrai que M. R. ne dit pas un mot de Dieu dans tour ceci. Il représente 
toujours la terre & ses fruits, comme étant là de hasard, ou par le simple acte physique dʼune 
nature mécanique & matérielle; & hommes, de même, comme les fruits naturels, & les 
productions physiques dʼune même nature, je ne sais quelle, sans autre droit dʼy être que parce 
quʼils y sont, nʼexaminant ni dʼoù ils viennent, ni où ils vont, ni pourquoi ils passent par-là. Je 
ne puis me dispenser de dire à M. R. quʼil a bien tort de si fort méconnoître Dieu dans ses plus 
beaux ouvrages, & de prendre & de soutenir ce ton de législateur despotique & absolu, comme 
si toute la nature étoit en sa disposition.

Et quʼa-t-on à faire de toutes ses hypotheses fantasques ou fantastiques, tandis que nous 
ayons lʼhistoire de tout cela dans nos mains & à tous momens sous nos yeux? Car on ne nourrit 
que de cela tous nos enfans, & M. R. ne sait pas quʼen France, dans les colleges, dans les 
couvens, dans les maisons bourgeoises mêmes, nulle éducation réguliere ne va sans cela, sans 
parler des catéchismes, des prônes, des sermons, où tout cela est sans cesse rebattu; à Geneve 
même, je suis persuadé que tout cela va en regle. Mais M. R. nous apprend quʼun jeunesse 
imprudente, ne lui a laissé apprendre que Plutarque, Tacite ou Grotius, dont encore ne fait-il 
nul cas.

Pour le moins, dans lʼarche, Noé vivoit en société avec ses enfans, sa femme & les leurs, au 
nombre de huit personnes bien unies de coeur, dʼesprit, de moeurs & de religion. On sort [127]

de lʼarche, les enfans se multiplient, lʼordre de se disperser & de remplir la terre arrive: Noé le 
leur intime. A Sem il donne lʼOrient & lʼAsie, à Japhet, lʼEurope ou lʼOccident, laissant à Cham 
lʼAfrique, par voie de concession, plutôt que de donation, à cause de la malédiction tombée 
immédiatement sur Chanaan, & indirectement sur son PÈRE, ses freres, &c.

Jusques-là, la société persevere, sʼaccroît au nombre de cent, de quatre cent mille hommes, 
& peut-être dʼun ou deux millions, sans que ces hommes déjà un peu pervers pensent trop à 
rompre leur société primitive. Peut-être sʼy résolvent-ils, au moins les plus pieux, les plus 
obéissans à leur PÈRE commun Noé & à Dieu, qui les multiplioit à force, pour les y forcer.

Pour gagner du tans, Nembrod peut-être, & les plus déterminés des Chamites mal partagés 
& réfractaires à la dispersion, proposent de faire & sont une ville immense, Babylone & une 
tour, sous le beau prétexte de se rendre célébres à la postérité. Mais, que sait-on! comme un 
filet, dans lequel ils veulent envahir tout le genre-humain.

Dieu nʼen aura pas le démenti: il confond tous ces projets ambitieux: il confond les langues, 
& force toutes ces têtes des nations à se séparer; & la société primitive et, au gré de Dieu même, 
partagée en trois & peut-être en cent & en mille sociétés nationales, que Dieu veut mener à son 
but.
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Mais Nembrod non plus & ses pareils fils de Chus & petits-fils de Cham, nʼen veulent point 
démordre, & tandis que Cham va, pour obéir à Dieu, se perdre en Afrique, Nembrod, grand 
chasseur & guerrier, sʼempare de Babylone, & en frustre Sem ou son descendant Assur, qui va 
de son côté [128] bâtir & fonder Ninive. Cʼest Nembrod, cʼest Assur, qui en disant, ceci est à moi, 
fondent les deux premiers Empires, selon les Auteurs profanes mêmes, Troque Pompée, Justin, 
&c. mais non la premiere ou les premieres sociétés.

De sorte que cʼest la société, lʼassociation unanime des hommes, qui a fait Babylone, & 
toutes les villes primitives, & non Babylone ni aucune autre qui ont fait la société quoi quʼen 
dise M. R. dont je suis le très-humble, &c.

L E T T R E  X I I I

Monsieur, je cherche en vous réfutant à vous excuse de toute façon, de mon mieux au 
moins; & sʼil le faut, jʼaime mieux rejetter sur un défaut dʼesprit ce que dʼautres rejetteroient sur 
lʼexcès de votre coeur. La servante de la Fontaine disoit bien de son maître mourant, quʼil étoit 
plus bête que méchant. Au talent près du gracieux, naïf de la Fontaine, je crois que dans votre 
naïveté un peu farouche, vous lui ressemblez beaucoup. Si vous étiez méchant vous seriez plus 
fin & plus adroit à nous répéter, à nous dire au moins que «le premier sentiment qui porta 
Adam à multiplier son espece fut un sentiment aveugle, dépourvu de tout sentiment du cœur, 
ne produisant quʼun acte purement animal. Vous ajoutez que le besoin satisfait, les deux sexes 
ne se reconnoissoient plus, & lʼenfant même nʼétoit plus rien à sa mere, si-tôt quʼil pouvoit se 
passer dʼelle.» Quelle horreur! quelle horreur!

[129] Vous faites donc dʼAdam ou de tel autre homme pareil un homme sans sentiment, ou, ce 
qui va au même, dʼun sentiment aveugle & purement animal. Et quand je dis Adam, les deux sexes 
peuvent vous tenir compte des beaux sentimens ou non sentimens que vous leur prêtez ou ne 
leur prêtez pas. Vous ne vous lassez pas dʼinsulter cette pauvre humanité, image de Dieu 
pourtant.

Jʼobserve que ce que vous traitez dʼacte purement animal, lʼEcriture le qualifie dʼacte spirituel 
de connoissance enfin. Adam verò cognovit uxorem suam Evam. LʼEcriture sainte toujours décente 
& respectueuse pour nous-mêmes, nous caractérise toujours à nobiliori parte, comme disent les 
Philosophes, qui nʼen sont pas plus méprisables, parce que vous les méprisez.

On croiroit, Monsieur, quʼà force de nous faire rougir des avilissemens où vous nous 
ravalez, vous voudriez nous faire perdre lʼhabitude naturelle de rougir de tout cela; vous vous 
trompez, & cʼest à moi spécialement de vous détromper. Car nʼaimant ni à réfuter ni à critiquer, 
vous êtes peut-être le premier & le seul, avec qui je ne rougisse pas dʼune critique & dʼune 
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réfutation, à visage découvert.
De tous ceux qui se mêlent de philosophie, de géométrie, de physique même dans ce siecle, 

où les grands philosophes, physiciens & géometres ne manquent pas, je me suis regardé, vous 
lʼavoue, comme le plus directement attaqué par vos nommes brutes, bêtes & animaux 
physiques. Jʼaime lʼesprit, je ne dissimule pas: si jʼétois capable dʼhérésie, je serois bien plutôt 
Mallebranche que Spinosa, Vous tournez tant que vous [130] pouvez-la spiritualité en 
matérialisme, je tournerois au contraire le matérialisme en spiritualité.

Je conçois assez, je crois du moins très-bien la création, telle quʼelle est & que Moyse nous 
la donne: mais je dois vous dire, que jʼai peut-être moins de peine à concevoir la création des 
esprits que celle des corps. Le Créateur nʼest-il pas tout esprit? Or il nʼest corps en rien. Pour 
créer lʼhomme ou le produire, il en a pris la matiere déjà toute créé dans le limon de la terre; 
mais lʼesprit il ne lʼa pris que dans lui-même, dans son souffle; & pour le moins corps nʼayant 
été quʼune formation, formavit, lʼesprit a été dʼune toute nouvelle & pure création, une 
inspiration, & inspiravit. Cʼest ma façon, je ne perds pas un mot de lʼEcriture sainte, pas une 
syllabe, pas une circonstance. Elle nʼen dit point trop, mais elle en dit assez, elle a prévu mes 
besoins présens dʼesprit avec vous.

Enfin nous sommes corps dont je rougis, & esprit dont me voilà tout fier, & fier, je le répète, 
vis-à-vis de vous, & de vos hommes bêtes & presque tous matiere. Or lʼesprit, vous me 
lʼavouerez tout au moins, est la plus noble partie de moi-même & de nous-mêmes; car vous en 
avez, & même beaucoup, quoique vous nʼen fassiez pas semblant, si ce nʼest peut-être en ce que 
vous voudriez en avoir tout seul ou au moins plus que nous tous, savans & artistes, professeurs 
& académiciens.

Je veux vous dire sur tout ce que vous savez, je crois, que comme votre philosophie ramene 
tout au pur physique, matériel & tout au plus animal; ma physique au contraire ramene [131]

tout au moral, spirituel théologique même. Oui, Descartes, Newton sur-tout, sont tous 
corpusculaires & matérialistes dans la physique, ce que je ne condamne pas, leur physique 
étant celle de tous les tans, & lʼEglise même ne la blâmant point par-là.

Or vous savez que cette physique que même je lʼai dès mon premier ouvrage du Traité de la 
pesanteur en 1724, affranchie à moitié du regne de la matiere, & que jʼai associé le moralisme & la 
liberté même que vous aimez tant, au mécanisme, & la légéreté comme spirituelle à la 
pesanteur brute des corps; jusquʼà démontrer, depuis peu, que cette légèreté étoit la vraie & 
lʼunique cause physique de cette pesanteur. En un mot jʼai introduit avec distinction le 
moralisme dans le pur physique, & vous vous efforcez dʼintroduire le pur physique dans le pur 
moralisme, jusquʼà en étouffer totalement celui-ci. Vous voilà donc mon agresseur, & je ne fais 
que me défendre contre vous ou de vous.

Lʼhomme tel quʼil est, est le propre regne du moralisme & de la liberté. Laissez-moi ce 
champ de bataille-là au moins, sauf à moi, je ne le cache pas, dʼen faire le champ de bataille du 
monde même le plus physique le plus mécanique, le plus matériel. Si faut-il un homme pour 
remonter la machine à laquelle vous ne faites que lʼasservir si indécemment. Vos prétentions 
sont terribles, les miennes sont grandes; non, je ne mʼen cache pas.

Le fougueux Langely, qui de sang altéré,
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Maître du monde entier, sʼy trouve trop serré.
Je lʼai presque dit, ce fougueux Langely, cʼest moi. Mais [132] il nʼy a point de fougue à cela. 

Je nʼai que le coeur, je nʼai que lʼambition dʼun homme, en société du reste de tous les hommes. 
Car Alexandre vouloit être seul maître du monde entier, & moi je ne veux lʼêtre quʼen société de 
tous les hommes, & de Dieu même, & sur-tout, sans vous exclure vous-même, Monsieur, dʼune 
si belle société.

Au besoin je ne craindrois pas, Monsieur, tous vos Philosophes physiques ou physiciens, 
qui voudroient me nier que le monde entier, fait pour Dieu, est fait aussi pour lʼhomme 
lʼhomme-Dieu, ajouterois-je tout de suite, fièrement pour lui, modestement pour moi, & pour 
vous-même qui étant fils & frere de cet homme-Dieu, entrez, si vous le voulez, en part de sa 
gloire & de ses intérêts.

Jʼaime à finir cette lettre par un point de vue si grand, si noble & si consolant. Je suis donc, 
Monsieur, comme vous voyez noblement, votre très-humble, &c.

L E T T R E  X I V

Vous avez beau, Monsieur, crier contre la réflexion & la méditation. Il faut que vous soyez 
long-tans aguerri ou aigri contre le genre-humain, &, en vrai misanthrope, contre vous-même 
par conséquent, ou que vous soyez né bien antipathique avec lʼhumanité qui est en vous-même, 
quoiquʼelle y soit pourtant la propre image la plus ressemblante de Dieu & de la Divinité.

[133] Si avant que dʼy être, vous aviez pu décider de votre fort dans ce monde, vous auriez 
voulu naître a Geneve, quoique vous nous ayez averti que vous ne vouliez point y vivre ni y 
mourir. Ce nʼest pas le seul point de contradiction à concilier dans votre systême. Mais je 
gagerois bien, à vous voir de si mauvaise humeur contre lʼhumanité, que, si vous en aviez été le 
maître, vous nʼauriez pas voulu naître homme, mais, &c. La liberté à laquelle vous aspirez, est 
bien grande, & bien rétroactive à votre naissance & à votre être même.

Aucun mot vil ou méchant contre ces pauvres hommes, vos peres & meres, freres & 
citoyens pourtant, ne vous échappe. & vous nous les peignez isolés dʼabord parmi les bêtes, & 
puis vivant peu-à-peu & à la longue en troupeaux, préludans de loin à la société civile & 
politique, où vous les menez lentement & de loin à loin.

Il faut tout dire, lʼorigine des langues & lʼinvention de la parole, est pour vous le rocher de 
Sysiphe ou la roue dʼIxion, le tonneau même des Danaïdes, que vous ne pouvez jamais combler 
ou fixer. Vous voilà bien embarrassé. Voici comment je mʼen tirerois à votre place. Quand Dieu 
vit Adam a prés lʼavoir fait, Dieu dit équivalemment: Voilà une belle image, un beau tableau, une belle 
statue, il nʼy manque que la parole. Il fit donc Eve, & dès-lors Adam parla. Cʼest le fait, hoc nunc os ex, &c. 
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& devant tous les connoisseurs Eve fut lʼorgane naturel de la parole passive & active, répassive 
& réactive dʼAdam. Cʼest toujours de nos moeurs humaines, quʼil faut tirer de pareilles 
conjectures sur les hommes naturels, originaires & primitifs.

[134] Cʼest bien M. R. qui se tire de cette grande difficulté des langues par un coup de 
théâtre, par le Deus in machina, lui qui vouloit que lʼenfant au maillot fût lʼinventeur de la parole 
de toutes les langues de lʼunivers: car chaque enfant auroit fait sa langue, sans doute, comme 
chaque terroir produit ses fruits, ses animaux & ses hommes par conséquent, selon Diodore & 
les Grecs, qui ne nous parlent que dʼhommes aborigenes.

Enfin, enfin, parturient montes, les inventeurs des langues sont un troupeau ou une troupe 
dʼhommes & de femmes déjà rassemblés en société, qui, habitant sur une langue de terre 
avancée dans la mer, se sont vus tout dʼun coup, par un tremblement de terre ou autre 
événement pareil, détachés du continent où ils nʼont pu se faire entendre désormais que par 
des porte-voix, sans doute, ou par des lettres & des courriers, des paquebots. Et voilà les 
langues inventées à jamais, quoiquʼun peu tard. Mais il vaut mieux tard que jamais, dit-on.

Oui, il a fallu un coup de tonnerre, un ébranlement de la machine du monde pour 
apprendre à un enfant à dire maman, papa, & aux hommes à épeler ba, be, bi, bo, bu. Et voilà, dit 
M. R. en termes clairs, «comment des Insulaires ont porté parmi nous lʼusage de la parole. Il est 
très-vraisemblable, ajoute-t-il, que la société & les langues ont pris naissance dans les Isles, & sʼy 
sont perfectionnées avant que dʼêtre communes dans le continent.» Est-ce de la physique que 
cela?

Il est heureux que nos Philosophes, émules du Créateur, ne trouvant rien de vrai dans 
lʼEcriture sainte, trouvent de telles [135] bagatelles dʼhistoire, fictive & systématique ou 
hypostatique, très-vraisemblables. Cʼest bien là quʼon peut dire avec Virgile:

Qui Bavium non odit, amet tua carmina Maevi.
Et voilà à-peu-près, pour que le public ne lʼignore, les grands progrès quʼa faits de nos 

jours. depuis Descartes la philosophie & le raisonnement humain, la logique & la dialectique, 
sans parler de la métaphysique & de la physique. Ce nʼétoit pas la peine de sacrifier Aristote à 
Descartes & Descartes à Newton pour aboutir à une telle force dʼesprit. Mon unique but ici est 
de mettre le public en garde contre une petite troupe de pareils Philosophes raisonneurs: Or je 
ne confonds pas Aristote, Descartes, ni même Newton avec ces especes-là, & plût à Dieu les 
consultât-on un peu plus, surtout Descartes, dont la méthode est admirable, & la physique 
merveilleuse; au lieu que Newton nʼest que la qualité occulte de lʼesprit humain.

Après tant de discours perdus, M. R. trouve enfin la source de lʼinégalité des conditions 
dans «celui qui chante ou qui danse le mieux, qui est le plus beau, le plus fort, le plus adroit, le 
plus éloquent, en un, mot qui est le plus considéré, & ce fut-là le premier pas vers lʼinégalité, & 
vers le vice par conséquent» dit M. R., sans quʼon, puisse sʼy méprendre ni penser quʼun autre 
lʼait dit, sur-tout le bel épiphoneme par où il finit. Or il nʼavait quʼà dire cela dʼabord, & tout 
étoit dit sans autre dissertation. Mais il vouloit disserter, & dire, dire, parler & parler sans fin & 
sans cesse, croyant sans doute que dire & parler cʼest raisonner & philosopher.

[136] Qui doute que lʼinégalité des conditions ne soit fondée dʼabord sur la qualité de pere, 
de mere, ou dʼenfans, ensuite sur celle dʼaîné ou de cadet, & puis encore sur la diversité des 
talens? Dieu même & Samuel sort prophète sont observer aux Juifs que celui quʼil leur donne 
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pour Roi, surpasse les plus grands du peuple de toute la tête & que cʼest dʼailleurs un bon 
caractere dʼhomme. Effectivement Saül avoit de quoi faire un bon & un grand Roi. Il le fut 
même deux ans, tandis quʼil fut soumis aux ordres de Dieu & à la direction du prophète, & quʼil 
ne porta pas la main à lʼencensoir,&c.

Pourquoi donc, si lʼinégalité est fondée sur les talens mêmes, inégaux & divers, que Dieu 
seul donne à ceux quʼil veut rendre inégaux & divers de condition, pourquoi prétendre par une 
conséquence identique, que lʼinégalité est vicieuse & le vice même. Il ne peut jamais y avoir que 
le mauvais usage ou lʼabus de ces talens naturels, qui soit vicieux: & de même la société qui est 
bonne par elle-même, & dʼinstitution naturelle & divine, ne peut jamais être mauvaise que par 
les abus. Un fruit est bon, mais si on le laisse trop sur lʼarbre ou si on lʼen détache trop tôt, il nʼy 
a quʼà dire que cʼest lʼarbre qui le pourrit ou le gâte, & que sa production & sa maturité fut le 
premier ou le dernier pas vers sa récolte, & vers sa pourriture & sa corruption par conséquent.

Quand on attaque ainsi tout lʼunivers, Dieu & les hommes, si faudroit-il se piquer de 
raisonner plus philosophiquement, avec plus de raison & de justesse. Je suis, Monsieur, votre, 
&c.

[137]

L E T T R E  X V

Enfin, à la page 84, vous adoptez ouvertement, Monsieur, la vie sauvage ou des Sauvages, 
telle que nous la connoissons, & désormais vos hypotheses porteront au moins sur un état de 
réalité, sur des hommes même morau, nos pareils & nos freres, après tout, & jʼaurai moins à 
vous deviner. Cʼest de ces Sauvages, que vous dites avec complaisance que «le genre-humain 
étoit fait pour y rester toujours & que cet état est la vraie jeunesse du monde, & que tous les 
progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de lʼindividu, & en 
effet, vers la décrépitude de lʼespece.»

Mon Dieu, que M. R. eut loin de toutes les saines idées de lʼhumanité! Le poëtes mêmes se 
plaisent à nous donner les plus brillantes idées, les peintures les plus riantes, les plus nobles 
sentimens de la jeunesse du monde; cʼétoit lʼâge dʼor, cʼétoit un printems perpétuel, cʼétoit 
Saturne & Astrée, cʼétoient des bergers, cʼétoit la foi, la justice qui habitoient la terre: encore la 
terre étoit-elle un beau jardin, le jardin des Hespérides, dont tous les fruits étoient des pommes 
dʼor.

Tout cela fait, comme on voit, allusion au jardin des délices, à Adam & à Eve innocens, en 
un mot, aux vrais premiers hommes, & à la vraie premiere société. Au sortir de lʼarche, les 
hommes en société nʼétoient encore que trop bien dans les belles plaines de Sennaar, aussi 
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étoit-ce encore peut-être [138] le siecle dʼor. Mais le siecle de fer lui-même, nʼa pas commencé 
par des Sauvages, qui sont pourtant tout ce que M. R. trouve de plus beau dans la jeunesse du 
monde, passée sans doute, selon lui, dans les forêts du Canada, de la Sibérie ou du Groënland.

Je plains M. R. dʼavoir un si mauvais goût, goût dʼamertume, de critique, de satire & de 
détérioration de toutes choses; constamment, il prend lʼenvers & le revers de tout; il prend par-
tout le bien pour le mal & le mal pour le bien; le bien lʼattriste, le mal le réjouit. Dicentes bonum 
malum, encore une fois; & encore une fois, qui Bavium non odit, &c.

Ah, M. R. que je vous plains! où avez-vous donc pris ce son triste & atrabilaire depuis dix 
ou douze ans que je nʼai eu lʼhonneur de vous voir? Vous me paroissiez une assez bonne 
personne dans ce tems-là. Il faut que lʼair frivole, gai & badin, mais fin & ingénieux, non 
méchant du reste, quoiquʼun peu malin de nos François de Casé ou de Parterre, auquel vous 
nʼavez pu monter votre sérieux helvétique, vous ait cabré. Vous avez voulu avoir aussi de 
lʼesprit, & vous en avez sûrement beaucoup; mais vous nʼavez pu prendre cette légéreté, cet 
effort. Là où il ne faut quʼun mot tranchant, vous avez voulu mettre un raisonnement 
concluant; vous avez fait un livre en réponse dʼune épigramme; & pour vous défendre dʼun 
seul, vous nous attaquez tous. Un François est pour vous la France toute entiere, & dʼune 
misérable dispute de mots, vous avez fait une querelle de religion, de morale & même de 
politique.

Sans tant raisonner, il est positivement faux que la vie [139] sauvage des Hurons, ou des 
Iroquois, soit la jeunesse du monde & le beau de la nature humaine; faux que notre vie civile, 
policée, politique, scientifique, artiste & religieuse, en soit la décrépitude. Si les Grecs, ou les 
Romains, les François mêmes, comme Grecs, Romains ou François, ont commencé par une 
sorte de vie sauvage, barbare & indisciplinée avant Cécrops, Romulus ou Clovis, cʼétoit une vie 
errante, à laquelle leur transmigration dʼAsie en Europe, dʼaprès la dispersion de Babel les avoit 
réduits.

Les Hurons eux-mêmes, Algonquins, Tunguses, Cafres, Sibérites, Kamtschatltois, 
Samoïedes, Américains, Africains, Asiatiques ou Européens avoient commencé par être des 
peuples, des hommes sociables en Eve & Adam, & en Noé, Sem, Cham & Japhet avant & après le 
déluge, hommes trop sociables même, nʼétant que trop, selon les propres termes des archives 
du genre-humain, unus populus & unum labium omnibus, nʼayant que trop une unanimité 
dʼouvrages, dʼarts, de science, de volonté, de dessein, de coeur & dʼesprit, de loix même & de 
religion.

Il en coûte à M. R. pour former une petite société de nation, de province, ou de ville, dʼisle 
même, & dʼun simple canton Grison, Suisse ou Genevois. Or, dans le vrai, la société a 
commencé par être celle de toutes les nations, & du genre humain tout entier, soit à Enochia, 
avant le déluge, soit à Babylone, après le déluge; & il en a en quelque sorte coûté à Dieu, un 
miracle au moins, pour rompre cette société trop vaste & trop unanime en autant de sociétés 
quʼil y avoit de chefs de grandes nations.

[140] Que M. R. lise donc les livres, avant que de faire des livres, & quʼil soit au moins 
savant & érudit, avant que de raisonner, philosopher & dogmatiser. Il raisonne, il philosophe à 
vide, lorsquʼil le fait sur des idées dʼimagination, sans aucune connoissance de ce quʼon appelle 
la positive, lʼhistoire, les faits. Le monde ne sʼest pas fait tout à lʼheure, & le Créateur seul a pu le 
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deviner, avant que de le voir: encore le voyoit-il en lui-même de toute éternité.
A coup sûr, tous ces prétendus Philosophes qui infestens les sciences & la religion, sont 

communément gens qui ne sa vent rien &qui veulent pourtant faire un personnage dans la 
littérature, & parmi les savans & à leurs dépens, sans avoir jamais eux-mêmes rien appris ni 
étudié.

Il nʼy faut pas même grande science, lecture ni étude, mais un peu de soi, de bonne soi, de 
docilité, de modestie, de pureté de coeur & dʼintention pour lire, ne fût-ce que le dixieme 
chapitre de la Genese, avec le neuvieme qui précédé & le onzieme qui suit tout au plus, & y voir, 
les divisions & sous-divisons, branches & rameaux généalogiques de la grande famille de Noé, 
toutes les têtes des nations dʼaujourdʼhui, tous les chefs & sous-chefs numérotés, étiquetés, 
caractérisés.

Cʼest bien la faute de lʼhistoire profane, si elle est aussi pleine de faussetés, de fables, 
dʼincertitude & de lacunes quʼelle lʼest communément. LʼHistoire sainte a mené celle des 
hommes en général, jusquʼaux Grecs & aux Romains inclusivement; pour le moins, nulle 
histoire nʼa droit de sʼégaler à celle-ci beaucoup moins de sʼélever au-dessus, par une frivolité 
de style puriste ou grammatical.

[141] On parle de chronologie & de généalogie. Quʼon trouve une généalogie chronologique 
qui égale celle dʼAdam jusquʼà Noé, de Noé jusquʼà Abraham, dʼAbraham jusquʼà Juda, de Juda 
jusquʼà Jésus-Christ, & depuis Jésus-Christ même, en vicaire en vicaire, jusquʼà celui qui est le 
chef actuel de lʼEglise Romaine. De pere en fils, de successeur en successeur, nous pouvons 
compter, nommer, désigner, caractériser les chefs de lʼEglise, de la religion, de la foi dans tous 
les tems, depuis Adam jusquʼà nous; cela seul en démontre la légitimité, la vérité.

Depuis Luther ou Calvin, cʼest-à-dire, depuis deux cents ans, M. R. seroit bien embarrassé 
à nous donner les dates & les époques des chefs de sa religion protestante, & beaucoup moins de 
ses hommes sauvages & brutes en société, ou non en société. Je suis M. R., puisque vous me 
donnez lieu de dire de si bonnes choses, je suis M. de coeur & dʼesprit, avec toute sort dʼamitié, 
dʼestime même, votre très-humble, &c.

L E T T R E  X V I

Pourquoi en tant vouloir aux mécréans de toutes les sortes, aux critiques, aux satiriques, 
qui mettent les vrais savans, les vrais chrétiens, les honnêtes gens en occasion, en nécessité 
dʼétailer leur science, leur foi, ou leur bon esprit en de beaux groupes de lumiere, où le contraste 
de mille traits dʼignorance ou dʼerreur étrangere, fait un tableau dʼhonneur & de gloire aux 
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yeux. du public?
[142] Je remercie M. R. de la meilleure foi du monde, de mʼavoir fourni lʼoccasion de le 

réfuter. Je ne puis lui en vouloir aucun mal; au contraire, je lui veux un grand bien. Je voudrois 
le convertir, ai-je dit, je nʼen suis pas digne. Je prie tous les honnêtes gens, les bons chrétiens, les 
ecclésiastiques sur-tout, de se joindre à moi, dʼy faire mieux que moi, de mʼy aider au moins de 
leurs prieres & de leurs voeux: le sujet en vaut la peine: M. R. a beaucoup dʼesprit, puisquʼil a 
tiré tout ce systême-là de son esprit.

Il doit lʼavoir inventif & créateur. Quʼil lʼapplique aux arts, aux sciences profanes, où un tel 
esprit nʼest jamais un esprit perdu. Quʼil laisse la religion, le gouvernement & les moeurs. Il ne 
les connaît pas, ou, ce qui est pis, il les méconnoît, & est prévenu de mille préjugés 
contradictoires dʼune philosophie plus raisonneuse, que raisonnable, ou raisonnée.

M. R. ne dit pas tout ce quʼil pense des Missionnaires apostoliques, ni des Princes qui sʼen 
servent, pour convertir les Sauvages confiés à leur religion, autant quʼabandonnés à leur 
autorité & assujettis à leur empire. Voilà la différence de M. R. obligé de sʼen taire, & de 
dissimuler sa vraie façon de penser de tout cela, & de quelquʼun comme moi, qui sans craindre 
de heurter aucune autorité légitime, ni aucune façon de penser en chrétien, & en honnête 
homme, ose bien dire & lui dire hautement, que les Princes chrétiens & les Missionnaires 
ecclésiastiques ou religieux, qui travaillent à ramener les Sauvages dans le sein de lʼEglise, dans 
le bercail de Saint Pierre, vicaire de Jésus-Christ, ne travaillent pourtant que pour les retirer de 
leur vie sauvage, telle que M. R. lʼapprouve, [143] & pour les enchaîner dans les doux liens de la 
société ou de lʼunité dʼassociation des fideles chrétiens, unis en communauté de baptême, de 
prieres, de sacremens, de moeurs, de créance, en un mot, de raison & de foi, ou de christianisme 
& dʼhumanité.

Encore aimai-je mieux convaincre ici M. R. dʼune simple ignorance de lʼhistoire & des faits 
positifs, que de lui faire un crime dʼune erreur volontaire, ou dʼun raisonnement de mauvaise 
foi. Ce nom de Sauvage le trompe; il a toujours dans lʼesprit ses Sauvages fantastiques semés un 
à un dans les forêts, parmi des troupeaux de bêtes, dont ils ne sont pas les pasteurs, & qui sont 
au contraire les leurs, jusquʼà leur donner de lʼinstinct, pour manger, boire, dormir, & se former 
même en société. Une ou deux historiettes de deux ou trois prétendus Sauvages solitaires, 
trouvés dans les forêts de Saxe, de Bornéo, de je ne sais où, sont ici tout le fond de lʼhistoire, sur 
lequel table sans cesse M. R.

Rien nʼest moins vérifié, rien nʼest plus apocriphe que ces historiettes-là. Du reste, rien ne 
ressemble moins à ces nations, grandes nations des Sauvages de lʼAmérique, fût-ce celles de la 
Sibérie & du Groënland, que les Sauvages imaginaires de M. R. Pas un nom de Sauvage, Illinois, 
Missouris, Abenaquis, &c. qui ne forme sa peuplade, sa nation, ses villages, son corps de 
société, qui nʼait ses capitaines, ses chefs, ses caciques, ses especes de magistrats, ses loix, ses 
moeurs du moins & ses usages. Tous ont des propriétés, des communautés, des intérêts 
particuliers & publics, & en conséquence des guerres avec les nations voisines ou éloignées, [144]

guerres suivies de traités de paix en regle, avec des conventions & des sermens. Prêtres ou 
devins, ils ont tous leur forme de religion, leurs sacrifices, leurs prieres.

Il est inutile de dire quʼils ont le grand lien de la société; la parenté avec la distinction 
précise & très-sacrée de maris & femmes, peres, meres & enfans, oncles, tantes & cousins, 
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alliés, amis, sans parler de la célébrité des mariages, des naissances des morts, & puis la grande 
distinction naturelle les enfans, de la jeunesse & des anciens, dont ceux-ci forment toujours la 
tête & le conseil de la cabane, du village, de la peuplade & de la nation.

Sur quoi je prie M. R. de me permettre une petite digression, en faveur de lʼancienne amitié 
tendre &intime, quʼon sait bien quʼil y a toujours eu depuis trente-trois ans, entre le célébre 
Président de Montesquieu & moi, qui me sens trop honoré des marques publiques & peu 
équivoques que ce grand homme a voulu me donner de cette même amiti, jusquʼà son dernier 
soupir, dont tout le monde parle, & dont tous les honnêtes gens savent bien, quʼen honnête 
homme, jʼai droit de parler.

Pour ne rien laisser en suspens ou dans lʼéquivoque à cet égard, je dois dire que cette amitié 
ne commença quʼun an ou deux après lʼapparition des Lettres Persannes, qui nʼen furent pas 
même lʼépoque ni le motif, au moins de ma part. Comme ce nʼest pas précisément de bel-esprit, 
de philosophie ou de géométrie que je dois me piquer, jʼaurois craint plus que je nʼaurois 
recherché cette liaison intime avec lʼAuteur dʼun pareil ouvrage. Mais ce noble, & je puis dire 
vertueux [145] Auteur, pensant un peu comme moi dans ce moment, faisoit plus de cas de la 
probité que du bel-esprit: & voulant positivement effacer lʼimpression publique de cet ouvrage, 
dont il reconnoissoit le danger un peu tard, je puis avouer quʼil recherchoit par cet endroit-là 
même, la liaison que je craignois avec lui.

Une Dame fort noble & fort vertueuse, qui vit encore, fut le noeud de la réunion de nos 
coeurs, & presque de nos esprits. Le prétexte en fut lʼéducation de M. le Baron de S. qui me fut 
confiée dans ce moment. Jʼétois en âge & en place de rendre ce service à lʼillustre Président, qui 
me voua dès-lors la plus tendre amitié sans en exiger dʼautre retour, je puis le dire, que la 
religion quʼil me pria dʼinspirer à son cher fils, mʼavouant que pour lui il sentoit quʼon ne lui 
avoit pas assez fait connoître le vrai précis de cette religion purement catholique, dans sa 
premiere éducation; ce qui étoit peut-être vrai. Mais ma lettre a atteint sa longueur ordinaire. Je 
suis,

Monsieur &c.

L E T T R E  X V I I

Monsieur, à lʼoccasion de la mort du fameux Président de Montesquieu, & de la part quʼil a 
bien voulu me donner dans ses derniers sentimens, je vous avoue que je nʼai pas laissé de 
composer lʼhistoire de cette mort & même de sa vie depuis au moins trente-trois ans. Ceux qui 
ne savent presque rien [146] de vrai, de tout cela, se pressent dʼen parler. Je ne me presse de rien, 
je les laisse faire. Seulement je les prie de croire que tôt ou tard je pourrai bien leur dire le vrai 
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de tout ce quʼils sʼempressent de débiter sur des présomptions vagues, bien plus que sur des 
faits personnels. En attendant je dois prendre acte que M. de Montesquieu nʼayant jamais voulu 
recevoir aucune sorte de compliment de moi sur ses lettres, & me les ayant constamment 
comme désavouées, me pria de lui corriger religieusement son ouvrage de la grandeur des 
Romains, où il sentoit bien que mon caractere & ma religion trouveroient bien des choses à 
réformer. Il lʼimprimoit en Hollande par la médiation de lʼAmbassadeur M. le Comte de 
Vanhoé. Deux fois la semaine il en recevoit les épreuves à corriger.

Cʼest précisément de ces corrections quʼil me chargea, corrections, dis-je, religieuses, 
théologiques, morales, philosophiques même plutôt que littéraires, historiques ou 
grammaticales. Il nʼavoit pas besoin de moi pour celles-ci, & il étoit trop poli pour me charger 
de la simple correction typographique des fautes dʼimpression; ce que je fis pourtant. Pas une 
feuille en premiere épreuve qui ne me passât par les mains pas une, où je ne prisse lʼhonnête 
liberté dʼêtre son ami exactement, religieusement vrai.

Un prétendu ami commun, ami de la licence, voulut au milieu de lʼouvrage réprimer ma 
liberté. LʼAuteur me permit, me pria dʼaller jusquʼau bout. Et lʼouvrage parut exempt de 
reproche, tel que je lʼavois légitimé ou rendu digne dʼun Auteur noble, & en place de grand & 
grave Magistrat.

Lʼarticle seul du suicide, se glissa, je ne sais comment, dans [147] une seconde ou troisieme 
édition. LʼAuteur tenoit un peu à cet article Anglois-Romain. Les vrais Magistrats, & lʼAuteur 
même, sans que je mʼen mêlasse, le firent ôter. Jʼétois journaliste alors: jʼeus le plaisir de 
pouvoir donner un ou deux grands Extraits dʼun ouvrage sain & non suspect, dʼun tel ami.

Arriva les troisieme ouvrage de lʼAuteur, le grand ouvrage de lʼEsprit des loix. Pour celui-
là, je ne me vanterai pas de lʼavoir corrigé, si ce nʼest fort après coup. Je ne mʼen doutois pas, 
quoiquʼil mʼen eût parlé vaguement depuis long-tems. Jʼavois peut-être la fausse sécurité de 
croire quʼil ne le donneroit pas sans mon attache. Il fut long-tems public sans que je voulusse 
croire quʼil fût de lui. Lorsque je nʼen pus plus douter, je lui écrivis pour me plaindre de sa 
réserve, inouie avec moi. Je dois être cru. Notre commerce étoit dʼune franchise encore plus 
inouie entre savans. Je puis montrer les lettres par lesquelles il mʼavoue quʼil sʼest à dessein 
caché de moi dans cet ouvragre, craignant que je ne mʼy formalise de bien des choses, le croyant 
peu de ma compétence, & y parlant du reste assez peu de religion & de moeurs, croyoit-il, 
vouloit-il croire?

Piqué de sa réserve, je lui écrivis quʼil auroit dû au moins me donner cet ouvrage imprimé, 
comme jʼétois en possession de recevoir de lui toutes ses éditions de la grandeur des Romains, 
lui disant que je voulois lire son livre, mais que je ne le lirois que de sa main & dans celui quʼil 
mʼauroit lui-même donné; à quoi il repliqua quʼil ne me le donneroit pas, & quʼil me prioit très-
instamment de ne pas lire son livre, qui nʼétoit point, disoit-il toujours, de ma compétence.

Je mʼentêtai de le lire & de lʼavoir de sa main. Je savois bien [148] que complaisant à lʼexcès 
avec tout le monde, il me le donneroit enfin; ce quʼil fit depuis la premiere jusquʼà la dixieme ou 
douzieme édition, & je le lus dans un esprit de critique, je lʼavoue, mais de critique amie, & en 
vue même de rabattre bien des critiques odieuses quʼon ne laissoit pas de mʼen faire comme si 
jʼen étois responsable.

A peine mʼeut-il donné son livre, quʼil vint de Bourdeaux exprès mʼen demander mon 
sentiment. Jʼavouerai quʼil me craignoit un peu. Il me connoissoit exact & inflexible sur les bons 
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principes de la religion & du gouvernement. Il se croyoit sain sur le premier article; & 
effectivement, à un article près & à quelques manques dʼexpression, je ne vois pas quʼil attaque 
le dogme & lʼessentiel. Mais sur le gouvernement de lʼEtat, & celui sur-tout de lʼéglise, sur la 
discipline, je le fis convenir quʼil étoit trop & tout Anglican.

Je portai mon humeur critique, je lʼavouerai, un peu plus loin. Oui, jʼétois vivement piqué 
quʼil mʼeût dit que son livre, comme jurisconsulte, nʼétoit pas de ma compétence. Autre chose 
est dʼêtre jurisconsulte & légispérite dans un livre, autre chose de juger dʼun livre qui lʼest & de 
sou Auteur. Est-ce que les Magistrats sont de tous les arts, sciences & métiers, dont ils jugent 
pourtant fort sainement & définitivement tous les jours?

Ma critique ne fut ni maligne, ni amere, ni de coeur, nʼétant pas publique, mais dʼamitié 
pure & purement dʼesprit, de lui a moi, dʼami à ami, & dans le vrai bien du livre & de lʼAuteur. 
Je ne mʼamusai ni à des traits ni à des mots. Jʼallai droit au but, au tronc de lʼarbre & à la grande 
division des trois [149] sortes de gouvernemens & de loix, le despotique fondé sur la crainte, le 
monarchique sur lʼhonneur, & le républicain sur la vertu. Je lui passai ces trois divisions, 
quoique la derniere mʼait toujours paru fort mal caractérisée par la vertu.

Mais je ne lui fis point de quartier sur une quatrième division, la plus essentielle, quʼil 
avoir omise, quʼil nʼavoir point connue, & qui est pourtant la premiere, de toutes, & la regle & la 
base des trois autres: cʼétoit justement le gouvernement des Sauvages, & la liberté ou plutôt la 
pure loi naturelle sur laquelle il est uniquement fondé. En fait dʼintelligence, M. de 
Montesquieu étoit un aigle; il avoir lʼesprit pénétrant & en même tems profond, il voyoit au-
dessus des astres & jusques dans les souterrains.

Il ne me donna pas la peine de me répéter, il me devina: car voulant un peu lʼintriguer, je 
ne lui parlois depuis un tems, ni même jamais quʼà demi-mot. De tout tems nous avions un 
lange unique entre nous. Nous nʼavions presque pas besoin de nous écrire & de nous parler 
pour nous entendre. Cʼétoit par mon grand respect pour lui, que je nʼosois lui parler de rien 
affirmativement, définitivement; & cʼétoit par sa grande amitié pour moi, que sans fadeur, il 
me laissoit entrevoir les choses obligeantes, quʼil avoir à me dire à tout propos. Je suis, 
Monsieur, votre, &c.

[150]

L E T T R E  X V I I I

Je ne me lasse point, Monsieur, de vous parler du grand Président de Montesquieu, à 
lʼoccasion des Sauvages, que simplement il nʼa pas connus; au lieu que vous les méconnoissez 
absolument, & que vous les travestissez en bêtes qui ont à peine la figure humaine. M. de 
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Montesquieu nʼa jamais calomnié la nature humaine, & il nʼa que trop voulu la combler de 
biens, dont elle nʼest pas susceptible. Timoré, poli, sensible & bon comme il lʼétoit, il auroit 
rougi de la voir si avilie dans vos portraits. Revenons au gouvernement politique, économique 
& civil des Sauvages, dont je ne fis simplement quʼavertir ou donner lʼébauche à lʼAuteur 
illustre de lʼEsprit des loix.

La société est le fondement de tout: elle est naturelle & de la premiere nature, parce que 
essentiellement tout homme a pere, mere, grandʼpere & grandʼmere, freres, soeurs, oncles & 
cousins avant lui & à côté de lui, & quʼavec & après lui il a communément femme, enfans, petits-
fils, neveux, &c., M. R. a beau faire, les besoins & les sentimens naturels respectifs seront à 
perpétuité & ont toujours fait une & plusieurs sociétés de tous ces gens-là. Et lʼon défie, la 
nature même défie de citer jamais enfant ou homme vrai quʼon ait trouvé dans les forêts, qui 
nʼait tenu jusques-là, jusquʼà lʼâge très-adulte du moins, à des parens réels, faciles même sans 
doute à retrouver, non loin de ces forêts.

Les Sauvages donc du Canada ou dʼailleurs forment de vraies [151] sociétés, comme jʼai dit, 
sous des noms nationaux dʼIroquois, de Hurons, dʼAlgonquins, &c. Or tous ces gens-là vivant 
ensemble & en commun, en communauté de langue, de pensées, de sentimens, dʼaffections, de 
connoissances, de besoins, dʼintérêts, de guerre, de paix, de pêche, de labour, de chasse, &c. ne 
peuvent manquer dʼavoir & ont bien surement des loix & un gouvernement politique, moral, 
économique & civil, qui nʼest, disois-je à mon illustre ami, ni déspotisme, ni monarchie, ni 
république, mais, naturalisme, ou plutôt moralisme pur, pure loi naturelle, purs sentimens 
naturels, & nʼest pas même pure liberté, si ce nʼest honnête, humaine & assujettie aux loix de la 
conscience & de la raison.

Ils nʼont ni Rois, ni Princes, ni Magistrats en titre, mais équivalemment ils ont pourtant 
des chefs & des gouverneurs, ne fût-ce que les chefs de famille & les anciens, vrais peres 
conscrits de toutes les familles, de tous les villages, de toutes les peuplades, de toute une nation. 
En guerre ils se donnent des capitaines qui nʼont presque droit que de ralliement & de marcher 
aux coups les premiers, & tout au plus, la premiere part au butin. Ils nʼont point de ministere ni 
de conseil dʼEtat. Mais les plus sages, les plus expérimentés, les plus illustres par leurs hauts 
faits, & sur-tout les plus anciens, sʼassemblent & jugent en commun de la guerre ou de la paix, 
& du bien ou du mal de tous.

Point dʼautres loix que la raison, lʼhonneur, la conscience & une certaine tradition de 
moeurs & dʼusages, dont ils ne se départent pas facilement. Je veux bien y ajouter la liberté, 
comme une loi sacrée, dont ils ne se départent gueres non [152] plus, dont il leur est même 
permis dʼabuser: je dis dʼabuser; au préjudice des autres loix de raison, dʼhonneur & de 
conscience; car ils en connoissent sort bien lʼabus, reconnoissent le vice, & savent bien quʼelle 
doit être subordonnée aux autres loix de devoir naturel & divin.

Sʼen écarte qui veut de ce devoir & de tous les devoirs de la société; réellement ils nʼont 
point de voie, ni de loi de coaction, de contrainte, soit pour punir les réfractaires, soit pour les 
contenir dans le devoir. Ils ont bien des récompenses dʼhonneur, de butin, de nourriture, mais 
nulle sorte de peine afflictive pour les enfans mêmes.

Par exemple, ils instruisent les enfans, mais ne les châtient jamais, & les millionnaires 
nʼont jamais pu leur faire que des catéchismes, des exhortations, des sermons, & jamais des 
classes en regle, jamais des maisons de pensionnaires, jamais des colleges; des millionnaires 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255883
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255884


tant quʼon veut, jamais des maîtres: chérissant du reste ces millionnaires comme des peres, 
comme des sauveurs, jamais comme des chefs ou des législateurs. Ils reconnoissent la croix, 
lʼadorent, lʼembrassent, la portent & la suivent, lui obéissent. Nul sceptre ne les tente de 
commander ni dʼobéir.

Par exemple encore, une jeune fille introduira la nuit dans la cabane de sou pere quelquʼun 
quʼelle aime; cela est rare, & là on se cache de tout cela, comme ici par pudeur, par honneur: 
mais là, comme ici, il y a gens qui ne rougissent quʼen public. Le pere, la mere, les freres lui 
diront, ma fille, ma soeur, tu as tort, tu nous déshonore, tu ne trouveras point de mari. On le lui dira, mais 
on ne sera que le lui dire; [153] & si elle sʼen moque, personne ne sʼen formalisera plus que cela.

Quand ils ont un mauvais sujet, quelquʼun sʼenivre & va le tuer, disant ensuite que ce nʼest 
pas lui, mais le vin qui lʼa tué & toute autre sorte dʼhomicide coupable sʼexcuse, en disant, ce 
nʼest pas moi, mais cʼest ma tête gui étoit faite comme cela un tel jour: & lʼhomicide est impuni.

Autre exemple bien remarquable. Un village, une nation vient de faire la paix en regle, & 
par un vrai traité avec une autre nation. Ce traité le plus solemnel, accompagné de sermens, de 
gages, dʼotages, de présens, ne plaît pas à tout le monde, ne fût-ce quʼà un seul étourdi de vingt-
cinq, trente ou trente-cinq ans. Celui-ci dit à tous ceux qui ont fait le traité, quʼils nʼont rien fait 
qui vaille, que ce traité nʼest pas de valeur, quʼil va le rompre par quelque acte dʼhostilité. Tu as tort, 
mon frere, lui dit-on, tu nous seras une mauvaise affaire. On lui dit cela, mais on le laisse faire. Il part, 
va couper une chevelure ennemie, en apporte le trophée dans la cabane du conseil, en riant & 
en moquant des anciens assemblés. On le blâme, point plus fort que ci-devant, & on ne pense 
plus quʼà soutenir cette nouvelle guerre, ou à la prévenir par des présens ou des soumissions 
faites à la nation que cet étourdi vient dʼarmer de nouveau.

Voilà ce que jʼai pris la liberté de remontrer il y a cinq ou six ans à M. de Montesquieu. 
Comme cʼétoit la plus belle ame, la plus candide, la plus aimant le vrai que jʼaye connue, sur-
tout en fait de religion, quʼil avouoit ne pas connoître assez, il convint dans le moment, que son 
énumération politique, [154] économique, légispérite ou civile étoit imparfaite, que cette sorte 
de gouvernement, purement naturel (physico-moral comme lʼhomme) qui a cours dans tout un 
monde plus grand que le nôtre, valoit bien la peine de former une quatrieme classe dans son 
Esprit des loix; je croirois même que ce seroit dans cette classe quʼon pourroit mieux retrouver 
lʼesprit de toutes les loix positives, simplement ajoutées dans tous les gouvernemens à la loi 
naturelle, qui est la base & lʼesprit de tout. Je suis, Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X I X

Monsieur, lʼillustre Président dont je vous parle depuis quelque tems, pour vous donner 
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même un peu plus le ton de contradictions honnêtes, peut avec quelque décence opposer soit à 
la religion, soit à la morale ou à la politique, à lʼhumanité en un mot telle quʼelle est, ce grand 
homme, dont je regrette bien sincérement la perte, étoit frappé de tout que je viens dʼavoir 
lʼhonneur de vous dire des Sauvages, qui ne sont pas si sauvages quʼils ne soient hommes, les 
vrai images de Dieu, un peu défigurées par le péché, mais rétablies ou en droit de lʼêtre, par 
Jésus-Christ notre sauveur tous.

Il me témoigna même dans le tems vouloir sérieusement enrichir son Esprit des loix de 
cette quatrieme classe. Il doit avoir travaillé en conséquence. Je lui indiquai nos vieilles 
relations des millions du Canada où on en trouve les vrais détails.

[155] Il seroit de conséquence pour sa gloire même, de ne pas perdre mille belles choses, que 
fait comme il étoit, penseur & systématique, il doit avoir jettées sur le papier. Il ne mʼen a plus 
parlé, je ne lui en ai plus parlé. Nous nous voyons peu ces dernieres années, car quoiquʼhabitans 
du même monde, il mʼécrivoit il y a quinze ou dix-huit mois, que nous nʼhabitions plus la 
même planete, cʼest-à-dire, le grand monde, dʼoù je mʼétois retiré malgré lui.

Quoi quʼil en soit de cet état de vie sauvage & de pure nature, si cʼest pure nature, je reviens 
toujours à dire que cʼest un dernier état de lʼhumanité dépouillée de tous tes avantages naturels, 
& une vraie barbarie, déchue de la vraie & parfaite société, où Dieu même nous avoir fait naître 
dans le paradis terrestre & comme renaître dans les belles plaines de Sennaar, au sortir de 
lʼarche de Noé.

Encore ne vous ai-je pas tout dit, Monsieur, tout ce que je pense de la vie sauvage dont 
viens de vous entretenir à lʼoccasion de M. de Montesquieu. Depuis ce que jʼeus lʼhonneur de lui 
en dire à lui-même, mes idées se sont agrandies & sʼagrandissent même dans le moment à votre 
occasion, & tout en vous en parlant un peu à fond.

Les Sauvages sont en effet sauvages, & des vrais sauvageons tout-à-fait dégénérés & 
abâtardis, autant quʼil est permis de lʼêtre à des hommes qui sont toujours des êtres moraux, 
théologiques même, images de Dieu, & ayant, quoiquʼils puissent faire, un rayon de lumiere 
divine, qui éclaire tout homme venant au monde; lux vera, quoe illuminat omnem hominem 
venientem in hunc mundum.

[156] Ce sont les Tartares, à bien dire, ceux qui habitent le nord immédiat des Indes & de la 
Chine, les Montgoux & les Montcheoux, qui forment proprement cette quatrieme classe de 
gouvernement politique, moral & théologique, dont la liberté est réguliérement subordonnée à 
la loi naturelle, loi encore une fois non simplement physique, mais humaine, morale 
théologique, la seule loi primitive des hommes, vrais fils dʼA dam avant & après le déluge;la 
seule à laquelle Jésus-Christ nous a rappellés, en nous établissant dans la noble & sainte liberté 
des enfans de Dieu.

Nous nous cassons la tête à imaginer, des systêmes & des origines généalogiques de toutes 
choses; & le plus mal & le grand mal est que trop corporels & matériels, nous remontons 
toujours à une nature toute physique & matérialiste qui nous égare avec Straton, Spinosa & 
tous les déistes, athéistes de tous les tems.

LʼEcriture, oui lʼEcriture sainte est un livre si vrai, si fort fait pour nous, si uniquement 
notre livre, livre de vie, quʼen quelque état de science ou dʼignorance que nous soyons, de 
théologie ou de philosophie, de physique ou dʼhistoire, de foi même ou de raison, de bel & de 
bon esprit, nous pouvons y trouver le complément ou lʼabrégé de toutes nos sciences la 
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résolution de toutes nos difficultés, doutes, problêmes. Quʼon ouvre les yeux, & lʼon verra que 
jusquʼici on nʼa pas trop su ou voulu les ouvrir à ce flambeau universel, dont effectivement Dieu 
& Jésus-Christ se sert, pour éclairer tout homme venant au monde.

En fait dʼorigines au moins, de Geneses & dʼinvention, [157] dès ce quatrieme chapitre de la 
Genese tous les grands arts sont inventés, & nous en connoissons par nom & par surnom tous 
les inventeurs. Les arts libéraux sont inventés sous le nom de musique par Jubal, & les arts 
mécaniques par Tubalcaïn, quʼévidemment lʼidolâtrie a transformé en Vulcain. Ce ne sont pas 
là les vrais grands arts dʼhumanité dont je veux parler.

Ce nʼest pas Nembrod ni Assur, qui inventerent la vie civile & politique, qui sont des arts 
supérieurs à tous ceux de nos mains, ou de notre simple bel-esprit. Ce fut le fratricide Caïn qui 
inventa ces arts-là, en bâtissant la premiere ville de lʼunivers, la ville dʼEnochia. Je ne laisse pas 
de penser, que ce genre dʼinvention ne fut jamais trop agréable à Dieu, ne fût-ce quʼà cause de 
son auteur. Je pourrois être de lʼavis de M. R. sʼil prenoit la chose de ce côté-là.

Dans le moderne, Rome peut être regardée comme la seconde ville de lʼunivers, aussi fut-
elle lʼouvrage dʼun fratricide Romulus, &c. Je laisse aux savans à nous dire, pourquoi de notre 
tems même, Urbis & Orbis, est lʼinscription ordinaire de la plupart des rescripts des Romains.

Je nʼai garde de rien outrer avec M. R. qui sur cette simple ouverture, croira pouvoir 
anathématiser avec amertume toutes les villes, & sur-tout les grandes villes, les villes capitales 
de lʼunivers. Je conviens, je pense, je crois savoir que les villes ne sont point de la premiere 
invention de Dieu. Cʼest dʼEnochia que sortit le premier déluge: cʼest ordinairement dans les 
villes, que se fabriquent la plupart de ces déluges dʼiniquité qui inondent lʼunivers. Les 
campagnes sont plus communément [158] le séjour de lʼinnocence; & la vie pastorale a eu de 
tout tems le suffrage des Poetes en idée, & de Dieu même en réalité.

Les villes, pour parler clair, ne sont en quelque sorte que de la seconde intention du 
Créateur: elles sont tolérées & de pure concession. Après quarante ans de vie errante dans le 
désert, Dieu permit aux Juifs dʼhabiter Jérusalem & les autres villes de la Palestine. Dieu tire sa 
gloire de tout, & le bien du mal même.

Dieu veut la société, cela nʼest pas douteux; le genre-humain ne peut aller que par-là, 
depuis quʼil a tiré Eve de la côte dʼAdam: mais encore une fois, les grandes sociétés, les sociétés 
trop intimes, ne sont en aucune façon du goût de Dieu, témoin la dispersion de Babylone, & 
celle des hommes de tous les tems. Major è longinquo reverentia. Les hommes sont plus faits pour 
se respecter de loin, que pour sʼaimer de trop près. Cʼest toujours lʼimage de Dieu, &c, Je suis 
Monsieur, votre très, &c,
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L E T T R E  X X

Le premier inventeur & la premiere invention en grand, à qui Dieu & Moyse paroissent 
donner la préférence, comme la primauté, fut Jabel, & la vie champêtre & errante sous des 
tentes; vie pastorale ou simplement campante ou campagnarde: Genuitque Ada Jabel, qui fuit pater 
habitantium in tentoriis, atque pastorum.

[159] La vie même des guerriers en pleine campagne & sous des tentes, est plus du goût de 
Dieu que la vie civile de nos grandes villes. Ce nʼest que comme en passant, hors de rang, sans 
éloge ni titre dʼinvention, que lʼEcriture sainte nous dit historiquement, que Caïn bâtit Enochia, 
au lieu quʼelle traite de peres & de patriarches, les inventeurs des arts, dont elle parle ensuite 
dʼun dessein formé, mettant Jabel à la tête de tous, tant la vie champêtre, campante, pastorale, 
militaire même, est la vie propre de lʼhomme; donc la vie est une milice & un passage, & non un 
établissement sur la terre.

Nous passons notre vie à édifier, à bâtir & à nous établir sur la terre, où saint Paul nous 
avertit dʼaprès lʼexpérience & le bon sens, que nous nʼavons pas de cité permanente. Cʼest une 
observation que je fis étant encore jeune, & que jʼai vu souvent confirmée depuis celle-là. Une 
dame riche & puissante mʼarrêta un jour sur le tard, au passage, devant la porte de son château, 
pour me dire quʼenfin ce château étoit fini, & quʼelle alloit en jouir. Au moment quʼelle me 
disoit cela, un coup de serein la frappa, elle en mourut huit jours après. Voilà lʼobservation & la 
pointe dʼépigramme: cʼest que ceux qui bâtissent aujourdʼhui, meurent constamment demain, cʼest-à-
dire, dès quʼils ont fini leurs bâtimens.

Je dis la pointe dʼépigramme, parce que cʼest le style du jour, style de bel-esprit, de ne se 
faire lire que par-là. Un raisonnement moral & suivi, nʼest point le style de nos philosophes: on 
mʼen a averti. Mon observation épigrammatique est si vraie, que dans le monde jʼai vu mille 
gens la faire, dʼoù résulte cette autre épigramme, quʼon bâtit pour ses enfans & non pour soi.

[160] La plupart même de ceux qui bêtissent en pierre de taille & à demeure, croyant éluder 
la nature, & prendre Dieu pour dupe, ont soin de multiplier & de prolonger leurs bâtimens, ne 
voulant jamais les avoir finis, comme sʼils voyoient leur propre fin dans celle de leurs travaux; 
car notre vie nʼest quʼune épigramme, dont la mort est la pointe. Lima avec tout son or, nʼa 
trouvé à propos de se rebâtir quʼen bois, & cʼest à Lisbonne de profiter de lʼavertissement. Jʼai 
fait un ouvrage contre la pierre de taille, en faveur des vrais arts dʼArchitecture & de besoin.

Il nʼest pas mal après tout, que Dieu nous prenne à la fin ou dans le courant dʼun vrai 
travail, verum laborem, puisque notre vie nʼest que travail, de son ordre exprès. Nos villes, nos 
édifices en pierre de taille, à chaux & à sable, ne sont pas un vrai travail devant Dieu, 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255891
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255892


puisquʼelles ont pour but notre perpétuité sur la terre; ce que nous appellons pourtant un peu 
en grand, travailler pour lʼimmortalité, tant nous connoissons peu notre vraie éternité.

Cʼest Jabel qui édifia pour lʼimmortalité en devenant le pere & le patriarche de la vie 
tartare, champêtre, campante, pastorale & militaire. Je ne traite point cela de petite invention 
soit parce quʼelle est dans le vrai, soit parce quʼelle est dans le grand de nos moeurs, soit parce 
que la moitié peut-être du genre-humain, fait & a de tout tems fait honneur à cette vie tartare, 
nullement sauvage, mais très-civile, très-sociable très-humaine, en sʼy conformant.

Ne jugeons pas éternellement de toutes choses, par nos petits goûts & par nos façons 
efféminées de pur bel-esprit. [161] Nos villes peuvent être le regne des femmes: le séjour des 
tentes est le regne des hommes. Encore faut-il sʼexiler des villes & camper au milieu des 
champs lorsquʼon veut prendre ou défendre les villes, fonder ou détruire des Empires. Et 
combien de Conquérans fameux sont sortis de la Tartarie, de la Scythie pour conquérir la 
Chine, les Indes, le Mogol, lʼAsie, lʼAfrique même & lʼEurope. Ceux qui appellent les Russes en 
Europe, veulent sans doute la bouleverser à leur profit. La plus vraisemblable opinion, dérive 
de la Scythie & du Tanaïs les premiers François. Ceux qui ont détruit & rétabli en parcelles le 
grand Empire des Romains, nʼétoient que Goths, Visigoths, Ostrogoths, Sarmates, Huns, 
Vandales, Gépides, Lombards, Bourguignons, & enfin Francs ou François, généralement issus 
des déserts mêmes des Palus-Méotides; & cʼest la Sibérie probablement, qui a fondé & peuplé 
toute lʼAmérique, dont les Sauvages sont lʼabâtardissement immédiat des Tartares dʼAsie, seuls 
vrais enfans de Jabel qui ipse suit Pater habitantium in tentoriis, atque Pastorum.

Adam, Abel, Sceth, Enoc & tout ce que lʼEcriture sainte appelle les enfans de Dieu, avant le 
déluge, & tous les vrais patriarches, Abraham, Isaac & Jacob, après le déluge, vécurent sous des 
tentes, non simplement en pasteurs mais en grands & en chefs & seigneurs, patriarches en un 
mot comme Jabel de la vie pastorale. Enochia ne fut pour Caïn & ses vrais enfans, sous le nom dʼ
enfans des hommes, quʼun repaire dʼarts, arts mondains, de crimes & de vices, qui pervertissant 
jusquʼaux enfans de Dieu, attirerent cet horrible déluge, qui pensa exterminer la race humaine 
toute entiere.

[162] Si M. R. que je ne perds pas de vue, nʼavoit pas outré tout, manque de connoître 
lʼEcriture, & le vrai même des arts, des sciences & de la société quʼil calomnie, jʼaurois pu être 
de son avis, que les petits arts de luxe, & les pures sciences de bel-esprit, énervent la société des 
villes, des grandes villes & rendent la vie sauvage même préférable à nos sociétés criminelles & 
de bagatelle pure. M. R. a jugé de tout cela trop en petit, trop en égoïsme, & par rapport à lui, trop 
en misanthrope, & point du tout en citoyen, ni en chrétien. Je suis fâché que ce mot mʼéchappe 
comme malgré moi: je vous en demande pardon. Monsieur, car je suis toujours votre très, &c.
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L E T T R E  X X I

Quand jʼai dit, Monsieur, que les Tartares avoient conquis souvent lʼunivers, tantôt à la 
Chine, tantôt aux Indes, en Asie, en Europe, &c. jʼai dû ajouter que ce peuple, sous les noms de 
Scythes, de Sarmates, de Montgoux, de Kalchas, de Mantcheoux, nʼa jamais été conquis.. On 
sait bien que ce sur lʼécueil dʼAlexandre, & même de Cyrus, comme de Darius. Je ne dis pas cela 
en lʼair, ni en façon de systême: cʼest un fait, un résultat de faits dans la grande histoire du 
genre-humain.

Dans le moment, je me rappelle quʼétant allé voir un jour le célébre Président de 
Montesquieu, dans les commencemens [163] de notre amitié, il y a plus de trente ans, je le 
trouvai dans une espece de verve, & tout enthousiasmé de la découverte quʼil venoit de faire, 
disoit-il, dʼun peuple spécialement conquérant dans lʼunivers: or ce peuple étoit les Tartares. 
Dans ce moment, M. de Montesquieu en étoit à la dix-huit ou vingt-huitieme irruption 
conquérante, que ce peuple avoit, faite dans notre triple continent, Européen, Asiatique, 
Africain.

Ce qui causoit lʼenthousiasme, & faisoit la découverte propre spécifique de lʼAuteur, étoit 
que prenant, la chose dans toute la rigueur, il vouloit que ce peuple seul, à lʼexclusion de tout 
autre, Grec, Romain, Mede ou Persan, fût créé par la nature, ou donné de Dieu même, avec la 
qualité spécifique & caractéristique de peuple conquérant; ce que, sans nier cela, je fonde ici sur 
la vie spécialement tartare, champêtre, campante, pastorale & militaire, que je regarde comme 
la vie proprement humaine & sociable, selon Dieu & la raison, & nommément selon la foi de 
lʼEglise & de Jésus-Christ, dont la propre demeure sera toujours nommée le tabernacle du Dieu 
vivant.

Et voilà je crois, le propre sens du Deus non in manufactis habitat. Nos villes seules & nos 
maisons de pierre de taille peuvent porter le nom de manufacta. Un tente, un tabernacle nʼest 
jamais une maison faire, faite pour toujours & pour long-tems. Elle ne tient point à la terre, & 
pour le moins nʼy est-elle pas enracinée, mais toujours à refaire & prête à sʼenvoler, comme 
notre vie, au gré du vent & des vrais besoins.

Je nʼai pas dʼidée que M. de Montesquieu ait imprimé quelque [164] part son idée de la vie 
tartare, conquérante dʼoffice, & par privilege spécial de la nature & de Dieu. En tout cas, on 
trouvera de lui des papiers relatifs, quʼon ne sauroit trop-tôt imprimer, non plus quʼune 
infinité de grandes penses, dont il mʼa confié la connoissance, peut-être le soin de les faire 
valoir à propos.

Encore une fois, je ne réfute pas M. R. pour le réfuterʼ& le critiquer, mais sur-tout pour 
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rétablir bien de bons principes quʼil a ignorés ou contredits. Il y a une chose qui embrouille 
lʼhistoire générale du genre-humain & cause tous ces faux systêmes qui défigurent lʼorigine de 
toutes nos histoires modernes, Grecque, Romaine, Françoise & autres. Nous jugeons de toutes 
les autres par une de celles-là. Nous nous croyons toujours sortis du limon de la terre ou éclos 
du gland de la forêt de Dodone, suivant lʼimpie systême de Diodore, qui ne laisse pas dʼavoir 
une sorte de fondement mal entendu dans lʼHistoire sainte, ou réellement nous sommes 
comme éclos du limon de la terre, mais figurés de la main de Dieu, & surtout animés & vivifiés 
de son souffle & à son image.

Après la dispersion de Babel, Sem & Cham ou leurs enfans, point ou peu dispersés, 
fonderent des sociétés & des Empires extrêmement florissans en Asie & en Afrique. Tout cela 
ne tomba bien dans la barbarie à force de guerres, de mutations & de crimes quʼaprès la mort de 
Jésus-Christ à lʼarrivée des Musulmans, qui ont détruit les bibliothéques, les monumens, les 
atteliers, les lettres, les sciences, les arts par principe Ismaelitique & pour sauver lʼAlcoran, en 
détruisant lʼEvangile & lʼempire dʼIsaac ou de J. C. Car Ismaël & Isaac [165] ont toujours été 
rivaux, & le sont encore à Rome & à Constantinople, suivant cette prophétie de lʼAnge, qui en 
parlant dʼIsmaël à sa mere Agar, dit:

«Hic erit feras homo, manus ejus contra omnes, & manus omnium contra eum; & è regione 
universorum fratrum suorum figet tabernacula.» Je suppose quʼon fait que Mahomet étoit 
descendant dʼAbraham par Ismaël, comme J. C. lʼétoit par Isaac. Or dans lʼantiquité lʼArabie 
étoit è regione de la Palestine, & dans le moderne cʼest Rome & Constantinople, la vraie & la 
fausse capitale de lʼempire Romain, qui sont comme deux armées en présence, dont lʼune 
dispute le spirituel quʼelle tient, & lʼautre le temporel quʼelle tient aussi à-peu-près. Je suppose 
quʼon sait aussi, que quelquʼun a prouvé que Mahomet est le vrai antichrist ou antichrist, cʼest-à-
dire, è regione ou ex adverso de

J. C. LʼEcriture sainte est bien vraie. La derniere vie de Mahomet imprimée à Londres, faite 
par le comte de Boulainvilliers, fait Mahomet fils dʼAbraham par Ismaël.

Il nʼen fut pas de même de Japhet & de sa descendance: à force de transmigrations après 
lʼaffaire de Babel, ayant à gagner lʼEurope & les isles des nations, & tout ce pays-là les chemins 
qui y menent étant des déserts, des montagnes, des pays en friche; cette race Japhétienne 
tomba tout-à-fait dans la barbarie, dʼoù les Grecs se releverent les premiers & nous releverent 
par les Romains, jusquʼà nous rendre participans en société de lʼhéritage même de J. C. dont le 
déicide dépouilla les Juifs & la race de Sem, suivant cette autre prophétie de Noé même: 
dilatet Deus Japhet, & habitet in tabernaculis Sem. Où je prie M. R. dʼobserver [166] le mot de 
tabernaculis, qui est le propre mot de la bonne nature, & sur-tout du bon Dieu son unique 
Auteur-créateur, & non ces antres, trous & repaires où M. R. niche ses hommes originaires bêtes 
brutes, & pis que cela. Je suis Monsieur, votre tries-humble, &c.
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L E T T R E  X X I I

Monsieur, les Grecs sortirent de leur barbarie à lʼaide des Egyptiens, qui, par malheur, 
étant déjà idolâtres, & pleins de superstitions, ne releverent que lʼesprit des Grecs, leur 
donnant du reste de fort mauvais exemples & des instructions pleines de fables & de miseres de 
religion & de moeurs. La vanité des Grecs, revenus au monde, les fit sʼapproprier toutes les 
fables idolâtriques des Egyptiens en les chargeant de nouvelles fables nationales à la Grecque. 
Belle philosophie! Encore nos beaux esprits méprisent-ils les Grecs leurs vrais instituteurs.

Entrʼautres, les Grecs se donnerent pour indigenes, & enfans de la terre quʼils habitoient, 
comme les Egyptiens se disoient noblement issus du limon de leurs marais. Ces hommes ainsi 
nés dʼabord plantes puis animaux, & peu-à-peu embryons dʼhumanité, sont précisément lés 
hommes Sauvages dispersés au hasard sans société parmi les animaux, tels que M. R. nous les 
donne à propos de lʼinégalité des condition quʼil veut physiquement expliquer, sous le nom de 
philosophies, de sa façon.

[167] Les Egyptiens idolâtres ne furent pas les seuls précepteurs ou instituteurs des Grecs 
barbares & presque sauvages; car ils étoient pis que Tartares & Scythes. Au tems des Agenor, 
Cécrops, Cadmus, Danaüs, Inachus, qui furent les instrumens dont Dieu se servit pour retirer 
les Grecs de leur barbarie, la Phénicie, la Syrie, la Perse, la Chaldée étoient comme; & avant 
lʼEgypte, tombées dans lʼidolâtrie & dans les fables qui sont la barbarie des ames, des coeurs, & 
même, selon moi, des esprits. Car M. R. en veut bien autant aux arts & aux sciences quʼà la 
religion & aux moeurs, & à la religion & aux moeurs autant quʼaux arts & aux sciences. Ces 
choses-là sont plus inséparables quʼon ne pense: on va le voir bientôt.

Cependant les Grecs arriverent par le moyen des Egyptiens & des Asiatiques, au bel-esprit, 
mais jamais au bon & au sain esprit, si ce nʼest lorsque J. C. arriva en personne pour le leur 
donner, Judo primùm & Graeco, & nous le donner à nous-mêmes, Gaulois & Romains par leur 
moyen. Car St. Denis, &c. étoit Grec, Athénien même.

Et bien nous en prend, que les Grecs & les Romains de qui nous sommes en possession de 
prendre le bel-esprit, eussent commencé par nous donner le bon & le sain esprit, comme les 
hommes peuvent le donner en lui servant de véhicule. Car il est vrai que cʼest toujours des 
Romains & des Grecs que nous recevons le bel-esprit trop pêle-mêle avec le bon esprit, dont les 
Grecs se sont toujours trop peu piqués, jusquʼà le perdre enfin tout-à-fait par leur schisme 
toujours bel-esprit, & à la fin musulman & sans esprit, sans science, lettres ni arts, comme sans 
vraie religion, à la R.

[168] Prenons garde à cette fin du bel-esprit aboutissant au non-esprit, où nous mene 
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évidemment M. R. en nous ramenant à notre prétendue origine par des systêmes, qui non-
seulement excluent les arts & les sciences, mais nʼont pas même de bon sens. Car nommément 
jʼai été prié & je suis autorisé par gens de bel & de bon & de vrai esprit, de lâcher le mot du bon 
sens qui manque aux fantaisies de M. R.

Arrivé à-peu-près aux deux tiers de son livre sans avoir rien prouvé, par un entassement 
de propositions improbables, M. R. se flatte pourtant dʼavoir enfin pas à pas mené son Sauvage 
non humain à lʼhumanité sociable, & vicieuse par conséquent, selon lui. On petit croire quʼil nʼy 
a de vicieux que cette façon ou ce dessein de mener tout cela, si cʼest mener à contre-sens & au 
vrai rebours du sens commun.

«Voilà donc, dit-il, toutes nos facultés développées, la mémoire & lʼimagination en jeu, 
lʼamour-propre intéressé, la raison rendue active, & lʼesprit arrivé presque au terme de la 
perfection dont il est susceptible. Or de-là vint tout de suite lʼhypocrisie, le faste imposant, la 
ruse trompeuse &c. & sur-tout lʼesclavage, de libre & dʼindépendant quʼil étoit auparavant.» Si 
bel & si bien du reste quʼen se perfectionnant, selon M. R. & devenant de machine animal 
dʼanimal spirituel, de spirituel raisonnable & de raisonnable & sans doute divin, lʼhomme se 
dégrade, selon M. R., dont voilà le bon sens de mener tout à contre-sens; ai-je dit & redit?

Sans trop entrer désormais dans les raisonnemens fantasques & misanthropes, il me 
permettra de lui faire observer [169] que ce sont gens comme lui qui rendent lʼa société 
insociable, 1 °. en prêchant sans cesse lʼinsociabilité, & je ne sais quelle liberté orgueilleuse & de 
révolte pure. 2°. En calomniant les arts & les sciences, qui sont le plus honnête & le plus utile 
lien de la société dans le commerce réciproque de nos besoins respectifs. 3°. En appellant bien 
le mal, & mal le bien, en pervertissant toutes les notions du sens commun qui est le vrai noeud 
de tout. 4°. En rendant odieux les grands, les riches, les savans, les talens, les magistrats, les 
princes, & toute torte de supériorité légitime venant de Dieu. Car omnis potestas à Deo.

Il est heureux que M. R. ne soit pas plus éloquent que cela, & quʼil outre tout ce quʼil dit de 
mieux. Sans quoi on le croit de retour de Geneve avec le dessein de iniquum aliquid moliri in civitate
. Il nʼest pas assez à craindre pour quʼon ne puisse pas lui pardonner tant dʼexcès. Encore nous 
aime-t-il à la folie, à la fureur, comme ceux qui disent bien des sottises aux frivoles objets de 
leur amour.

Il répéte beaucoup que la société seule assujettit lʼhomme au travail, à la servitude, à la misere. 
Voilà le vice dʼun mauvais pere dʼavoir bercé, Monsieur son fils, dʼun Vossius, dʼun Tacite, dʼun 
Grotius, au lieu de lui avoir fait prendre de bonne heure le goût & lʼhabitude dʼun vrai travail 
selon Dieu. Car cʼest Dieu seul qui a condamné lʼhomme après sa rébellion, au travail, à la 
servitude & à la misere.

Maledicta terra opere tuo. In laboribus comedes ex eâ cunctis diebus vitae tuae. Spinas & tribulos 
germinabit tibi, comedes herbam terrae. In sudore vultûs tui vescêris pane, [170] donec revertaris in terram de 
quâ sumptus es, quia pulvis es, & in pulverem revertêris. Je suis surpris que M. R. ne rende pas la 
société responsable de notre mort. Si les bêtes ne mouroient pas, il nʼy auroit pas manqué.

A Eve même, & sur-tout à Eve Dieu a dit: multiplicabo, aerumnas tuas, & conceptus tuos. In dolore 
paries filios, & sub viri potestate eris, & ipse dominabitur tuî, &c. Il semble que Dieu a craint quʼon 
nʼattribuât à dʼautres quʼà lui la condamnation de lʼhomme, de la femme & de la société au 
travail, à la servitude, à la misere, à la douleur, à la mort. Encore est-il vrai que lʼhomme a droit 
de sʼen prendre à lui-même de sa condamnation, à sa révolte, à son péché. Ce qui nʼen justifie 
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pas davantage M. R. qui ne dit mot de Dieu ni du péché, & ne sʼen prend quʼà la société qui est 
un bien, puisque selon Dieu, non est bonum hominem esse solum. Je suis,

Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X X I I I

Monsieur R. ébranle, sape, nous fait perdre de vue tous les bons principes. Pour le moins 
est-il ingrat envers la France, qui le nourrit & le fait & le laisse au moins vivre & végéter, écrire 
même & gâter son papier. Ramenons-le à lʼa. b. c. des sentimens. Quelle est donc la misere, la 
servitude & le travail à quoi la société Françoise réduit

M. R.? Est-ce que la société, la nôtre comme toute autre, ne nous délivré [171] pas & tous 
ceux qui nous sont lʼhonneur de vivre avec nous, de nos miseres communes?

Elle nous donne des laboureurs, des moissonneurs, des meuniers, des boulangers, & nous 
avons du pain en étendant la main: car elle nous donne aux de lʼargent pour en acheter. Elle 
nous donne des tailleurs qui nous habillent, des cordonniers qui nous chaussent, des 
marchands de toutes fortes, des médecins, des hôpitaux, des prêtres qui nous baptisent, nous 
prêchent, nous absolvent, nous enterrent, & nous menent en paradis comme par la main.

Toute la société travaille pour chaque individu. Chaque métier & chaque art demande 
trente mains, trente arts & métiers, pour nous faciliter le moindre de nos besoins. Une épingle 
passe par trente mains, par trente laboratoires, avant que dʼêtre une épingle, dont on en a cent 
pour un ou deux sous. Et les Sauvages de M. R. en ont-ils moins de travail, de servitude & de 
misere, pour avoir moins de société? Il en ont bien davantage, puisquʼils ont toutes celles dont 
nous délivre la société. Un simple petit miroir de deux liards pour nous, est pour eux un bijou, 
qui leur coûte bien des peaux de Castor, au profit de notre société.

Est-ce vivre, pour un homme quelconque, que de ne vivre que de glands & de racines, de 
méchantes herbes, que de se repaître de chair humaine, que de nʼavoir pas une misérable 
couverture au milieu des frimats & des horreurs du Groënland & du Canada, que de nʼavoir que 
de lʼeau salée à boire, comme les Esquimaux, que de nʼavoir ni foi, ni loi, ni religion, ni moeurs, 
ni instructions, ni connoissances, ni sciences, [172] ni arts, ni hôpitaux, ni colleges; ni 
précepteurs, ni défenseurs; ni princes, ni magistrats?

Mais on est libre, dit M. R. & encore ne lʼest-on pas. La liberté nʼest que de choix entre le 
bien & le mal. Le Sauvage quand il pleut, nʼest libre que de se mouiller, nʼétant pas libre de se 
mettre à couvert. Il nʼest pas libre: il est forcé de souffrir mille sortes de maux, la faim, la soif, la 
nudité, mille especes de maladies. La société ne nous ôte aucune liberté honntête & utile, en 
nous forçant assez doucement, dʼêtre honnêtes-gens, bons citoyens, bons chrétiens: & comme 
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elle y oblige tout le monde, encore lui sommes-nous redevables dʼy forcer autour de nous cent 
mille hommes, qui sans cela pourroient à chaque instant nous molester beaucoup dans notre 
propre personne, dans nos biens, dans tout notre bien être.

M. R. attribue à la société les guerres nationales, les batailles, les meurtres, les représailles, qui sont 
frémir la nature, &c. Est-ce que les Sauvages nʼont pas des guerres des batailles des meurtres, des 
représailles, dʼautant plus faisant frémir la nature, que les nôtres sont contre la vie civile, la 
religion, les devoirs surnaturels, & celles des Sauvages, toujours directement contre la nature 
seule? Les guerres & les batailles des Sauvages sont bien pires que les nôtres. Les nôtres 
peuvent être contre lʼhumanité en générai: les leurs contre les hommes en détail, & dʼhomme à 
homme.

Quand la France est en guerre contre lʼEurope entière, que sa jalousie réunit contre nous, il 
part de ce royaume tous les ans dix ou vingt mille hommes de recrue, dont dans une campagne 
il peut en périr la moitié. Mais le gros de la France, [173] le corps de la nation nʼen est comme 
point offensé., & la moitié de ce qui y périt, auroit pu périr sans cela. Quʼune nation sauvage soit 
en guerre, cʼest la guerre de toute la nation; les femmes y menent leurs enfans à la suite des 
hommes. Leurs batailles ne sont que de deux ou trois cents hommes: mais cʼest toute la nation 
qui y périt.

Depuis douze cents ans, que la France comme royaume fait la guerre en France, en Flandre, 
en Allemagne, en Italie, à Constantinople, à Jérusalem, à Damiette, à Tripoli, en Espagne &c. la 
France est à-peu-près aujourdʼhui ce quʼelle étoit au tems de Clovis; au lieu que toutes les 
nations sauvages de lʼAmérique, Algonquins, Iroquois, Hurons, &c. se sont comme toutes 
détruites y en ayant plusieurs dont il ne reste plus de vestige.

Les guerres sont un mal de la nature corrompue, corrompue par le péché, non par la 
société réparée même par la société chrétienne en Jésus-Christ; car lʼEglise nʼest quʼune société, 
une assemblée des fideles. Nos guerres se sont en regle & ne vont jamais à la destruction dʼune 
nation entiere, ni à moitié. Les guerres des Sauvages sont des fureurs, des trahisons, des guet-à-
pens, des assassinats, des duels, ai-je dit dʼhomme à homme. Nos guerres respectent 
lʼhumanité: à Fontenoy, Anglois & François sʼinvitoient le chapeau à la main à tirer les 
premiers: aucun ne vouloit commencer. Un ennemi désarmé nʼest plus notre ennemi.

Or cʼest-là que commence la guerre du Sauvage: un ennemi sans armes, excite toute leur 
fureur. Ils le saisissent, le garronent jusquʼà lui ôter la respiration. ils lui arrachent la chevelure, 
[174] cernant la peau du crâne tout autour, pour lever tous les cheveux à la fois, ce qui est un 
grand trophée pour eux. Ce nʼest encore rien: on le promene dans tous les villages, hameaux & 
cabanes, où jusquʼaux femmes & enfans chacun a droit de lui arracher un ongle, couper un 
doigt du pied de la main, de lʼassommer de coups. Ainsi mutilé, on le brûle on le grille, on le 
rôtit, on le mange piece à piece & en détail.
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Le comble des horreurs! on le fait chanter, & il chante, tandis quʼil a le pied ou la main 
dans le feu. Le beau est même en cet état de se moquer de ses bourreaux, de les exciter, de leur 
dire que si on les tenoit, on leur seroit pis. On chante, on rit, on fume une pipe. Le premier 
venu, un enfant, une femme approche du patient, lui coupe un doigt, le met dans la pipe, & le 
patient rit & fume son doigt, fût-ce même son œil, dont il trouve le parfum délicieux. Oh! pour 
le coup, voilà le Sauvage bête brute, dont M. R. envie la noble liberté! Je croirois offenser, Dieu, 
si jʼajoutois que je la lui souhaite. Dieu mʼen préserve.

Il est vrai que si lʼon vouloit punir M. R. de tant dʼexcès contre lʼhumanité, la raison & le 
bon sens, sans parler de la divinité, de la grâce & de la soi, on nʼauroit quʼà le prendre, au mot, & 
le transporter au milieu des Sauvages, nu, libre, gai & content. Mais ce nʼest pas moi qui ai 
imaginé cela: au contraire, sʼil étoit là, jʼirois moi ou mes freres pour lʼen retirer & le convertir à 
Dieu & à la raison. Je suis, Monsieur votre très, &c.

[175]

L E T T R E  X X I V

Monsieur R. avance un principe dangereux, qui est que le droit de conquête ne peut jamais 
fonder un véritable droit, & que les peuples conquis sont à perpétuité armés de droit contre 
leurs conquérans, à moins que ces peuples conquis ou la nation remise en pleine liberté, ne choisisse 
volontairement son vainqueur pour son chef. Dʼabord il y a des conquêtes de droit par elles-mêmes, 
en second lieu, la plupart des conquêtes ne se sont pas sur les nations, mais sur leurs 
Souverains, nʼy ayant quʼeux qui ayent droit de réclamer à si tête de leurs nations, comme 
serviteurs & soldats.

Il y a ici un sophisme, que sont tous ceux qui critiquent les gouvernemens en regle, sur-
tout les monarchies & même les républiques. Je suis supris que bien dʼhabiles gens qui ont 
défendu ces gouvernemens, nʼayent jamais bien démêlé ce sophisme. Les prétendus esprits 
libres, forts & républicains, soi-disants philosophes, supposent toujours quʼune nation comme 
nation, une multitude de, gens de même nom ont sur eux mêmes un droit de gouvernement.

Tout leur droit de gouvernement nʼest que passif. Une multitude nʼa droit que dʼêtre 
gouvernée, & non, de se gouverner. Chacun au plus nʼauroit droit que de se gouverner lui-
même: droit nul & dangereux dans une société. Il est moralement impossible quʼune multitude 
se gouverne elle-même. Alors il est vrai que sʼil nʼy a pas de chef naturel, la nation, sans [176]

autre droit que dʼêtre gouvernée, est forcée de se former en république ou en monarchie, en 
déférant le gouvernement plusieurs ou à un seul. Et encore, faut-il toujours un seul chef de 
magistrature, de sénat ou de république, un dictateur un doge, un flathouder, tant la multitude 
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a peu le droit de se gouverner, si ce nʼest en servant fidellement celui qui a dʼailleurs le droit de 
la gouverner.

A remonter aux idées philosophiques, métaphysiques, morales, théologiques même des 
choses, on ne trouvera jamais dans une multitude en société quʼun besoin dʼêtre gouvernée. Ce 
besoin qui lui est propre, peut fonder le droit de celui qui la gouverne, mais non le sien, si ce 
nʼest passivement comme jʼai dit. Essentiellement, une multitude qui se gouverne, porte lʼidée 
dʼun mauvais gouvernement, dʼun non gouvernement. Où est donc son droit? Il est dans celui 
qui est suscité ou que Dieu suscité pour en user, fût-ce un, conquérant, pourvu quʼil soit 
légitime.

Mais sʼil nʼest pas légitime dʼabord, le tems peut le légitimer, quoiquʼen dise M. R. Il y a, & 
il est bon quʼil y ai un tems de prescription, où la possession fasse le droit devant Dieu & devant 
les hommes. Le principe de M. R. est un semence de révolte & de guerre éternelle. Une nation, 
sur tout si elle est grande, nʼa jamais droit de déposséder un posesseur, si ce nʼest à la suite dʼun 
autre reconnu légitime, ou lus légitime possesseur.

Je dis quʼune nation, plus elle est grande plus elle a droit cʼest-à-dire, besoin dʼêtre 
gouvernée, & moins elle a droit de gouverner, On en voit la raison, & je ne sais pas si cette [177]

raison nʼexclut pas la république du vrai droit dʼêtre un bon gouvernement. Qui dit république, 
dit chose publique: & je doute que ce qui sʼappelle public, soit un bon gouverneur. Lʼidée du bon 
gouverneur me paroît être celle dʼune vraie monarchie; aussi nʼy a-t-il quʼun Dieu & quʼune 
providence, modele de tout bon gouvernement.

Chacun a ses raisons, mais M. R. nʼen a point pour dire quʼun droit de conquête soit un 
droit éternellement litigieux. Cet Auteur qui devine à sa fantaisie lʼorigine de toutes choses, dit 
que le premier gouvernement naissant, nʼeut point dʼabord une forme constante & réguliere. Dʼoù le sait-
il? De sa raison que voici. Le défaut de philosophie & dʼexpérience ne laissoit, dit-il, appercevoir que les 
inconvéniens présens, &c. Il sʼagit bien de philosophie & dʼexpérience physique?

Voilà la manie de nos grands philosophes, physiciens à expérience depuis Newton, de 
vouloir mettre la main au gouvernement, & y dire leur mot, comme si dans la physique même, 
leur mot étoit autre chose quʼune simple hypothese, variable au gré de tous les grands parleurs. 
Tout cet endroit est plein de maximes séditieuses, & dʼautant de sophismes.

LʼAuteur cite Pline, disant à Trajan: Si nous avons un Prince, cʼest afin quʼil nous préserve dʼavoir 
un Maître. Voilà le vaudeville, lʼépigramme, le coup de langue, le bel-esprit qui nous affolle. 
Pline étoit trop adulateur, pour ne pas joindre le titre de Maître, à celui de Prince, dans un 
panégyrique fait en face dʼun Empéreur, à qui sur toutes choses il vouloit plaire, au prix de 
toute sa liberté & de toute celle de sa patrie. Trajan eût-il été le tyran des Romains, comme il 
[178] lʼétoit des chrétiens; encore Pline lʼeût-il reconnu pour maître, sous les noms de prince, de 
pere & de tout ce quʼil y a de plus honnête & de plus doux. M. R. joue sur les mots quand il veut. 
Tout son discours nʼest quʼun jeu de mots, pour éluder celui de lʼinégalité des conditions qui nʼest 
pas un jeu pour lui.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255909
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255910


Tout le raisonnement de M. R. va ici à absoudre les peuples du serment de fidélité toutes 
les fois quʼils croiront que leur prince ne les gouverne pas selon les loix, cʼest-à-dire, à leur 
fantaisie. Car, selon lui, les loix sont à la fantaisie du peuple, & il a seul tout le droit de 
législation, sous prétexte quʼà lʼorigine de tout cʼest lui qui sʼest donné un législateur. Mais sʼil 
se lʼest donné, sʼil lui a conféré la législation, il ne lʼa donc plus lui-même, non plus quʼun 
donateur a droit sur la terre dont il a donné à un autre le domaine absolu. Je suis, Monsieur, 
votre, &c.

L E T T R E  X X V

Cʼest la liberté, sa chere liberté sauvage, qui est le grand voeu & le grand cri de guerre de M. 
R.; il sʼentend en sophismes, cʼest-à-dire, à les faire: mais il dit, & cela même en est un, 
que les politiques sont sur lʼamour de la liberté les mêmes sophismes que les philosophes ont fait sur lʼétat de 
nature. Et voilà M. R. qui en sait plus que les philosophes & les politiques; il pouvoit ajouter les 
théologiens, qui sont les [179] seuls compétens pour nous dire ce que cʼest que lʼétat de nature en 
opposition avec lʼétat de grace, qui est bien surement de leur ressort.

Qui nʼentend quʼune partie, est bien surement un juge incompétent. Les prétendus 
philosophes, purs physiciens tels que lʼest & prétend lʼêtre M. R. nʼentendent au plus que la 
nature pour la connoître en elle-même; & encore, encore lʼentendent-ils? au lieu que les 
théologiens tout aussi naturalistes que les physiciens, & pourquoi non? sont au-dessus dʼeux 
moralistes & docteurs de la grace. Selon Cicéron même la philosophie est rerum divinarum & 
humanarum cognitio, & divinarum sans doute avant humanarum. Depuis Descartes il est vrai que nos 
philosophes disent: Je suis philosophe & ne suis pas théologien. Ils ne sont donc ni lʼun ni lʼautre, ne 
pouvant être lʼun sans lʼautre. Mais je ne suis ici que moraliste en opposition à M. R. qui nʼest 
que physicien soi-disant.

M. R. sans indiquer aucun des sophismes dont il accuse les politiques mêmes & les 
philosophes sans preuves ni demie, dit que ces Messieurs à qui il en veut de sa pleine autorité, 
par les choses quʼils voyent, jugent des choses très-différentes quʼils nʼont pas vues. M. R. a-t-il vu dʼétat de 
pure nature, de Sauvage originaire, dʼhomme sans société? A-t-il vu inventer. les langues par un 
tremblement de terre qui dʼun continent a fait une. Isle, comme dʼun coup de canon, le ratio 
ultima, a de M. R. non roi pourtant.

On croiroit en vérité que M. R. raisonne ou parle au hasard, & que cʼest sa plume & non lui 
qui écrit. Il ignore les maximes les plus communes de la logique, de la rhétorique, [180] de toute 
méthode & de tout art de, chercher la vérité & de bien parler. Ce quʼil blâme là est la premiere 
regle du bon sens, de la raison comme de la foi. Car St. Paul blâme les philosophes de nʼavoir 
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pas reconnu un Dieu invisible par les choses visibles qui sont son ouvrage, & Descartes nous 
apprend très-bien à passer da connu à lʼinconnu.

Et comment inventer en aucun genre, si par les choses quʼon voit on ne vient pas à 
imaginer ce quʼon ne voit pas. Selon M. R. il est faux que de soi lʼhomme aspire à la servitude 
comme le prétendent les philosophes & les politiques. Eh! mon Dieu, sans tant dʼabstractions 
métaphysiques & de bel-esprit, nous voyons de nos yeux, & nous entendons de nos oreilles, & 
le bon sers nous le dit que les trois quarts & demi des hommes cherchent des conditions de 
valet même, de client; de sujet pour avoir du pain & vivre en société ou vivre tout court.

On y est bien forcé dʼaspirer à la servitude: & il est si vrai que servire Deo regnare est, que dans 
le monde même un simple laquais est tout fier de la livrée quʼil porte, & parle souvent plus en 
maître que son maître même. Et dans un état même dʼabstraction & de bel-esprit un peu sensé, 
la plupart des hommes seroient très-embarrassés de la liberté à laquelle ils nʼaspirent que parce 
quʼils en ont encore trop. Je citerois tel peuple de lʼEurope, qui vivroit plus libre & moins sujet à 
des révolutions de servitude, sʼil arrivoit enfin, comme il peut arriver, que ses vrais maîtres le 
devinssent un peu plus, & tout-à-fait.

Point dʼesclavage plus grand & plus tyrannique, que celui [181] dʼune trop grande liberté. 
Les vrais esclaves chez les Romains & ailleurs, quand ils avoient le bonheur de rencontrer des 
maîtres deux & humains, étoient plus maîtres, plus contens au moins quʼeux. La liberté à 
laquelle aspire M. R. est le regne des passions & des caprices, & par conséquent de lʼesclavage 
de lʼesprit & du coeur, qui est le plus terrible, & le seul vrai esclavage.

M. R. en veut fort au despotisme: je ne le contredirai pas, si ce nʼest dans les mauvaises & 
fausses attributions & applications quʼil en fait aux gouvernemens les plus légitimes, les plus 
honnêtes, les plus doux. Mais lui personnellement & ad hominem, je le trouverois fort heureux 
dʼavoir un maître immédiat, qui le contînt despotiquement dans les bornes de lʼhonnête liberté 
dʼécrire avec décence, honneur, religion & bon sens. Un frénétique est-il heureux dʼavoir la 
liberté de se tuer & de tuer quelquʼun?

M. R. a entrevu mes objections ou mes réponses. Il convient que les peuples accoutumés à 
la servitude en supportent tranquillement le joug, comme un cheval dressé se laisse brider & 
mener où lʼon veut. Mais ce nʼest pas par-là quʼil en faut juger, dit-il, quoique ce soit-là lʼétat 
ordinaire de tous les hommes de toutes les nations. Et par où veut-il juger des hommes, si ce 
nʼest par les hommes, & dʼun état, si ce nʼest par les hommes mêmes de cet état? Le voici: il veut 
quʼon juge de la liberté par la révolte, & de lʼhonnête liberté par le libertinage.

«M. R. dit: Ce nʼest donc pas par lʼavilissement des peuples asservis quʼil faut juger des 
dispositions naturelles de lʼhomme pour ou contre la servitude, mais par les prodiges quʼ ont 
[182] faits tous les peuples libres pour se garantir de lʼoppression.» Le mot de prodiges dont se 
sert ici M. R. le trahit. Il aime les choses fortes, les catastrophes, les révolutions, les excès en 
tout genre, comme les paradoxes en genre de littérature, & les licences en fait de liberté. 
Défions-nous-en.
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Pur sophisme de substituer le mot dʼoppression à celui de servitude, comme de substituer 
celui de servitude au terme de fidélité ou dʼobéissance. Vir obediens loquetur victorias. Lʼhomme 
obéissant parlera victoires. M. R. nʼaime pas celles-là. Il nʼaime que les prodiges de la révolte la 
plus effrénée. Les Athéniens sont le peuple, que cet amour de liberté vague & capricieuse, a le 
plus souvent révoltés contre leur république & leur liberté même. Les Spartiates gouvernés par 
un roi, & même par deux, ne se sont presque jamais révoltés. Je suis, Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X X V I

A bien prendre les choses, Monsieur, ce nʼest le plus souvent que dans les républiques trop 
libres, trop démocratiques, comme chez les Athéniens, quʼon trouve des tyrans, des 
oppresseurs, des despotes au moins. Il est facile dʼusurper une autorité vague, & qui flotte dans 
plusieurs têtes & dans plusieurs mains. Il sʼy en trouve toujours quelquʼune, qui tire tout à elle 
& sʼempare de tout. Un Monarque nʼa point de complices ni de rivaux, qui lui aident, ou qui 
lʼaiguillonnet [183] à avoir plus dʼautorité quʼil nʼen a, lʼayant toute au gré de son ambition, sʼil 
est ambitieux.

Non, il nʼest pas tenté de lʼêtre. Il ne peut lʼêtre que de jouir en paix de toute lʼautorité quʼil 
a. Il a intérêt de bien gouverner & de laisser jouir son peuple de lʼhonnête liberté, quʼune 
autorité légitime laisse toujours aux sujets fideles & soumis. Les prodiges que vante M. R. ne sont 
jamais que des coups de main, par où une populace mutinée favorite un oppresseur secret ou 
qui veut le devenir, contre celui qui ne lʼest souvent quʼen imagination.

Lʼhomme & les hommes sur-tout sont faits pour être gouvernés. Une nation, un Etat ne 
représente jamais quʼune famille, dont le pere commun est le chef naturel, toujours représenté 
par le Prince, Roi, Doge, Stathouder quelconque, soit héréditaire, soit électif selon lʼusage dont 
le tems les a mis en possession. Cʼest un des malheurs auxquels la nature humaine est exposée, 
que quelquʼun de ces maîtres gouverneurs sʼen acquitte mal, quʼil soit mal-habile, inappliqué, 
méchant même. Cela est fâcheux, comme il est fâcheux dʼêtre malade; de mourir, de souffrir. A 
cela, je ne vois que la patience.

M. R. nʼy voit que la révolte, le coup de main, le bouleversement de lʼEtat. Cʼest-là ce quʼil 
traite de prodige, & où il autorise les fanatiques les plus furieux, qui sous mille prétextes peuvent 
à tout propos réclamer per fas & nefas, leur prétendue liberté, soit de moeurs, soit de religion, 
soit de fortune. Le plus communément ce ne sont en effet que des prétextes & du fanatisme; & 
pour un Prince tyran, qui se trouve en [184] cinq ou six siecles, il se trouve de siecle en siecle des 
sujets fanatiques & des révoltés.

Cʼest lʼesprit particulier, prétendu philosophe, que M. R. prêche ici en fait de 
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gouvernement, & de tout, comme dans sa religion calviniste & républicaine. Il est remarquable 
que depuis douze cents ans que la France a pris sa consistance dʼEtat royal & monarchique, il ne 
se soit pas trouvé un Prince, cruel ni méchant, la plupart ayant été même spécialement bons, 
religieux & dignes fils aînés de lʼEglise, au lieu quʼil sʼy est trouvé & retrouvé cent sois des 
peuples Albigeois, calvinistes, ligueurs, assassins des meilleurs de nos rois, par ce principe 
exécrable des peuples toujours conservateurs de leur liberté, de leur droit de législation, & 
toujours armés selon M. R. contre leurs conquérans.

Encore, la liberté à laquelle aspire M. R. dʼétant quʼune liberté animale, ne mérite pas 
quʼun oiseau même en cage se révolte & rompe les barreaux de sa grille, pour se la procurer. Je 
défie cet Auteur de trouver chez les jurisconsultes, les théologiens, les moralistes, les 
philosophes si ce nʼest physiciens, matérialistes, une raison autre que de mécanique, qui 
autorise les hommes à se mettre ou remettre en possession dʼune liberté idéale, ou on ne vit que 
de gland & dʼherbe, pêle-mêle avec les animaux, sans aucune loi, devoir, ni sentiment de 
société, de filiation de paternité, dʼhumanité en un mot.

M. R. part toujours de ce principe purement matérialiste quʼun corps, astre ou pierre qui se 
meut en courbe autour dʼun autre astre ou dʼune main adroite, cʼest-à-dire, tend [185] à 
sʼéchapper par la tangente en ligne droite. Et encore, si ce principe qui nʼest quʼune tendance 
plutôt quʼun droit, avoit lieu dans le physique même, il en résulteroit la ruine de lʼunivers, 
retombant tout de suite par-là dans la confusion, dans la discorde des élémens, dans le cahos 
primitif & originaire, si lʼon veut, tel quʼil pouvoir être avant que Dieu dît: fiat lux & fiat 
firmamentum.

Cʼest la société subordonnée des esprits, des coeurs, des corps mêmes, qui fait la lumiere & 
le firmament de cet univers, physique autant que moral & théologique. Dans lʼordre même des 
astres & des planetes, il y a toujours un soleil ou une planete principale, qui donne la loi à tout 
son tourbillon, malgré la tendance quʼelles ont toutes à devenir la principale, ou à sʼen écarter. 
Cʼest dommage que M. R. soit physicien jusques-là exclusivement. Il y a gens quʼil seroit mieux 
quʼils ignorassent tout, excepté leur catéchisme. Un demi-savant ne prêche jamais que 
lʼignorance.

Quelquʼun dans ce moment me suggere le passage qui vient ici fort à propos. Et homo cùm in 
honore effet, non intellexit, comparatus est jumentis insipientibus, & similis factus est illis. Je ne voulois pas 
en faire lʼapplication. On me force de dire au moins que M. R. lʼa faite lui-même, & de voir quʼici 
il va la faire. Cʼen seroit trop dans une même lettre. Je suis Monsieur, votre, &C.

[186]
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L E T T R E  X X V I I

Monsieur R. la liberté que vous prêchez, nʼest page même celle dont on jouit à Geneve, en 
Hollande, ni dans. aucune république légitime, cʼest-à-dire, légitimée par le tems de sa 
possession, qui a prescrit contre ses premiers souverains. Quoique vous en disiez, vous dites 
encore mieux, lorsque vous nous laissez sous-entendre, que vous nʼavez pas pu vous 
accommoder de la liberté actuelle de votre patrie, & que celle même dont vous jouissez en 
France avec nous & plus que nous, qui ne nous y donnons pas toutes ces licences, est la plus 
grande que vous ayez pu trouver dans lʼunivers, vous qui avant que de naître, auriez choisi 
Geneve, & qui vous obstinez de choisir Paris, sans doute pour nous importuner mieux, de votre 
amitié mélancolique & atrabilaire, tant vous nous aimez jusquʼà la fureur.

Vous ne prêchez pas même la liberté des Sauvages, qui ne laissent pas de vivre en aimez 
bonne société de nation, de paternité au moins, de maternité de filiation & de fraternité. Non 
non, vous ne voulez que du pêle-mêle avec les animaux, & je nʼoserois dire jusquʼà quel point 
vous le voulez, traitant dʼavilissement tout ce qui nʼest pas selon la pure nature, nature 
purement physique & corrompue, que vous traitez pourtant perfection & même dʼinnocence. Je 
crois que si vous vous étiez trouvé à la place du grand Nabuchodonosor, réduit à brouter avec 
les bêtes, vous nʼauriez comme ui levé les yeux au [187] ciel que pour le remercier de vous avoir 
ennobli; au lieu quʼil le remercia de lʼavoir humilié, en le priant de lʼen relever, comme il arriva 
par la bonté de Dieu.

Vous-en jugez encore ici, en nous blâmant de nʼen pas juger de même, par des animaux, 
dites-vous, «nés libres & abhorrant la captivité, que vous voyez se casser la tête contre les 
barreaux de leur prison, par des multitudes de Sauvages tous nuds.» Ce sont toujours vos 
termes, vos phrases, vos sentimens, votre philosophie; oui tout nuds, «qui méprisent les 
voluptés Européennes, & bravent la faim, le feu, le fer & la mort, pour ne conserver que leur in 
dépendance.»

Pour le moins, cette sois-là, mon cher M. R. image de Dieu que vous êtes, image dʼhomme 
au moins, vous conviendrez que cette liberté de se casser la tête, & de se noyer dans lʼeau ou se 
martyriser dans le feu, est bêtise pure, folie, fureur, de mourir pour ne pas mourir, ne moriare 
mori, & de se rendre lʼesclave du démon en enfer, pour ne lʼêtre pas de quelque honnête homme, 
fût-il un tyran dans un beau,& bon pays comme est la France, par exemple.

En vérité je nʼai jamais compris les Grecs mêmes, les Athéniens, beaucoup moins vous 
comprends-je, M. R. de nous vanter une liberté quʼon ne peut recouvrer quʼen se faisant bien du 
mal en périssant même & en devenant lʼesclave de cette prétendue liberté. Définissez-nous 
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donc au moins une bonne fois cette liberté après laquelle vous courez. Où est-elle? En quoi 
consiste-t-elle? Faites-nous voir un état, un pays, un séjour où on la trouve? Vous nous faites 
voir des [188] enragés; des furieux qui, sʼestropient, se tuent, se tourmentent, se consument en 
desirs, en faux frais, sans jamais pouvoir y arriver. Cʼest un enfer où il est vrai que les damnés 
se tourmentent à courir après le paradis dans le feu qui les en brûle dʼautant mieux.

Quelle folie! Quelle fureur! Enfin, en h à la page 108 vous osez attaquer à visage découvert 
lʼautorité paternelle que vous traitez de despotisme & dʼesprit féroce. Mais voilà ce que je veux bien 
faire observer à vos lecteurs, & aux lecteurs de tous les Auteurs qui depuis un tems crient en 
France contre le despotisme; car M. R. nʼest pas le seul, mais il est heureusement le moins 
précautionné de tous ceux qui calomnient les gouvernemens les plus paternels & les plus 
légitimes.

Ils en veulent tous sous main, mais M. R. en veut ouvertement à lʼautorité la plus 
paternelle, lorsquʼils sont semblant de nʼen vouloir quʼau despotisme des Turcs ou des tyrans. 
Sur quoi je suis bien aise de prendre lʼoccasion dʼobserver, que lorsque Cromwel voulut 
bouleverser lʼAngleterre, y détruire la monarchie, & y extirper tout reste de religion catholique, 
il fit du despotisme un cri de guerre qui gagna tous les esprits, tous les coeurs, & arma tous les 
bras contre le Roi le moins despote, le moins féroce, le plus doux le plus paternel que 
lʼAngleterre ait peur-être jamais eu.

M. R. grand législateur à la façon du peuple dont il maintient la législation & la révolte, 
dit quʼau lieu de dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, il falloit dire au contraire toue cʼest dʼelle 
que ce pouvoir tire sa principale force. Lorsquʼune étincelle de vérité se mêle au discours de M. R. [189]

encore trouve-t-il le moyen de lʼéteindre, & de la convertir en fumée capable de nous aveugler, 
après lʼavoir aveuglé lui-même. Comment seroit-il philosophe avec le peu de précision & de 
justesse, de rhétorique même & de grammaire qui regne dans sou discours?

Jamais en morale on nʼa dit, que la société civile dérive du pouvoir paternel. Ce nʼest tout au plus 
quʼen physique, quʼon pourroit dire honnêtement que le physique de la société civile, le 
nombre & la génération des enfans, suppôts de la société, dérive du pouvoir physique & de la 
faculté générative, &c. Cʼest le gouvernement de la société, qui dérive du pouvoir paternel.

Le raisonnement de M. R. nʼest ici quʼun grand & pur sophisme, pour établir un principe 
évidemment faux. Il confond la société avec le pere de la société & veut tirer de celle-ci le droit 
de celui là, au lieu de tirer de celui-là le droit de celle-ci. Mais le droit de la société, ne peut par-
là même être, comme jʼai dit, quʼun droit dʼêtre gouvernée, & le droit actif du gouvernement ne 
peut jamais résider que dans le chef, pere physique & créateur de la société & de tous ses droits.

M. R. veut en termes très-équivalemment formels, que le pere tire de ses enfans le droit de 
paternité, le droit dʼêtre pere, au lieu quʼil est physiquement même évident que cʼest du pere 
que les enfans tirent le droit dʼêtre enfans. Cʼest comme si ou vouloit dite que le droit du 
gouverneur vient du gouvernement, au lieu de dire que le gouvernement vient du gouverneur.

Le vrai fait est que le pere, le chef, le gouverneur sont [190] tous antérieurs aux enfans, aux 
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sujets, à la société, & quʼil y a bien du mauvais raisonnement à dériver la fontaine du ruisseau, 
au lieu de dériver le ruisseau de la fontaine. Cʼest éternellement le sophisme de M. R. Je suis, 
Monsieur, votre: très-humble, &c.

L E T T R E  X X V I I I

Monsieur, le pouvoir paternel existe évidemment avant le pouvoir, cʼest-à-dire, le devoir
filial. Car ce nʼest que devoir dans ceux-ci, & ce nʼest que pouvoir dans le pere & la mere ne 
faisant quʼun; & cette unité-là, même de la société la plus primitive quʼil puisse y avoir hors de 
Dieu, est évidemment le modele, la regle & le principe effectif de toute la société filialement 
paternelle.

Le sophisme de a M. R. est de nous représenter le pouvoir du pere & de la mere comme nul 
avant quʼil y ait des enfans. Or il nʼest pas nul alors. Il est même alors dans toute sa force 
puisquʼil est dans sa cause. Le pouvoir du pere & de la mere sur les enfans quʼils nʼont pas, est 
dʼautant plus grand, que cʼest un pouvoir effectif, le pouvoir de les faire. Quand ils existent le 
pouvoir paternel est diminué en quelque sorte dʼautant par leur existence désormais 
indépendante du pere & de la mere.

En rigueur cependant il nʼest point diminué, & nʼen est que plus explicite & plus actif, leur 
conservation étant toujours une [191] sorte de reproduction & de création. Et voilà le droit 
paternel dans toute sa force & dans tout son exercice. Il faut tant de tems avant que des enfans 
soient des hommes faits & des gouverneurs! & cette société naissante ou renaissante est bien 
éloignée de ratifier le droit de gouvernement & de législation, que M. R. veut lui donner sur la 
société paternelle & maternelle, ou paternelle tout court, que M. R. a lʼimprudence de, vouloir 
en dériver.

Lʼimprudence en est complete & contre tout droit de nature, physique autant que moral 
dans M. R. qui va jusquʼà dire quʼà un certain âge où les enfans nʼont plus besoin de leurs peres, 
ils leur doivent du respect non lʼobéissance. M. R. va-t-il prêcher la désobéissance des enfans à leurs 
parens? Cʼest un terrible homme que M. R. il empoisonne & corrompt tout, la nature même la 
plus saine comme la plus corrompue, en traitant celle-ci dʼinnocente, & celle-là de corrompue.
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Quʼest-ce donc que le respect filial` si ce, nʼest de lʼobéissance? Dans lʼEvangile J. C. 
réprouve formellement tout respect rendu aux parens par les enfans, lorsquʼil se borne à de 
simples honneurs de cérémonie & de formalité, & ne va pas jusquʼaux services les plus effectifs, 
à la déférence, à lʼobéissance. Il est singulier que M. R. borne lʼobéissance des enfans au besoin 
quʼils ont de leurs parens, de maniere que dès quʼils nʼont plus besoin dʼeux, ils ne doivent plus 
leur obéir en rien.

Mais si dans la premiere enfance ils doivent lʼobéissance à leurs parens dans les seules 
choses sans doute qui concernent leurs besoins; quoi! ne leur en doivent-ils point par 
reconnoissance dans les besoins que les parens peuvent avoir dʼeux, de leur [192] services? 
Ordinairement là où finissent les besoins des enfans commencent ceux des parens; & si à cause 
de ceux-là les enfans doivent obéir aux parens, à plus forte raison le doivent-ils lorsque les 
parens en ont besoin. Selon M. R. un enfant doit obéir à son pere pour aller prendre le pain que 
son pere lui donne: mais si le pere demandoit dʼaller prendre ce pain & de le lui apporter à lui-
même, lʼenfant ne seroit point obligé de lui obéir. M. R. a beau vanter M. son pere; je ne serois 
pas surpris dʼapprendre, quʼen partant, il y a quinze ou vingt ans, de Geneve, pour venir en 
France philosopher, il eût laissé sans pain & sans ressource pour en gagner, le bon homme, qui 
au lieu de lui apprendre & de faire lui-même son métier, lui a appris à philosopher de la sorte, 
dʼaprès. Plutarque, Tacite ou Grotius, qui pourroient encore lʼen désavouer.

Dieu ayant spécialement attaché le droit dʼune longue vie, à lʼhonneur effectif des enfans 
envers leurs parens, il faut croire que ce nʼest pas pour exempter plus long-tems les enfans du 
devoir dʼobéissance envers leurs parens, quʼil leur promet cette longue vie.

Pour moi je crois éternel ce droit dʼobéissance respectueuse & effective, comme 
lʼobéissance des peres est un droit éternel de leur part envers Dieu, le pere des peres.

Mais par malheur il faut raisonner aussi, car cʼest-là que sʼembrouille constamment M. R. 
La multitude des peres particuliers qui forment une grande société, une nation, est un 
labyrinthe dʼoù ce fameux philosophe ne peut se démêler. Il y a les peres communs & les peres 
particuliers. Il nʼest pas [193] douteux quʼen général il ne faille obéir à tous, au père, au grand-
pere, à lʼaïeul, &c. & en même tems aux peres, grands-peres & aïeux, cʼest-à-dire, aux 
magistrats, gouverneurs, princes, rois de toute la société nationale des sociétés. Et alors il est 
vrai que le pere général dispense quelquefois de lʼobéissance aux peres particuliers, qui sont 
même censés obéis dans les choses où ils doivent obéir eux-mêmes aux peres communs, & y 
diriger lʼobéissance personnelle que leur doivent leurs enfans.

Le pere de la patrie doit en tout tems être obéi préférablement aux peres des patriotes, 
parce quʼenfin cʼest le pere des peres & des enfans. M. R. ne balance pas à changer le pouvoir 
paternel en despotisme quʼil traite même bientôt de tyrannie, pour peu quʼil soit poussé au-
delà du besoin des enfans. Encore M. R. se pique-t-il quelquefois dʼun peu dʼavisement ou de 
ravisement.

Comme il sent après-coup que tout ce quʼil dit tombe à plomb sur nos Rois, les meilleurs 
Rois quʼil y ait au monde, depuis au moins 1200 ans; vîte, il a soin dʼy mettre un palliatif qui ne 
corrige rien. Il convient même que son systême est odieux. Car il dit: «Ce systême odieux est 
bien éloigné dʼêtre celui des sages & bons monarques, & sur-tout des Rois de France.» Pour 
prouver cela il ne cite quʼun passage tiré dʼun édit de Louis le Grand, quʼon sait bien nʼêtre pas 
le meilleur de nos Rois pour ceux de la religion de M. R. depuis la révocation sur-tout de lʼédit 
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de Nantes.
Il insiste au reste fort peu ou point du tout sur lʼédit cité, & tout de suite il y reprend des 

forces pour revenir contre [194] la monarchie quʼil confond avec le despotisme & la tyrannie, 
contre lʼautorité, la société, lʼhumanité, toutes choses contre lesquelles il sʼescrime, comme on 
dit, à bras raccourci, & avec dʼautant plus de confiance quʼil croit par cette prémunition dʼun 
passage unique sans preuve ni discussions, sʼêtre mis à couvert, contre la société, & lʼautorité 
légitime, quʼil brave en face & sans aucun vrai ménagement. Je suis, Monsieur votre, &c.

L E T T R E  X X I X

Ce quʼil y a dʼhorrible, Monsieur, dans votre façon d systême sans façon, cʼest que les peres 
auroient beau sʼassujettir au pere commun de la société, vous combattez pro aris & focis en 
faveur des enfans rebelles qui naissent, selon vous avec la pleine liberté de réclamer contre une 
servitude à la quelle leurs peres nʼont pu assujettir quʼeux mêmes. M. R. soutient toutes choses 
contradictoires. Les enfans, selon lui, ont droit aux biens de leurs peres au préjudice de ceux-ci, 
mais la servitude des peres envers le chef de la société, du prince du magistrat, du roi, nʼest 
point héréditaire, selon lui.

Voilà lʼhorreur contradictoire. Que le pere acquiere des biens, il acquiert pour ses enfans, 
ses héritiers de droit rigoureux. Que le pere se soumette au pere commun, au roi, les enfans ont 
droit de le révolter. Ils ne sont héritiers que du bien pécuniaire. Ils ne le sont pas de la 
servitude, car cʼest ainsi que cela sʼappelle chez le nouveau Lycurgue. Les fils des [195] esclaves 
ne sont pas esclaves, selon lui. Le pere ne lʼest que de ses enfans. Les enfans ne le sont que dʼeux-
mêmes, étant sans doute nés librement comme M. R. avant que de nature à Genève.

M, R. ne laisse pas dʼêtre conséquent. Les enfans naissent hommes originaires, bêtes 
brutes & pures machines, selon lui, sans devoirs, sans sentimens, mais non sans besoins. Or 
leurs besoins sont des droits, dʼindépendance pour eux, de servitude pour tous les autres, peres, 
meres, rois, princes & magistrats. Si M. R. avoir assisté au contrat de la nature avec nous, le jour 
que Dieu régla les droits respectifs, en disant: Fiat lux, & le second jour quʼil les ratifia, en disant: 
Fiat firmamentum, il nous auroit donné sept soleils pour éclairer sept planetes, qui nʼen auroient 
pas eu besoin étant soleils elles-mêmes sans besoin, dépendance ni servitude des unes ou des 
uns envers les autres. Car la société de toutes choses est un mal, & la liberté épicurienne seule 
est un bien au gré de. M. R.

Je demande à cet oracle universel, si les enfans en héritant des biens, héritent aussi des 
fiefs, hommages, redevances, dettes, corvées dont ces biens sont chargés entre les mains des 
peres? Eh mon Dieu! cʼest un pléonasme décidé de demander cela à M. R. Je sais mon Rousseau 
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par coeur, chez lui tous les cas sont décidés. Le pere, selon lui, a été un sot de sʼengager à payer 
ce tribut, cette dette, à cette servitude, à cet hommage, Le fils en est quitte par sa qualité de fils, 
puisquʼil est quitte même de toute obéissance à son pere propre & particulier, & à plus forte 
raison au pere commun. Les enfans doivent respecter le testament de leur pere, mais non lui 
obéir, [196] si ce nʼest dans lʼhérédité de leurs biens pécuniaires & physiques. Car cʼest toujours 
de physique, si ce nʼest de la physique chez M. R.

Enfin en propres termes M. R. nous dit dʼun ton ici moqueur, ailleurs amer, que «
les jurisconsultes qui ont gravement prononcé que lʼenfant dʼun esclave naîtroit esclave, ont 
décidé en dʼautres termes quʼun homme ne naîtroit pas homme.» Ce quʼil y a de plaisant, cʼest 
quʼabsolument cʼest M. R. qui a gravement prononcé dans tout son livre quʼun homme ne 
naissoit pas homme raisonnable, mais animal & sauvage, sans société, sans devoirs, &c.

Comme sans cesse M. R. répété, même en se contredisant, je suis bien obligé de le répéter 
en le contredisant. Il revient au contrat entre les Souverains, cʼest-à-dire, il en parle de, plus en 
plus clair. Car il ne se répéte que parce quʼil est timoré ou timide, du reste scrupuleux, nʼosant 
dʼabord dire tout ce quʼil pense, mais se reprochant bientôt de nʼavoir pas tout dit.

Il dit donc tout net ici, que le sujet rentre dans tous les droits de sa liberté sauvage & 
animale, physique enfin, lorsque le roi, le prince, le magistrat, le pere commun quelconque, 
manque par des injustices ou des oppressions au prétendu contrat de la société avec sou chef. 
Ce contrat est une chimere, un titre de révolte; sʼil y a ici un contrat, cʼest avec Dieu. Les sujets 
nʼentrent dans ce contrat que comme sujets; le contrat sʼil y en a, est de Dieu au prince, & du 
prince à Dieu. Le prince promet de bien gouverner, au jugement de Dieu: le sujet nʼa que la 
soumission, la patience & la prie en partage.

[197] Il y auroit trop dʼinconvéniens pour les sujets même & pour la société, quʼils eurent, 
quʼelle eût le jugement & la garantie dʼun tel contrat. Toute multitude est bellua multorum capitum
. Encore telle bête nʼa point de tête que son chef, son prince, ses magistrats soumis au prince, au 
chef unique, fût-il doge ou flathouder.

Le peuple, les sujets, la société nʼont que des bras, & il seroit horrible que des bras eussent 
droit de révolte contre la tête, dont ils sont les exécuteurs, mais non les juges. Quand Dieu eut 
dit, non est bonum hominem esse solum, & quʼil lui donna Eve avec tout ce qui sʼensuit, cʼest-à-dire, 
des enfans toute une société analogue, il ne les donna que comme adjutorium simile sibi, comme 
compagnes & compagnons, mulier quam dedisti mihi sociam; mais jamais comme des têtes.

Car formellement dans lʼendroit où St. Paul parle le plus ferme en Jurisconsulte moraliste 
& théologien, il tranche toutes ces questions-là, en disant: caput viri Christus, caput Christi Deus, & 
tout de suite, caput auteur mulieris vir, ce qui a fondé le proverbe de la femme sans tête. Car St. Paul 
nʼen donne point dʼautre que lʼhomme à la femme & à toute la société qui en dérive.

Quand les Juifs voulurent un roi, encore eurent-ils la sagesse de le demander à Dieu & de le 
recevoir de sa main. Mais de quelque façon que le peuple reçoive, ou se donne un roi un chef, 
cʼest toujours Dieu qui le lui donne, & surtout qui donne à ce chef, à ce roi toute son autorité, 
puisque, omnis potestas à Deo, & quʼabsolument le peuple nʼa [198] en effet dʼautre autorité, 
dʼautre droit que dʼêtre gouverné.
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Cʼest le peuple qui se donne un roi un chef, sans consulter Dieu, qui est un usurpateur, 
puisquʼil donne une autorité quʼil nʼa pas, & qui ne peut venir que de Dieu; le peuple nʼa droit 
que de présenter, Dans la cause de la légitimité dʼun Souverain, le peuple nʼest que partie & 
témoin tout au plus, ne peut donc être juge; il seroit juge dans sa propre cause. Je suis, 
Monsieur, &c.

L E T T R E  X X X

Etablissons, Monsieur, lʼétat de la question. Je suppose dʼun côté un roi tyran, cruel, 
usurpateur même & conquérant, si lʼon veut: & dʼun autre côté, un peuple armé pour, le 
déposséder & sʼen délivrer. Jusques-là, je ne vois quʼun grand procès & deux parties qui 
plaident. Au tribunal de qui je le demande? or je nʼy vois dʼautre juge que Dieu.

Le sort des larmes, la voie de fait nʼest point une voie de droit. Dieu nʼa jamais permis 
quʼon le consultât les armes à la main, tout Dieu des armées quʼil est; & il permet souvent 
lʼinjustice de prévaloir; je nʼy vois en un mot que la patience, la fidélité, la soumission & la 
priere. Mais le roi est cruel, me dit-on: mais le peuple est mutin, dirai-je à mon tour. Quʼon 
décide entre deux? Mais qui est-ce encore ne fois qui décidera? Encore ne vois-je que le roi 
tranquille possesseur qui en ait lʼautorité préalable, en attendant le jugement [199] Dieu, auquel 
on est obligé de sʼen rapporter sur la plupart des événemens litigieux de cette vie, 
essentiellement équivoque & passagere.

La voie des armes & de fait ne peut être un jugement de droit; il est trop à armes inégales. 
Dès quʼon en feroit lʼaffaire dʼun coup de main, il est bien évident que le prince coupable ou non 
coupable succomberoit toujours, nʼayant quʼun bras, & ayant tous les bras contre lui. Ce seroit 
tenter Dieu, & lui demander un miracle, que de mettre le droit dʼun prince en litige par la voie 
des armes.

M. R. lui même traite de prodiges les coups de main par lesquels les peuples ont souvent 
réclamé leur liberté sur les plus légitimes Souverains. Ces prodiges ne sont surement pas des 
miracles, même de bravoure. Ce sont même des lâchetés bien décidées, dʼavoir triomphé dʼun 
seul homme, par les fureurs de toute une nation armée contre lui.

Le plus souvent cependant dans ces sortes de querelles, royales dʼun côté, & nationales de 
lʼautre; le roi lui-même, fut-il tyran, ayant ses partisans & son armée, il est bien évident que 
cʼest alors la nation contre la nation, ce qui rend le prétendu droit national équivoque & le 
jugement quelconque qui en résulte, encore plus litigieux.

Le roi nʼeût-il que dix mille hommes armés pour lui, contre cent mille hommes purement 
nationaux, qui veulent le destituer, ces dix mille hommes sont naturellement censés la plus 
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noble & la plus saine partie & devroient lʼemporter au tribunal de Dieu & des hommes, dʼautant 
plus que ces cent mille hommes ont toujours à leur tête un chef de révolte, qui [200] peut tout 
aussi-bien être que le roi un tyran, & ne peut être un ambitieux & un rebelle décidé.

Il est donc démontré que M. R. habile homme dʼailleurs lʼon veut, ne fâchant pas un mot de 
théologie, de morale physique même, nʼen sait pas davantage de jurisprudence de politique. 
Cependant, comme jʼai entrepris de réfuter M. R. dans tous ses points, jʼirai jusquʼau bout de 
son discours, qui commence pourtant à mʼennuyer, autant que le mien peut lʼennuyer.

Je mʼaguerris même peu-à-peu, à lʼextrême aversion que jʼai de copier ces horreurs, pour 
me donner uniquement le droit de les réfuter. Comment M. R. a-t-il pu dire par maniere 
dʼépiphoneme contre le despotisme vrai ou calomnieux de toutes sortes de souverains 
monarques & paternels, «que lʼémeute qui finit par étrangler ou détrôner un Sultan, est un acte 
aussi juridique que ceux par lesquels il disposoit la veille, de la vie & des biens de ses sujets. La 
seule force le maintenoit, la seule force le renverse. Toutes ces choses se passent ainsi selon 
lʼordre naturel.»

Oui, voilà le naturel de M. R. de traiter dʼacte juridique la violence des sujets, qui sans autre 
forme ni procès, étranglent un Sultan, quʼil leur plaît de traiter de tyran. Encore Cromwel le 
scélérat Cromwel, mit-il un air de jugement & de forme juridique dans le prodige de sa révolte, 
en faveur de la prétendue liberté, des Anglois, ou en faveur de son ambitieux fanatisme.

M. R. qui ose taxer dʼames sanguinaires ceux qui ont conseillé la révocation de lʼEdit de 
Nantes, ou qui ont défendu [201] lʼEtat contre les attentats des Huguenots fanatiques, paroît 
bien plus sanguinaire, dans, cette façon raisonnée, dʼériger lʼétranglement dʼun Sultan par ses 
sujets en acte juridique, ne mettant point de différence entré le jugement & lʼexécution dʼun 
jugement de mort, entre le juge & le bourreau. Je suis fâché quʼon ait dit quʼil ne manque à M. R. 
que lʼadresse & lʼhypocrisie dʼun prédicant de révolte, dʼun Cromwel. Oh, hypocrite! M. R. ne 
lʼest point du tout: il parle clair.

Me voici aux notes. LʼAuteur dit «lʼhomme est méchant.... cependant lʼhomme est 
naturellement bon. Quʼest-ce donc qui peut lʼavoir dépravé à ce point, sinon les changemens 
survenus dans sa constitution?» M. R. paroît par-tout ignorer absolument la cause unique de la 
dépravation des hommes & de la corruption de notre nature dʼabord innocente, cʼest-à-dire, le 
péché dʼAdam. Il remonte toujours au physique; car il nʼentend que cela par notre constitution. 
Or il nʼy a eu que du moral, & du théologique même dans la désobéissance dʼAdam. Je suppose 
que M. R. est baptisé & quʼil fait pourquoi.

M. R. veut que la société des hommes soit cause de toute leur dégradation. Encore 
lʼEcriture lui en donne-t-elle le démenti, le plus ad hominem qui puisse être. Car M. R. voulant 
que lʼhomme originaire & bête brute, en société dʼabord avec les bêtes brutes seules, fût 
jusques-là dans lʼétat de nature pure & innocence, uniquement pervertie par la simple société 
avec les autres hommes, ignore que réellement le péché dʼAdam nʼest venu que de ce quʼEve 
formée pour vivre en société avec Adam seul, entra en société de raisonnement, de philosophie 
[202] & de théologie, avec les bêtes, avec la plus méchante de toutes, avec le serpent. Cʼest cela 
qui donne un bien démenti bien formel à M. R.
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Le serpent étoit le démon sans doute, & nʼen étoit pas moins bête pour cela, aux yeux dʼEve 
au moins, qui en fut pourtant la bête ce jour-là, tant les bêtes peuvent déniaiser les hommes au 
dire de M. R. qui sʼy connaît, comme on voir, mais ne se connaît point du tout aux hommes ni à 
leur marche, depuis le premier instant de leur institution dans un beau jardin & non au pied 
dʼun chêne, & à lʼappétit dʼun gland des forêts du Canada; car je suppose que le premier fruit 
qui a tenté Eve, étoit pulchrum visu, aspectuque delectabile. Je suis, Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X X X I

Dans sa fantaisie dʼériger les hommes naturels en bêtes, on doit bien sʼattendre à voir M. R. 
ériger les bêtes en hommes. Il est piqué de ce que les Pongos, les Mandrills, les Orang-Outangs & 
bien dʼautres especes de singes, qui approchent beaucoup de la forme humaine extérieure, ont 
été déclarés pures bêtes par la plupart des voyageurs qui en ont parlé; & il dit que ce sont 
les mêmes êtres, dont sous les noms de Faunes, de Satyres, de Sylvains, les anciens faisoient des Divinités. Se 
croyant lui sans doute fort modéré de prendre le milieu entre les idolâtres & les bons chrétiens, 
en faisant [203] des hommes de ceux dont il nʼose faire des bêtes ni des dieux.

Sur quoi il entre dans une grande dissertation contre les voyageurs quʼil réduit à quatre 
claires, les marins, les marchands, les soldats & les missionnaires. On croiroit quʼil est tenté de 
dégrader de lʼhumanité ces quatre especes, par dépit de ce quʼelles en ont dégradé les singes; 
car, dit-il, «on ne doit gueres sʼattendre que les trois premières classes fournissent de bons 
observateurs.»

M. R. leur fait tort, sur-tout aux marins, aux marchands même. Nous leur devons la 
plupart des observations dʼhistoire naturelle des pays des pays ou des mers où ils ont navigué 
ou trafiqué. Nous devons nommément beaucoup de choses aux Hollandois & aux Anglois, aux 
François même & aux Danois; les Portugais & les Espagnols sont ceux à qui nous devons le plus, 
à cause même des millionnaires quʼils y ont toujours associés aux simples marins.

M. R. vient spécialement aux millionnaires, car sur quoi ne veut-il pas dire son mot? Et on 
auroit bien deviné que cʼest pour en venir à eux, quʼil met les trois autres especes à quartier & à 
bas. Pour mettre mieux à bas & à quartier ces bons missionnaires, il joue lʼair plutôt que le jeu 
dʼun bon homme lui-même neutre, impartial, & désintéressé. Il loue leur zele & leur bonne 
intention, comme si on étoit fort flatté de tels éloges sans connoissance de cause.

Le bon homme du reste, bat les bonnes gens de son mieux 1 °. Ils sont, dit-il, sujets à des 
préjugés dʼétat, comme tous les autres. M. R. appelle préjugé dʼétat, le préjugé en faveur des hommes 
contre les bêtes, Oh! oui, lʼhumanité est un état [204] pour des hommes, sʼil ne lʼest pas pour M. 
R 2°. Les missionnaires, selon lui, ne sont pas propres à des recherches de pure curiosité, qui les 
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détourneroient des travaux plus importans auxquels ils se destinent. M. R. appelle des recherches de 
pure curiosité celles dʼun missionnaire qui veut sʼassurer si le petit homme de Bornéo est 
homme digne du baptême, & dʼêtre converti à lʼEglise & à Dieu. Personne nʼa plus fait de 
recherches & de dissertations sur ces singes hommes & sur tous leurs pareils, que les 
missionnaires, qui sʼy sont pris en naturalistes, en physiciens, en anatomistes, en historiens, en 
moralistes, en philosophes avant que de sʼy prendre en théologiens, en apôtres.

Mais 3°. selon M. R. «pour prêcher utilement lʼÉvangile il ne faut que du zele, & Dieu 
donne le reste, mais pour étudier les hommes il faut des talens, &c.» Voilà une calomnie bien 
hardie de lʼEglise, des apôtres, de la religion, & de tout ce que lʼunivers a de plus sacré. Oui, M. 
R. a dû sʼattendre que je le releverois à visage découvert. M. R. ne vint à moi en arrivant à Paris, 
que parce quʼil me connoissoit à Geneve même, me dit-il. Il mʼa donc méconnu en me voyant. 
Mon air dʼhonnête-homme sans doute lʼa trompe, comme lʼair dʼhommes-bêtes des Pongos
trompe, selon lui, ceux qui les voyent de près. Major è longinquo reverentia, sans doute, & minuit 
praesentia famam. Quoi! lʼapostolat nʼest pas un talent, une vocation donnée de Dieu même? 
Quel orgueil! quoi! le P. le Comte nʼavoit point de talent même naturel? Le P. dʼEntrecolles, qui 
nous a si bien donné lʼart de la porcelaine nʼavoit point de talent? M. R. ignore-t-il que ce sont 
deux [205] bons missionnaires qui ont découvert les sources du Nil, quʼAlexandre, César, 
Auguste, les Ptolomées, les Romains ont voulu découvrir en y faisant les plus grandes 
recherches, les plus grands frais? Ignore-t-il que ce sont deux ou trois bons missionnaires qui 
nous ont donné les cartes de la Chine, de la Tartarie, du Thibet, & presque de toute lʼAsie, de 
lʼAfrique & de lʼAmérique; cartes les plus détaillées & les plus exactes que nous ayons dʼaucun 
pays connu; & quʼils les ont données en arpenteurs, en astronomes, en géométres, en 
physiciens, en naturalistes, en toutes sortes de genres de Philosophie, & de talens même 
naturels?

Ignore-t-il que de bons missionaires ont non-seulement dressé, levé, mais fait la carte 
autant terrestre que topographique du Paraguai, de, &c. Et cela en politiques religieux, & en 
conquérant des royaumes & des empires aux Rois dʼEspagne, de Portugal, de France, 
uniquement en les acquérant à lʼEglise & à J. C. Ce qui est une façon fort honnête & fort légitime 
de conquérir aux hommes en conquérant à J. C. & à Dieu. Pour le moins de tels peuples ne 
restent point armés contre de tels conquérans.

M. R. en veut aux missionnaires, sur ce quʼen caractérisant les peuples lointains, ils ne disent 
que ce que chacun savoit déjà, & «de ce quʼils nʼont su appercevoir à lʼautre bout, du monde, que ce 
quʼil nʼeût tenu quʼà eux de remarquer, sans sortir de leur rue; & que ces traits vrais qui 
distinguent les nations, & qui frappent les yeux faits pour voir, ont presque toujours échappé à 
leurs yeux. De-là est venu, dit M. R. ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe 
philosophesque, [206] que les hommes sont par-tout les mêmes; quʼayant par-tout les mêmes 
passions & les mêmes vices, il es assez inutile de chercher à caractériser les différens peuples; 
ce qui est à-peu-près aussi bien raisonné que si lʼon disoit quʼon ne sauroit distingue Pierre 
dʼavec Jaques, parce quʼils ont tous deux un nez, une bouche & des yeux.»

Un de nos bons & grands Rois, disoit obligeamment à un de ses courtisans dont jʼai oublié 
le nom: un tel, je vous connois si fidele à mon service, si attaché à ma personne, que je ne crois 
pas que rien pût vous en détacher. Je vous demande pardon, Sire, répondit le courtisan, 
honnête-homme & loyal serviteur. Le mépris de votre Majesté me révolteroit à coup sûr. Le piquant de 
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M. R. est quʼil nous méprise, & tous parle avec une incivilité, une impolitesse, qui est lʼantipode 
de notre caractere, même avec lui.

Quʼest-ce que M. R. pour mépriser tout ce qui nous regarde? Pour le moins, sommes-nous 
aussi en société avec lui, lʼimage de Dieu, & il nʼa pas droit de cracher sur cette image qui est en 
nous, non plus que nous crachons sur celle qui est en lui, quoiquʼil ne cesse de lʼavilir, en 
avilissant la nôtre.

Lʼorgueil cynique est le péché capital de lʼorgueil ordinaire. Le crasseux Diogene, dans son 
tonneau plein de lie & dʼordure, méprisa plus Alexandre, qui lʼy honoroit dʼune visite, comme à 
la bête du jour, quʼAlexandre ne méprisoit lʼunivers, rois & peuples à qui il imposoit silence par-
tout, dans le sein de sa gloire, & dans tout le brillant de son courage victorieux & conquérant.

M. R. connaît sort bien-tout le bas, le trivial, le suranné [207] de notre langue, sʼil nʼen 
connaît point le noble, le fin & gracieux. Ses adages, sa tourbe philosophesque sont sous une telle 
plume dʼun méprisant infini de la part dʼun Genevois, pour ne pas dire, dʼun Savoisien 
helvétique. Soit dit en représailles, sans vouloir mépriser personne, non pas même cette 
personne-là.

Cette personne, ce grand personnage se croit philosophe, non de la tourbe, ni du commun, 
parce quʼil lui plaît à quatre ou cinq mille lieues de distance, de voir des hommes dans des 
Pongos, où dʼhonnêtes & habiles gens nʼont vu de très-près que des singes ou des bêtes; & quʼil 
lui plaît aussi à la même distance, de ne voir que des bêtes, là où les missionnaires & les marins 
marchands ou soldats ont vu des hommes, tels quʼon les voit;sans sortir de sa rue.

Bien surement M. R. est malade; & sʼil étoit permis de plaider pour lui auprès des grands 
magistrats, qui pourroient enfin vouloir le réprimer, je me jetterois à leurs genoux, pour que ce 
ne fût point dans une maison de force, mais tout au plus dans quelque hôpital de convalescens 
ou dʼincurables quʼil fût logé avec toute liberté, si ce nʼest dʼécrire, & avec toutes sortes de bien-
aises de sa personne.

Il ignore cette chanson, qui a été trouvée pleine dʼesprit de la part du P. L. S. J.
Un voyageur qui court le monde

Est un peu foible de cerveau,
Sʼil croit dans la machine ronde
Voir quelque chose de nouveau;

[208] Quʼil parcoure la terre & lʼonde,
Après chaque jour il dira:

Cʼest ici tout comme là, &c.
Je suis donc, après ce trait de gaîté, pour vous égayer, Monsieur, & très-cher M. R. votre, 

&c.
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L E T T R E  X X X I I

Monsieur R. nos premiers voyageurs, missionnaires même, nʼont pas laissé de trouver de 
grandes différences dans les peuples, comme dans les pays qu ils ont vus loin dʼici, & ce sont 
des philosophes, missionnaires même en second & en révision de procès, qui ont prononcé 
quʼabsolument ces pays & ces peuples ayant plantes, animaux & hommes avec le nez entre les 
deux yeux sur le visage, & les mêmes passions & caracteres dans le ici tout comme la, & là tout 
comme ici, des fils dʼAdam, bons à baptiser & à rendre enfans de J. C.

Il y a même plus que cela dans la saine philosophie des missionnaires, des premiers même, 
cʼest quʼavant que dʼavoir vu ces peuples, & dès en partant dʼEurope, ils ont prévu quʼils alloient 
trouver des hommes tout comme ici, puisquʼils nʼalloient que pour les convertir de & non pour 
convertir des singes, comme il plairoit à M. R. qui dʼici les transforme en hommes.

Encore les bons millionnaires sont-ils plus philosophes que [209] M. R. dans le genre 
même dont se mêle M. R. puisque de près comme de loin ils ont apperçu la plus grande 
différence qui puisse se trouver entre homme & homme, différence plus grande que celle de 
lʼhomme à la bête & au Pongo, savoir celle de bélial à J. C. & de la pure humanité corrompue au 
christianisme ou à lʼhumanité réparée, cʼest-à-dire, encore de Iʼimage du démon à celle de Dieu.

Cette différence nʼest-elle rien aux yeux dʼun grand Philosophe comme M. R. qui se vante 
pourtant dʼavoir des yeux faits pour voir? Voyant ici tout comme là & là comme ici, des Pongos 
hommes & des hommes Pongos, & ne voyant que des bêtes par-tout. Chacun a ses yeux. Encore 
les bêtes ont-elles constamment de meilleurs yeux, voyant des hommes par-tout où il y en a & 
les respectant, au lieu que M. R. ne voit dans tous les hommes que des bêtes, & dans les bêtes 
que des hommes sans respect pour homme ni Dieu,

Tout franc, je ne suis plus flatté que M. R. ait cru autrefois voir de la musique dans mon 
clavecin oculaire. Il lʼentendoit sans doute de notre musique, qui nʼest pas une musique selon 
lui. Encore ne le prendrois-je pas pour juge de la simple diversité de mes couleurs. Il les 
prendroit toutes pour du jaune, couleur de bile noire.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255941


Il y a, dit lʼingénieux M, de Fontenelle, des horloges qui sonnent les heures, dʼautres les 
quarts, demi-quarts, les minutes même, & dʼautres qui marquent jusquʼaux secondes. Et il y a 
de même, dit cet Auteur élégant & fin; il y a des esprits qui ne voyent que les gros objets quʼils 
confondent même souvent comme lʼhomme avec la bête, & dʼautres [210] qui voyant les 
nuances les plus fines, les plus légéres différences. Plus cela est bien dit, plus M. R. le trouvera 
mal, parce que cʼest de la science, de lʼart, de lʼesprit, qui perdent tout, selon lui. Une grosse bête 
qui hurle, qui brait, meugle ou hennit, est une pointe dʼépigramme pour lui.

M. R. dit: «Ne verra-t-on jamais renaître ces tems heureux, où les peuples ne se mêloient 
point de philosopher, mais où les Platon, les Thalès, & les Pythagore épris dʼun ardent desir de 
savoir, entreprenoient les plus grands voyages pour sʼinstruire, & alloient au loin secouer le 
joug des préjugés nationaux, apprendre à connoître les hommes, acquérir ces connoissances 
universelles qui sont la science commune des sages.

Quoi! M. R. qui traite les sciences de corruption, de peste, dʼinhumanité, veut quʼon 
voyage pour les acquérir! La liste des contradictions de M. R. avec lui-même, seroit un ouvrage 
précisément de la longueur de ses ouvrages. La liste de contradictions avec la religion, les 
sciences, les arts, le bon sens même, seroit dʼune longueur quadruple, à ce que je trois. Mais le 
voyage de M. R. de Geneve à Paris, nʼest-il pas dans le goût des voyages de Pythagore ou de 
Platon? Oui ou non, comme on voudra.

Cʼest en Egypte ou aux Indes que Pythagore apprit la métempsycose des a mes humaines 
dans les corps dʼautres hommes après la mort des premiers. M. R. a appris à Paris que les ames 
des bêtes étoient déjà passées dans les corps des hommes qui y brillent le plus aujourdʼhui. Le 
vrai de tout, cʼest que M. R. étant venu de bonne soi, je crois, se signaler à Paris [211] par ses 
talens, au milieu ou à côté des talens qui y brillent à lʼenvi, y trouva gens qui lui mirent le 
marché si haut que désespérant dʼy atteindre, il trouva facile de les rabaisser jusquʼà lui, fort au-
dessous même de lui, disant que tout cela, arts & sciences, nʼétoit bon à rien, étoit même 
positivement mauvais.

M. R. rabaisse toute: sans oser nommer nos Rois, il les traite de «curieux magnifiques, qui ont 
fait faire à grands frais des voyages en Orient avec des savans & des peintres pour y dessiner 
des masures, & déchiffrer ou copier des inscriptions, &c. Voilà comme il traite les Rois, les 
Académies, les Tournefort, les Sicard, &c. Grand législateur, grand potentat, voici un projet de 
sa façon.

Il voudroit que deux hommes bien amis, riches, lʼun en argent, lʼautre en génie, tous deux 
aimant la gloire, & aspirant à lʼimmortalité, dont lʼun sacrifie vingt mille écus de son bien, & 
lʼautre dix ans de sa vie à un célèbre voyage autour du monde, pour y chercher non toujours des 
pierres & des plantes, mais une fois les hommes & les mœurs, & qui après tant de siecles 
employés à mesurer & considérer la maison, sʼavisent enfin dʼen vouloir connoître les 
habitans.»

Il faudroit des volumes entiers pour tirer ce beau projet-là au clair du simple bon sens & de 
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la raison: nʼy eût-il que les vingt-mille écus & les dix ans que M. R. allie ensemble avec deux 
hommes seuls sans aides ni valets, & avec le tour du monde entier, pour connoître les hommes-
bêtes, les Pongos hommes quʼil imagine; car des hommes, hommes tels quʼon [212] les voit ici 
sans passer le ruisseau de sa rue, M. R. ne daigneroit pas y dépenser la cent millionieme partie 
de millions quʼy ont réellement mis nos curieux magnifiques, Rois pourtant, Princes & 
Empereurs, fort loués pour avoir secondé par-là le zele des savans, des artistes & des apôtres 
même. Je suis Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X X X I I I

Jʼen demande pardon, Monsieur, aux habiles hommes, aux gens dʼesprit que vous me 
forcez ici de citer dʼaprès vous, aux Montesquieu, aux Diderot, aux Buffon, aux Duclos, aux dʼ
Alembert, &c. Puisque vous osez les citer comme gens à exécuter un projet aussi frivole que le 
vôtre, en manquant de respect à eux, & au Roi dont vous avilissez le projet & lʼexécution des 
voyages au Pôle, à la mer du Sud, & cent autres quʼils ont faits & exécutés chacun selon son 
talent reconnu & sa façon à laquelle on a applaudi.

Cʼest se donner un peu dʼair en se mettant au-dessus des Rois, dʼinviter des gens de qualité 
comme les Montesquieu & dʼautres à lʼexécution de tels projets, en ne les honorant que de la 
gloire dʼy dépenser leur bien. Il est vrai que cʼeût été manquer totalement de respect à un 
Montesquieu de lui présenter vingt mille écus, & des gratifications & pensions dʼune telle main. 
Comme M. de Montesquieu mon illustre & cher ami à la vie & à la mort, nʼy est pas pour se 
défendre dʼune [213] telle invitation qui lʼhonoreroit peu, comme savant & homme de lettres, M. 
R. ne doit pas se formaliser de me voir mʼen formaliser pour lui moi-même; moi, dis-je, qui 
prétends bien mʼhonorer de lʼhonneur dʼun tel ami.

Rien ne paroît plus puéril que ce projet de M. R. Il dit: «Supposons que ces nouveaux 
Hercules de retour de ces courses mémorables fissent ensuite à loisir lʼhistoire naturelle, 
morale & politique de ce quʼils auroient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un monde 
nouveau de dessous leur plume (un François, un bon écrivain diroit: sortir de leur plume) & nous 
apprendrions ainsi à connoître le nôtre. Je se dis que quand de pareils observateurs affirmeront 
dʼun tel animal que cʼest un homme, & dʼun autre que cʼest une bête, il faudra les en croire. Mais 
ce seroit une grande simplicité de sʼen rapporter là-dessus à des voyageurs grossiers, sur lesquels 
on seroit tenté quelquefois de faire la même question quʼils se mêlent de résoudre sur dʼautres 
animaux.»

Ceux qui nʼont pas lu M. R. ne mʼen croiroient peut-être pas si je ne justifiois par ses 
propres paroles le but que je lui prête dans tout ceci, de ne vouloir connoître que des bêtes 
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sommes ou des hommes bêtes, en y employant de préférence des Montesquieu, des Buffon, des 
dʼAlembert, des Diderot, &c. tous gens au-dessus de lui, & quʼil devoit respecter de plus dʼune 
façon, & pour plus dʼune raison quʼil peut deviner.

Du reste, si ce dernier morceau qui est dʼappareil & dans le grand de lʼAuteur, est bien 
écrit, ce nʼest pas au moins dans le noble, le décent & lʼélégant. Je parle du style, car [214] les 
idées ne présentent que bêtes hommes & hommes bêtes. Et ce quʼil faut remarquer, cʼest que 
tout ce discours est la note même des Pongos déclarés bêtes par tous les voyageurs, quʼil 
sʼentête seul de rappeller à ses hommes primitifs & originaires brutes & animaux, selon sa propre 
expression, fille fois répétée dans son discours.

Je ne veux, je ne dois rien dissimuler qui puisse disculper M. R. Je crois même en général 
que cʼest son caractere dʼesprit plutôt que celui de son coeur qui porte ainsi tout ce quʼil a de 
plus respectable & de plus sacré, aux conséquences extrêmes les plus affreuses. Il attaque de 
bonne soi même, mais avec le même coeur & le même esprit, Locke, Hobbes, & tous les Auteurs 
suspects dʼathéisme ou de déisme, & nommément du renversement de la société, des moeurs & 
de la religion.

Il rapporte donc fort au long un passage de Locke que je me dispense de copier, dʼautant 
plus quʼil mʼa paru assez sain quand je lʼai lu. M. R. a des yeux de lynx pour y voir bien du mal. 
Locke y rend des raisons philosophiques de la société des hommes & des animaux même. Mais 
ces raisons sont morales, & M. R. nʼen veut que de physiques & de matérielles. Je disois dʼabord 
en moi-même: timeo Danaos, & dona ferentes.

M. R. réprouve donc les raisons de Locke comme «morales en matiere de physique. Car, 
dit-il, quoiquʼil puisse être avantageux à lʼespece humaine que lʼunion de lʼhomme & de la 
femme soit permanente, il ne sʼensuit pas que cela ait été ainsi établi par la nature.» On voit là 
dʼabord que [215] cʼest au naturalisme purement physique que M. R. rapporte tout, lʼhumanité 
même & spécifiquement la naissance de lʼhomme & de la femme.

A plus forte raison donc en niant le moralisme de la naissance générative des hommes par 
Locke, M. R. en nie-t-il le théologisme de Moyse, que jʼai rapporté au commencement de tout 
ceci. Il y a des choses horribles dans tout cet article, qui est long. On y retrouve ces mots 
affreux. «Lʼappétit satisfait, lʼhomme nʼa plus besoin de telle femme, ni la femme de tel homme. 
Celui-ci nʼa pas le moindre souci, ni peut-être la moindre idée de son action, lʼun sʼen va dʼun 
côté, lʼautre deʼlʼautre, & il nʼy a pas dʼapparence, quʼau bout de neuf mois ils ayent la mémoire 
de sʼêtre connus. Car cette mémoire exige plus de progrès ou de corruption dans lʼentendement 
humain, quʼon ne peut lui en supposer dans lʼétat dʼanimalité dont il sʼagit ici.» Horreur, 
horreur, des horreurs! Eh mon Dieu, & mon Dieu! vous êtes juste, mais je nʼinvoque ici que 
votre clémence, votre grande miséricorde pour mon cher ami M. R. votre image, & que vous 
avez réparée &rachetée de tout le sang de votre Fils unique, homme comme nous, Dieu comme 
vous.

Car je nʼai pas dʼautre réfutation à faire dʼun tel morceau, non plus que de celui-ci. «Il nʼy a 
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donc dans lʼhomme aucune raison de rechercher la même femme, ni dans la femme aucune 
raison de rechercher le même homme. Le raisonnement de Locke tombe donc en ruine, & toute 
la dialectique de ce philosophe ne lʼa pas garanti de la faute que [216] Hobbes & dʼautres ont 
commise.» Sʼattendoit-on quʼaprès Locke, &sur-tout après Hobbes, il viendrait un soi-disant 
Auteur, écrivant en François, qui, force de penser ou de parler plus mal, nous seroit sentir 
quʼencore ils avoient assez bien pensé ou parlé, sur bien, des choses au moins. Je suis Monsieur, 
votre, &c.

L E T T R E  X X X I V

Supposons, Monsieur, que dans votre systême ou hypothese, dʼune pure nature physique 
de hasard, selon Epicure, ou de mécanique, selon Spinosa; lʼhomme & la femme par qui devoit 
se faire la propagation humaine, fussent nés, éclos ou jettés à mille lieues lʼun de lʼautre, avec 
des mers ou des montagnes & des déserts impraticables entre deux: cet homme ou cette femme 
auroient donc vécu & seroient morts sans se connoître, & le but de la nature auroit été manqué.

Vous pouvez répondre que vous ne connoissez point le but dans la nature, & réellement 
vous nʼen parlez nulle part, beaucoup moins du but de son Auteur, quʼon nomme Dieu, comme 
vous le savez; mais vous savez que vous nʼavez pas dû le nommer & lʼinvoquer en vain: je loue 
votre franchi silentiaire & taciturne.

Vous me direz que comme la nature avoit produit cet homme & cette femme, elle auroit pu 
en reproduire dʼautres aussi ou moins stériles que ceux-là. Vous pouvez dire encore 
quʼabsolument [217] la nature nʼayant point de but, elle auroit pu aussi ne produire homme & 
femme quʼune fois comme des monstres, ou les reproduire dʼautres fois comme des 
champignons ou des mulets sans postérité.

Mais je puis vous dire aussi, car je me pique, comme vous savez, dʼavoir lʼesprit fécond en 
hypotheses perdues, ou sans mʼen piquer, jʼen ai assez le talent dʼen imaginer. Je puis donc vous 
dire quʼabsolument il pouvoit dans votre systême, naître un homme sans femme ou une femme 
sans homme, & alors lʼappétit dont vous convenez trop, auroit été frustré, ou pour mieux & 
plus mal dire avec vous, il se seroit égaré dans cette foule dʼanimaux dont le pêle-mêle ne vous 
épouvante pas.

Y ayant même homme & femme en nature, encore vous demanderai-je pourquoi le hasard 
ou le pur naturalisme les dirige cette fois-là lʼun vers lʼautre, dʼautant quʼils ont toute la société 
cynique ou épicurienne de se décliner, de sʼoublier, & de se méprendre par conséquent au choix 
de lʼobjet de ce trop brutal appétit, sans idée, mémoire, ni jugement, ni discernement.

Dieu qui craignoit la méprise & ne la vouloir point du tout, fit plutôt un miracle nouveau, 
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de tirer Eve de la côte dʼAdam, de la lui présenter, de les présenter lʼun à lʼautre, & de les unir 
par le pressentiment (non sensation) de lʼattachement physico-moral, théologique même, dont il 
vouloit positivement les unir, par ces mots relinquet & adhaerebit; mots qui nʼétoient pas des 
mots, mais de vrais sentimens, dans leur simple pressentiment, & un grand sacrement, selon 
St. Paul.

[218] Si jʼétois malin avec vous, jʼose vous dire M. R. que je me serois fort de démontrer 
facilement en géometre, que votre pensée secrete & trop articulée, va à rendre lʼhomme 
indifférent à la femme, & la femme à lʼhomme, sur lʼarticle délicat de la propagation; & à 
prouver que la bête brute est aussi digne de la société dʼAdam quʼEve; & quand je dis Eve & 
Adam, je dis en général le premier homme & la premiere femme originaires, & par conséquent 
tout autre homme ou femme qui ait vécu depuis six mille ans, ou qui vive, ou qui vivra jamais 
en société dʼhumanité, où souffrez ce mot, de bestialité, dʼanimalité, de brutalité.

Et non-seulement la bête femelle & lʼhomme femelle sont, selon votre systême scandaleux, 
aussi indifférens à lʼhomme, mais la bête mâle & lʼhomme mâle, &c. Je nʼose mʼexpliquer plus 
ouvertement. Vous mʼentendez & lʼon mʼentend. Oui, il nʼy a que le style & la façon 
géométrique qui me manquent ici, mais qui ne me manqueroient pas, si je voulois, si jʼosois 
pour démontrer, comme jʼai dit, lʼhorreur des horreurs de votre systême.

Jʼose vous dire que le propre systême de Spinosa ne va pas si loin, & quʼil nʼy a quʼEpicure 
qui puisse vous excuser dʼinconséquence, vis-à-vis de vos philosophes, dont je nʼen connois 
aucun dʼassez hardi & dʼassez peu prévoyant, pour pousser les conséquences aussi loin que 
vous les poussez, en face de lʼunivers de la France & de tout Paris, à qui vous manquez 
absolument de respect, bien plus en lui donnant lʼexemple & la leçon du mal, quʼen lui 
contestant son bien de musique, de sciences, dʼarts, & de tout ce quʼil y a de mieux.

Vous me direz que ce ne sont là que des hypotheses de [219] votre part. Belles hypotheses, 
où vous commencez par admettre un homme naturel, purement physique, purement animal, 
purement corporel, que vous prétendez être lʼhomme en lui-même & dépouillé de la seule 
corruption de la société. En un mot, vous nʼavez pas le moindre égard à la nature de lʼame, & 
votre homme nʼa rien de moral. Vous en exçluez même positivement le moral, en réfutant 
Locke, Hobbes & par-tout ailleurs.

Votre homme est lʼhomme de la nature, dites-vous. Or il est évidemment contre nature, & 
vous le faites aboutir des vices contre nature, les plus décidés tels. Vous confondez les natures, 
les sexes comme les talents & les conditions. Vous rendez les sexes indifférens lʼun pour lʼautre, 
& sans aucune relation de lʼun à lʼautre. Positivement vous ôtez les devoirs & les sentimens 
respectifs, ôtant formellement ceux qui de tout tems out passé pour être les plus naturels, ceux 
de lʼhomme envers la femme, des peres envers les enfans, & réciproquement.
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On nʼa pas besoin de raisonner beaucoup avec vous, ni de deviner, ni dʼêtre géometre pour 
vous convaincre. Vous ne vous contentez pas de vos principes dʼerreur: vous en articulez 
nettement toutes les conséquences. Par exemple si quelquʼun en ample logicien vouloit 
conclure, que vous ôtez les sentimens puisque vous ôtez le moralisme, ou quʼun autre se donnât 
la peine de prouver que vous ôtez le moralisme puisque vous ôtez tout sentiment, on diroit à 
lʼun & à lʼautre de sʼépargner cette peine, & que vous ôtez distinctement, explicitement, tantôt 
lʼun, tantôt lʼautre, & presque toujours les deux la fois. Je suis, Monsieur, votre très-humble, &c.

[220]

L E T T R E  X X X V

Monsieur, il nʼy a que lʼame & lʼesprit que vous nʼosiez ôter si formellement à lʼhomme 
naturel, si ce nʼest par maniere dʼhypothese non articulée, mais par voie de fait très-précise.

Je doute que vous parliez une seule fois de cette ame humaine. Il semble que vous nʼosez la 
nommer, ni la proscrire, ni lʼadmettre. Mais positivement vous lʼécartez toujours, en écartant 
les sentimens, les devoirs, le moralisme, & en ramenant tout au pur physique.

Jʼose le dire, vous nʼadmettez évidemment dans lʼhomme naturel quʼune ame animale, 
sensitive, végétative; aussi ne voulez-vous ni charité, ni amitié, mais une simple pitié, pitié 
encore toute animale, toute pour soi, jamais pour autrui, si ce nʼest de hasard & autant quʼelle 
est pour soi, ne reconnoissant dans la loi de la charité que le devoir philosophesque de la nature 
physique, de ne rien faire de superflu, natura nihil facit frustrà, de ne pas faire per plura quod potest 
fieri per pauciora, de ne pas plus incommoder autrui, quʼil ne le faut pour sʼaccommoder soi-
même. Cʼest de vous encore ce principe, que la bête est notre prochain autant que lʼhomme, en 
raison directe ou réciproque de la pitié que nous avons des souffrances de lʼun ou de lʼautre.

Et de ce seul article de la bête déclarée comme lʼhomme ou la femme, notre vrai prochain, 
il seroit bien facile de conclure ce que du reste vous insinuez allez directement, que diversité, 
non-seulement des sexes, mais des genres & des [221] especes nʼen met aucune dans la 
légitimité naturelle de nos appétits aveugles, distraits, oublieux, indifférens, les plus brutaux, & 
par-là même distraits & aveugles, parce quʼils sont brutaux, ou même brutaux parce quʼils sont 
distraits, &c.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255952
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255953


Car tous les principes & les conséquences dʼerreur, dʼhorreur, de brutalité, se 
convertissent chez vous facilement les uns aux autres, parce que vous articulez les deux assez 
souvent, & que vous les supposez & indiquez toujours, tantôt en principe, tantôt en 
conséquence, & cela par lʼâpreté que vous avez de ne vouloir jamais être contredit, de nʼen 
avoir jamais le démenti, & dʼavancer plutôt cent erreurs, que dʼen, rétracter une seule.

Vous seriez un furieux hérésiarque; si Dieu vous avoir fait la grâce de nʼêtre que cela. Vous 
pouviez nʼêtre que Calviniste, lorsque vous êtes sorti de Geneve. Encore ne sait-on pourquoi 
vous en êtes sorti. Mais comme en chemin on vous a contredit sur ceci, sur cela, sur bien des 
choses, musique, arts, sciences de toutes les sortes, votre hérésie étant universelle, vous avez 
accumulé un monceau de sophismes & dʼerreurs qui fait un maximum dʼhérésie = à lʼathéisme 
plein c. q. f. d.

Excusez ce petit échantillon de notre style géométrico-algébrique, dont je ne prétends 
nullement vous menacer par-là: je nʼen ai pas besoin, je vous lʼai dit: & ce mot nʼest que pour 
égayer la matiere, si cʼest lʼégayer, que dʼy jetter de lʼalgebre. Tout style est bon, fût-ce celui de 
la grammaire, pour réfuter une universalité dʼhérésie. Il nʼy a que le géométrique, ou même 
aussi le théologique, qui seroient superflus & de simple gaîté pour dire que comme vous, on 
parle de tout, contre vous, qui attaquez tout.

[222] Auriez-vous parlé de géométrie quelque part? car je nʼai pas lu toutes vos brochures, 
non pas même la premiere, ayant su que lʼacadémie de Dijon avoit honte de lʼavoir couronnée, 
& un grand prince de lʼavoir réfutée. Car, du reste, si vous avez parlé de géométrie, je suis bien 
persuadé que vous lʼavez blasphêmée, vilipendée & honnie à bon escient, selon votre 
détermination dʼaboyer la lune, fût-ce le soleil, & à plus forte raison le soleil. Visaeque canes 
ululare, &c.

Vers la fin de son livre & de ses notes, M. R. qui vient dʼattaquer, de saper tout, sʼavise de 
dire à propos de lʼarticle des langues: «ce nʼest pas à moi (pauvre agneau) quʼon permet dʼattaquer 
les erreurs vulgaires, & le peuple lettré. (Le peuple lettré! Oh, que M. R. est méprisant!) 
respecte trop ses préjugés, pour supporter patiemment mes prétendus paradoxes. Laissons 
donc parler les gens à qui lʼon nʼa pas fait un crime dʼoser prendre quelquefois le parti de la 
raison contre lʼavis de la multitude.»

Ce que M. R. dit là, eut été bien dit au commencement de son livre & à la place de lʼon livre. 
Il convient quʼil nʼauroit pas dû parler, lorsquʼil a dit ce quʼil vouloit dire. Il appelle peuple lettré
ceux quʼil devroit respecter comme ses maîtres. Il traite de préjugés la religion, le 
gouvernement, la jurisprudence, la morale, la théologie, lʼécriture, lʼhumanité la société, toutes 
les sciences, tous les arts, les académies, les universités, les colleges, les princes, les papes, les 
rois. Jʼai une idée confuse quʼil va jusquʼà blâmer distinctement Messieurs de la Condamine & 
Maupertuis; je leur en fais compliment, de ce quʼils ont voyagé au loin, pour nʼobéir quʼau Roi, 
en [223] mesurant en astronomes, en géographes, en géometres les degrés respectifs du pôle & 
de lʼéquateur. Les Sauvages en effet nʼont pas besoin de cela.
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Je suis surpris quʼen preuve de son humeur sauvage, il nʼait pas dit, que les Sauvages, au 
milieu desquels on a pris toutes ces mesures, sʼen sont moqués, & de nos lunettes & de nos 
quarts de cercle, de nos graphometres, de nos cordeaux, compas, calculs, &c. Grande preuve de 
belle nature sauvage, si un Sauvage en avoit seulement souri vis-à-vis du grave sérieux de ces 
Messieurs-là! Je suis, Monsieur, votre très-humble, &c.

L E T T R E  X X X V I

Voici pourtant, Monsieur, un raisonnement, par où je démontre. le pur matérialisme du 
vôtre, mais sans géométrie, & ad hominem. Les anciens philosophes les plus chrétiens, tirant la 
matiere de la puissance de Dieu, par voie de création, tiroient les ames des bêtes per eductionem, 
de la puissance de la matiere, faisant les ames des bêtes, non pas matiere, mais matérielles. Je ne 
crois pas que vous désavouyez ce sentiment: vous le supposez par-tout, mais non pas avec les 
correctifs de ces philosophes chrétiens, que vous auriez peut-être cités, si vous ne vous croyez 
auteur de tous vos sentimens, qui sont pourtant surannés depuis Spinosa, Straton même & 
Epicure.

[224] En un mot, Mallebranche disoit, donnez-moi de la matiere & de mouvement, je ferai un monde
. Vous ne demandez je crois, que de la matiere, pour en faire un animal parfait & bientôt, par 
dégradation, un homme. Oui, le plus fort le plus parfait est fait, lorsque par la seule puissance 
ou potentialité de la matiere, la nature pure, physique, mécanique organique en fait un animal, 
fût-ce un âne ou un butor.

Je sais la marche de tout ce raisonnement-là. Au besoin la matiere est éternelle & infinie, 
selon Descartes même. Pour le mouvement, on lʼa trouvé, depuis Mallebranche, essentiel à la 
matiere, comme Epicure & Spinosa même, & peut-être Bayle aussi lʼavoient prévu. Et voilà le 
progrès de votre raisonnement, moitié tout haut, moitié tout bas. De la matiere sort le 
mouvement physique; du mouvement, du physique résulte le mécanique; le mécanique 
engendre lʼorganique; lʼorganique produit lʼanimal vivant, & lʼanimal vivant produit 
raisonnable, lʼhomme, qui ne vaut pas grand chose, selon vous parce quʼabsolument, le 
raisonnable, lʼhomme, produit le fidele, le chrétien, le sujet, le savant, dʼoù résulte le divin, qui 
est le conglobat, comme on dit, de toutes ces choses-là. Car, Jupiter est quodcumque vides, quòcumque, 
&c.

Ou je nʼentends rien en raisonnement, en philosophie, en géométrie, ou ce raisonnement 
est le vôtre, moitié tacite, moitié articulé, articulé même dans ce quʼil a de plus dangereux. Car 
lʼorgueil philosophique produit la liberté physique dʼesprit & de cœur, la liberté produit le 
déisme moral, qui enfin produit lʼathéisme théologique ou tout anti-théologique, & purement 
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matérialiste.
[225] Je suis trop naïf dans ma façon, pour ne pas vous avouer. M. R. quʼen vous parlant 

allez librement, ad hominem, je parle, ab homine ad hominem, comme je crois pouvoir le dire. Oui, 
je le prétends bien, que votre réfutation soit mon apologie. Cʼest ma profession de foi que je 
fais, en analysant la vôtre.

Vous vous plaignez après avoir parlé longuement & tout à votre aise, avec toute la liberté & 
la licence possibles, vous vous plaignez que ce nʼest pas à vous quʼon permet de parler. Et moi, qui, 
par pure raison dʼéconomie, & pour ne pas heurter de vrais préjugés, ai trouvé à propos de 
surseoir à mes ouvrages en grand nombre, depuis quinze ou vingt ans, & qui affecte de me taire 
totalement, depuis huit ou dix ans, en si beau sujet de parler depuis que vous parlez, je ne me 
plains de rien, si ce nʼest peut-être de ma trop grande circonspection vis-à-vis de vous, & dʼun 
petit nombre de vos pareils, plus précautionnés que vous cependant.

Je ne le dissimule pas: cʼest lʼair seul de nouveauté dont on mʼaccuse un peu, qui mʼa 
sagement imposé à moi-même, imposé une sorte de silence, depuis à-peu-près vingt-cinq ans 
que mon clavecin nommément mʼa donné ce grand renom, renom, je lʼavoue, odieux de 
nouveauté, de systême, dʼimagination. Cependant cette nouveauté-là & toutes mes nouveautés 
sont très-innocentes & de pure spéculation philosophique, physique même & géométrique.

Toutes vos nouveautés prétendues, détruisent directement les arts, les sciences, le 
gouvernement, les moeurs, la religion, & enfin la société & lʼhumanité toute entiere, & par [226]

conséquent la divinité. Et après avoir tant parlé, vous vous plaignez que ce nʼest pas à vous 
quʼon permet de parler! Et moi quʼon tient comme en arrêt, vis-à-vis de mon clavecin & de mes 
ouvrages, en me disant pourtant toujours de faire & dʼimprimer; je ne me plains de rien: mais 
jʼobserve?. 1°.Que mes nouveautés, mes ouvrages, mon clavecin ne sont nouveautés, quʼen 
addition aux sciences, aux arts, à lʼancienne musique. Je nʼanéantis pas notre musique, la 
musique ordinaire, lʼauriculaire. Je double la musique, en la rendant en même-tems auriculaire 
& oculaire; & quand je ne réussirois pas, prenez, dirois-je, que je nʼai rien dit. La musique 
ordinaire nʼen est pas de pire condition. Je nʼôte à personne ses oreilles; je donne même à tout le 
monde des yeux, pour entendre & goûter la musique. Les sourds pourront voir la musique 
auriculaire: les aveugles pourront entendre la musique oculaire; & ceux qui auront yeux & 
oreilles, jouiront mieux de chacune, en jouissant des deux.

2°. Jʼai procédé régulièrement & en bon citoyen. Je nʼinventai mon clavecin, quʼaprès avoir 
applaudi aux découvertes de M. Rameau, & en avoir mis le public en possession. Ma nouvelle 
musique ne fut quʼune confirmation & un complément, un à fortiori, un redoublement de 
lʼancienne musique. Je suis fâché dʼhonorer peu M. R. en me comparant à lui, ou en le 
comparant à moi. Je lui en demande sincérement pardon, en me le demandant à moi-même. 
Son premier ouvrage détruit les sciences & les arts. Son second détruit spécialement la 
musique. Son troisieme détruit tout, jusquʼà la matiere premiere du gouvernement, de la 
religion, des moeurs, de la [227] société, de lʼhumanité. Jʼai peut-être aussi intérêt quʼil fasse un 
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peu dʼombre à mon petit tableau ou à mon portrait. Je vous en remercie, Monsieur, & suis votre, 
&c.

L E T T R E  X X X V I I

Sans parler davantage Monsieur, de mon clavecin, pour vous faire sentir le peu de droit 
que vous avez de vous plaindre du public, dont le respect seul auroit dû vous empêcher de tant 
parler de vos nouveautés, qui lui sont contraires, je puis vous faire observer quʼen physique, 
mes nouveautés nʼont jamais été quʼen accroissement de bénéfice pour ce public, & pour la 
physique ordinaire.

Je nʼai jamais entrepris de détruire Descartes: personne ne lʼa réellement plus vanté & plus 
fait valoir que moi; mais je lui ai associé mille bonnes choses, qui sont dans Aristote & dans 
Newton; & en réfutant même Newton, jʼen ai vanté la personne & fait valoir le mérite réel. Jʼai 
tout concilié, pour y ajouter quelques points de vue assez nouveaux, qui sont briller les leurs. 
Jʼai remis la physique en possession de bien de ses riches ses anciennes, en lui en prêtant de 
nouvelles.

Dans ma mathématique sur-tout, je nʼai privé le public dʼaucune de ses anciennes 
possessions; jʼai ajouté quelques vérités à celles de la géométrie. Le style facile que jʼy ai 
introduit, & qui a révolté dʼabord quelques géometres, nʼa fait que rendre cette science plus 
populaire, & multiplier le nombre des géometres. [228] Lʼalgebre nommément &lʼanalyse de 
lʼinfini même nʼa reçu que des accroissemens de vérité, de clarté, de facilité de ma part.

Et voilà comme il est permis dʼinventer & de donner du neuf en surabondance de lʼancien 
dont nous sommes déjà en possession. Vous M. R. vous nous ôtez tout lʼancien, les sciences, les 
arts, la musique, la société, la religion, lʼhumanité, pour nous faire des hommes bêtes, des 
Pongos hommes, & de vrais singes, dont vous vous divertissez en grand Seigneur.

Les rois mêmes sont vos joujoux, vos bouffons, & tyranni ridiculi ejus erunt, dit quelque 
Prophète, en parlant, non de M. R. mais de Dieu, si je mʼen souviens, car je retiens mieux les 
choses que je lis, que les dates que je ne lis gueres.

Cʼest sur-tout à la note 2, page 194. quʼon sent bien lʼespece de chicane que M. R. a dans 
dʼesprit, & quʼil prête à tous les sujets à quoi il touche, pour les salir, sans pouvoir être de lʼavis 
de personne, ni de lui-même. Il dit que Platon se moque de ceux qui prétendoient que ci 
«Palamede avoit inventé les nombres au siege de Troye, comme si, dit ce philosophe, 
Agamemnon eût pu ignorer jusques-là, combien il avoit de jambe.» Cʼest dommage que Platon 
ne soit-là quʼun sophiste, parce quʼen voilà assez pour autoriser trente sophismes de M. R. 
Palamede avoir inventé lʼart des nombres, lʼarithmétique, lʼart de nombrer, de compter, de 
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calculer.
Du reste, Platon vouloit ramener cet art au naturel, & à la grande facilité quʼil y a de sʼy 

initier par les nombres usuels, que la nature nous met par-tout sous les yeux. Cʼest dans cet art 
naturel, que M. R. méconnoît Palamede & Platon, sans parler [229] de moi, qui ai fait de 
lʼarithmétique un art fort simple, fort naturel, fort facile.

Terrible esprit de contradiction, que M. R. porte par-tout! Il ne tient pas à lui, quʼil ne nous 
rende lʼarithmétique & la simple numération, tout ce quʼil y a au monde de plus difficile, sans 
doute pour nous en rebuter & nous tenir toujours dans notre état originaire de Pongos, 
hommes-bêtes; car il est au moins conséquent, ce qui est facile à un homme qui aboye toute 
vérité.

M. R. est homme dʼesprit & habile homme: on lʼavoir cru jusquʼici. Mais il faut que tout ce 
quʼil a appris, sa langue même lui ait coûté beaucoup de tems, de mémoire ou dʼeffort dʼesprit, 
ou bien quʼil suppose en effet les plus gens dʼesprit bien bêtes, & pis que singes & Pongos. Car à 
tout, il imagine quʼil a fallu des tems infinis pour y arriver & pour inventer.

Il convient pourtant «quʼil est aisé dʼexpliquer le sens des nombres, & dʼexciter les idées 
que ces noms représentent: mais pour les inventer, dit-il, il fallut avant que de concevoir ces 
mêmes idées, sʼêtre pour ainsi dire, familiarisé avec les méditations philosophiques, sʼêtre 
exercé à considérer les êtres par leur seule essence, abstraction très-pénible, très-
métaphysique, très-peu naturelle.»

Si jʼégoïse un peu & me cite humblement, & pour me dédommager un peu du vis-à-vis de 
M. R. cʼest quʼeffectivement je le trouve toujours en une contradiction spéciale avec moi, avec 
mes ouvrages & avec toute ma façon de penser. Mon propre plan de tout tems a été dʼagrandir les 
arts & lʼesprit humain, selon M. de Voltaire même, de donner de lʼesprit [230] à tout le monde, 
de faciliter tout, lʼinvention même des toutes choses. Il a été un moment, où en arrivant à Paris, 
M. R. mʼen fit le compliment honnête & flatteur.

Son procédé dʼaujourdʼhui me flatte un peu plus. Je mʼhonore en le réfutant; & il sera dit 
quʼil nʼa pu détruire arts & sciences, religion ni humanité sans me détruire, sans mʼattaquer 
par-tout assez ouvertement. Je dirai plus: M. R. a eu ci-devant des partisans, des panégyristes, 
secrets & publics. Jʼen ai toujours en secret au moins ressenti le contre-coup ou le revers de 
leurs éloges affectés; & si jʼai des ennemis en petit nombre, ils se sont constamment déclarés 
pour M. R. je ne suis pas le seul qui en ai ri, je mʼattendois bien que M. R. porteroit la 
contradiction à une évidence dont je pourrois me prévaloir à mon tour, comme il mʼest arrivé 
pour dʼautres que je pourrois citer.

Enfin pour la simple numération il faut, selon M. R. bien du tems & des méditations 
philosophiques, très métaphysiques, très-abstraites, très-peu naturelles, non pour dire nombre, dixaine, 
centaine, &c. mais pour dire 1. 2. 3. 4. 5. &c. Voici ce que M. R. appelle un raisonnement, une 
méditation, & que jʼappelle tout simplement un raisonnement de M. R. il dit:

«Un Sauvage pouvoit considérer séparément sa jambe droite & sa jambe gauche, ou les 
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regarder ensemble sous lʼidée indivisible dʼun couple sans jamais penser quʼil en avoit deux. 
Car autre chose est lʼidée représentative qui nous peint un objet, & autre chose lʼidée 
numérique qui le détermine moins encore pouvoit-il calculer jusquʼà cinq, & quoiquʼen [231]

appliquant les mains lʼune sur lʼautre.» &c. Je suis, Monsieur, votre; &c.

L E T T R E  X X X V I I I

Monsieur, on nʼa point trouvé jusquʼici de moyen plus facile pour initier les enfans même 
dans la numération que les 5. & les 10. doigts de nos mains. Point, Monsieur, vous trouvez 
encore le nombre 2. difficile à qui connaît le couple de ses jambes; pour le simple plaisir, je crois, 
dʼy contredire Platon comme moi qui trouve tout facile jusquʼau million de million que je nʼai 
nulle mauvaise humeur de nʼavoir pas. Car tout franc, je crois que la difficulté de calculer à 
plein, vous donne de lʼhumeur contre lʼart de calculer à vide, comme dit M. de Voltaire.

Ceux au reste qui spécialement opposent votre style au mien en fait de musique, je les 
renvoie pour mon apologie au couple précédent, à la phrase entiere, & à cent autres locutions 
dʼappareil & de raisonnement qui sont dans tout ce livre, & dans celui de la musique 
nommément qui brille par les injures, les sarcasmes, les incivilités dont vous nous donnez le 
modele dʼun style jusquʼici décidé non François. Car notre langue est spécialement polie & 
douce, pour la musique même, où nos bons Auteurs ont bien su la rendre noble & énergique à 
propos de Louis le Grand & des plus grands sujets, traites par Corneille, Racine, Pélisson, 
Bossuet, Bourdaloue, Quinaut, &c.

[232] Cʼest la note 13. qui mérite un bon correctif aux chicanes de lʼAuteur. Il triomphe de 
quelques historiettes, quʼil raconte dʼaprès les gazettes ou journaux, de quelques Sauvages 
quʼon nʼa pu apprivoiser à nos façons européennes; ni à notre bien-être, ni à notre société, arts, 
sciences, goûts, délices même quoiquʼon les ait apprivoisés par milliers, de bonne foi & à 
demeure, à notre sainte religion & aux moeurs chrétiennes, sinon à nos moeurs en général.

Encore M. R. ignore-t-il tous ses avantages, & la mine inépuisable de chicanes que je veux 
ouvrir, tant jʼy vais de bonne foi avec lui & avec le public. Non-seulement on nʼa point 
apprivoisé les Sauvages à nos moeurs, usages & façons goûts & dégouts, délices & amertumes; 
non-seulement ceux quʼon y a apprivoisés pour un tems, sʼen sont désabusés;mais beaucoup de 
François, & sur-tout dʼAnglois, se sont librement jettés dans la vie sauvage, & se sont faits à 
demeure Caffres Lappons, Iroquois, Hurons Abenaquis, Miamis, Illinois.

LʼAcadie est encore pleine de François, dʼAnglois même qui y vivent à la sauvage, mais en 
société libre, souvent libertine, & souvent aussi en chrétiens. Nos usages, nos goûts, nos délices 
sont choses assez frivoles, & quʼon peut remplacer par dʼautres goûts, délices & usages de 
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tempérament ou dʼhabitude, en vue même dʼune assez honnête liberté. Est-ce que tous les 
peuples de lʼEurope sʼastreignent à nos goûts & à nos façons au préjudice des leurs? Tout cela 
est arbitraire & dépend beaucoup de lʼéducation.

Mais la société de pere, mere, enfans, parens, amis, voisins, nʼa rien dʼarbitraire & est de la 
premiere comme de la [233] seconde & derniere institution de la nature. Les besoin, les 
sentimens rendent au bout de lʼunivers cette société-là indissoluble & de tous les goûts. Parmi 
nous-mêmes & jusques dans la même maison, entre freres, parens & amis, le goût, les délices 
de lʼun ne sont pas ceux ou celles des autres. Et M. R. raisonne fort mal en concluant dʼun goût 
factice à un goût de besoin & de nécessité naturelle.

Le goût de la religion, si cʼest un goût, est dans le même cas que celui de la société: il est 
même au-dessus, puisquʼon renonce à la société même & à la parenté pour suivre la religion 
lorsquʼon la connaît bien. Témoins les solitaires de la Thébaïde, &c. Et preuve de la frivolité de 
nos goûts, cʼest que le Sauvage les méprise; & en même tems preuve de la solidité de notre 
sainte religion, cʼest que le Sauvage sʼy rend y persévere aux dépens de ses propres goûts, & 
même sa société sauvage la plus naturelle.

En Canada & dans toute lʼAmérique, on voit des sociétés de Sauvages rassemblés autour 
dʼune église, dʼune chapelle, missionnaire, qui en fait à la vie & à la mort de fervens chrétiens. 
M. R. a beau faire le stoïcien & déclamer contre nos goûts & nos délices; il faut quʼil y tienne 
bien par le coeur, pour trouver tant dʼhéroïsme dans les Sauvages à les mépriser. Si son coeur 
tenoit de même à la religion & à la société simplement humaine, il trouveroit un bien plus vrai 
héroïsme dans la préférence que leur donnent les Sauvages sur leurs goûts les plus naturels.

Cʼest la gloire de la religion, de triompher des esprits & des coeurs, & des goûts & des 
sentimens, dont aucun motif [234] humain ne peut dʼailleurs triompher. Il nʼy a quʼelle, qui ait 
des motifs victorieux de la chair & du sang, pour forcer pere & mere à renoncer à leurs enfans, 
& les enfans à renoncer à pere & mere, & à tout ce quʼil y a de plus cher & de plus délicieux.

Les missionnaires nʼont pu absolument détacher les Sauvages de la vie sauvage, cʼest-à-
dire, peu riche, peu commode, peu aisée, & du reste ni savante ni artiste. Ils en ont pour-tant 
quelquefois fait des peuplades, des villages, des villes: au Paraguai même, des provinces & des 
empires. Les missionnaires ne se sont pas même souvent piqués de trop civiliser les Sauvages, 
de les trop policer, de les trop mettre à leur aise, de leur apprendre nos sciences, de leur 
montrer nos arts dont ils pourvoient abuser, comme on en abuse souvent ici, & dont 
absolument on peut se passer pour vivre, & sur-tout pour gagner le ciel, qui est lʼessentiel, & 
comme la somme & plus que la somme de tous nos biens temporels.

Car, si M. R. nʼoutroit pas toutes choses, on pourroit être de son avis, jusquʼà un certain 
point, & convenir que les sciences causent bien des vices dʼorgueil, & que les arts nourrissent le 
luxe, & favorisent bien des passions de détail. Et quand je dis même lʼorgueil, cʼest plutôt la 
vanité, qui produit lʼabus des sciences, sur quoi jʼavancerois cette these, que les lettres, arts & 
sciences, corrigent les hommes en grand, & les corrompent peut-être en petit, en détail: je 
pourrai cal entreprendre la preuve quelque jour, à la suite même de la discussion présente, que 
je veux mener au bout du livre en question de M. R. dont je suis le très, &c.
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[235]

L E T T R E  X X X I X

Monsieur, la plupart des hommes tiennent à leur patrie. à leur terre, à leur société 
nationale, à leur parenté, à leur ciel, à leur air, à leur chaumine, à leur ruisseau; & la vue de 
quelques avantages quʼils ne sentent pas, quʼils nʼimaginent jamais bien, ne sauroit les tenter. 
Et puis, il est facile de pervertir les hommes, & toujours difficile de les convertir. Dieu ne donne 
pas de grace, pour convertir un Sauvage à notre vie civile, à nos villes, à nos hôtels, à notre luxe, 
à nos délices; il est heureux même que la bonne nature y répugne chez eux.

Pervertir même quelquʼun nʼest pas une chose si facile en détail. Il seroit plus facile de 
pervertir un Européen aux vices des Sauvages qui sont grossiers, que de pervertir un Sauvage à 
nos vices qui sont plus fins, & quʼils ne pressentent pas. A nos vices grossiers & de pure 
sensation, un Sauvage est bien-tôt perverti, au vin, à lʼeau-de-vie. Nos ragoûts sont des vices 
rafinés, raisonnés, dʼun grand art, dʼune science exquise. Un Sauvage ne peut pas y atteindre 
par le goût: il nʼen a pas lʼavant-goût, ni le pressentiment.

M. R. qui ne connaît que le physique, croit que le goût nʼest quʼune affaire de la langue, du 
palais, du nez, des yeux. Nos goûts, nos ragoûts, nos délices, nos bijoux, sont pour un Sauvage 
des livres à étudier, des sciences à acquerir, des arts à apprendre. On ne pourroit les y élever 
que peu à peu: [236] nous-mêmes nʼy sommes arrivés que par-là. Chez un peuple savant, tout 
est savant, le vice même.

Cʼest même ce qui trompe M. R. Nos vices sont des vices de science, mais non de la science. 
Savans ou ignorans, les hommes sont vicieux. M. R. croit-il les vices barbares moins barbares 
que nos vices savans ne sont savans. Encore, tout vice est vice dʼignorance, omnis peccans ignorans
; & nos vices ne sont savans que jusquʼau vice exclusivement. En un mot, les vices des savans, 
sont les vices de savans, mais non de la science, de la conscience, qui les réprouve 
impitoyablement & sans quartier.

Ce quʼon pourroit dire de plus vrai cʼest que les vices des sciences sont de plus grands 
vices, plus contre la conscience & plus impardonnables. La these de M. R. sera constamment 
fausse, jusquʼà ce quʼil nous montre une science, un livre, un savant même, qui canonise & qui 
nʼanathématise pas les vices les plus grands, comme les plus petits.
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Une grande preuve contre lui, est que nous prenons nos arts & nos sciences, les belles-
lettres sur-tout dans les livres des Payens, Grecs & Romains, & que malgré cela, nous ne 
sommes jamais tentés de paganisme & dʼidolâtrie, ni dʼaucune sorte dʼhérésie même, étant du 
reste très-édifiés des plus grands & des plus petits traits de morale dont ils sont pleins.

Dieu merci, je ne juge pas ordinairement de toutes ces choses-là comme M. R. par 
fantaisie, par humeur, & tout-à-fait sans principes; sic volo, sic jubeo: voilà sa façon de raisonner. 
A peine daigne-t-il nous rendre raison des inconveniens quʼil trouve dans les objets de les 
dégoûts universels. [237] Ma façon, quand jʼai quelque goût ou quelque dégoût, dont puis me 
bien rendre raison ni à autrui: quand jʼai que générale à établir ou à réfuter, est de remonter aux 
grands & vrais principes de la raison, & sur-tout de la foi, à lʼEcriture sainte, à lʼEglise.

Constamment la religion, la foi, lʼEcriture, lʼEglise sont la derniere & ultérieure raison de 
tout, la raison même de la raison, & en un mot, la derniere résolution de toutes les difficultés, 
de morale sur-tout, de jurisprudence, de politique, dʼhistoire, de physique. Il nʼy a que la 
géométrie, je suis bien aise de le dire, que lʼEcriture, la religion & lʼEglise ayent un peu 
abandonnée à notre pure raison, parce quʼeffectivement la raison lui suffit, Dieu ne faisant 
jamais per plura ce qui peut se faire per pauciora.

Nous avons deux sortes de vérités dans le monde, les vérités naturelles & les surnaturelles. 
La géométrie seule est en possession des vérités naturelles. Dieu nous en a donné lʼévidence, la 
pleine connoissance, la démonstration. Elles nʼont point dʼautre tribunal que lʼesprit particulier 
même dʼun chacun. Au lieu que les vérités morales ou surnaturelles ont deux tribunaux, dont 
celui de la raison est subalterne à celui de la foi, qui est en dernier ressort & sans appel.

.Sans vouloir même aller jusquʼà la foi, & sans porter la question de M. R. à la décision de 
lʼEglise, me contentant dʼentrer ici dans son esprit & dans celui de nos livres saints, jʼobserve, 
que loin dʼanathématiser nos sciences, lʼEcriture sainte les canonise en général, & que lʼEglise 
est lʼorgane le plus ordinaire & comme unique, dont Dieu sʼest servi de tout [238] tems, pour 
rendre les hommes savans; dʼoù je conclus sans réplique, que les Lettres, les Arts, les Sciences, 
sont un bien en soi, quoi quʼen puisse dire M. R. qui étant calviniste dʼorigine au moins, nʼest 
pas ou ne se croit pas si obligé dʼen reconnoître lʼEglise comme la dépositaire & lʼorgane éternel.

LʼEcriture est formelle sur le droit ou obligation quʼont les prêtres dʼêtre savans, & de 
rendre tels les peuples dont ils sont les pasteurs, étant comme le levain & le sel de la terre. La 
science repose sur les lêvres du prêtre, est-il dit formellement & équivalemment en cent 
endroits de lʼancien & du nouveau Testament, où le mot de super labia, marque évidemment 
lʼobligation de parler, dʼéclairer, & dʼinstruire.

En conséquence il est de fait, que la premiere qualité du prêtre, de lʼecclésiastique, est 
dʼêtre vertueux & savant, & savant pour être vertueux, comme jʼai dit; que par-tout ce sont les 
ecclésiastiques, qui tiennent les colleges, les universités, les écoles: & quʼenfin, à lʼorigine des 
choses, cʼest même lʼEglise, les Evêques, les Papes qui ont fondé les universités, & au nom de 
qui se confèrent les degrés de licence les bonnets de docteur. Je suis Monsieur, votre, &c.
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[239]

L E T T R E  X L

Monsieur, ce que je vous disois dans ma derniere lettre su le droit ou le devoir des prêtres, 
des ecclésiastiques, & de lʼEglise, dʼêtre les docteurs des nations, est si vrai que chez les 
hérétiques même, & anciennement chez les idolâtres, Romains, Grecs, Egyptiens, Chaldéens, 
Persans, Indiens, chez nos Gaulois même ce sont & cʼétoient les prêtres, ministres, druides, 
gymnosophistes, brachmanes, bonzes, qui étoient & sont spécialement par office chargés de 
lʼinstruction publique & de la tradition morale & écrite des sciences, des arts & des lettres.

Et cela sans exception; car les universités par exemple, sont comme leur nom le porte, une 
universalité dʼinstructions & de doctrine, sans en excepter ni les arts, ni la médecin, ni 
jurisprudence, non plus que la théologie. Le monde sécularise tant quʼil peut toutes choses, & 
les hérétiques vont jusquʼà séculariser la théologie. Mais dans leur premiere institution, les 
facultés de médecine nommément étoient toutes ecclésiastiques. Les facultés de Paris & de 
Montpellier lʼétoient bien surement dans leur origine; & tout ce à quoi nous voyons porter robe 
noire, longue, ample, & rabat & petit, étoit à coup sûr ecclésiastique dans sa fondation, quelque 
sécularisation qui soit arrivée depuis ce tems-là. Le seul air de lʼEglise autorise, donne de la 
gravité, du poids aux fonctions les moins ecclésiastiques. Je lʼai dit ailleurs, il nʼy a de profane 
que nous profanons.

[240] Et voilà comme jʼaime à faire de toutes les questions de morale & de littérature, 
questions de soi vagues, confuses & interminables, des questions de fait & dʼhistoire; nʼy ayant 
que cela pour les trancher; comme les questions de foi, la tradition: la raison métaphysique, 
claire & personnellement évidente, ayant seule droit sur les seules questions géométriques.

Il en est de la tradition des sciences comme des noeuds sacrés de la société qui sont les deux 
grands principes du bien que M. R. méconnoît avec entêtement, sinon avec affectation, LʼEglise 
est le noeud de ces deux liens dʼhumanité: car le mariage propage les corps & les ames, & les 
lettres, les sciences & les arts, propagent en quelque sorte les esprits, la foi même & les moeurs; 
& cʼest lʼEglise qui autorise tout, propage tout, conserve répare & perfectionne tout, dʼaprès par 
Jésus-Christ.

Dʼoù il mʼest permis de tirer ce grand argument, que je crois à lʼépreuve de toutes chicanes 
de M. R. que tout cela, nommément la société & les sciences sont un bien dort il est fâcheux 
quʼil résulte bien des maux, il est vrai, par la faute des associés & des savans, & jamais par celle 
de la science ou de la société.

Je crois pouvoir même sans conséquence & sans donner trop dʼavantage à M. R. convenir 
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avec lui dʼun grand mal qui résulte de la science & de la société. Car le défaut absolu de société 
serait une inhumanité parfaite, une absolue destruction de lʼhumanité, pire que la vie sauvage, 
libre, animales & libertine que prêche M. R. Et de même le défaut absolu [241] des sciences seroit 
une barbarie, seroit cette vie sauvage & animale.

Il faut donc de la société, & il faut de la science; mais jusquʼà un certain point, après lequel 
lʼexcès retombe dans les mêmes inconvéniens que le manque total ou le défaut trop grand qui 
tombe dans lʼabus, dans la corruption. Car corruptio optimi pessima. Il y a donc, cela va de suite, 
trop de société dans le monde, trop de science, & par-là même il nʼy en a pas assez. Car voilà les 
deux contradictoires quʼil faut accorder, & qui ne sʼaccordent que trop dans toutes les questions.

Cʼest des sciences, des arts & des lettres que je parle surtout ici à M. R. Non absolument, il 
nʼy a point trop de science intensive, comme on dit. Les savans ne le sont point trop. Ils ne 
sauroient trop lʼêtre. Nulle science nʼa à craindre quʼen la portant trop loin on nʼen voye le bout, 
le foible ni le faux. En Dieu il y a une science infinie dont toutes nos profondeurs ne sont jamais 
que la surface extérieure. Car Dieu nʼa point de surface en lui-même, nʼayant point de borne en 
science ni en rien.

Cʼest extensivè, comme on dit encore, quʼil y a dans le monde trop de science, cʼest-à-dire, 
trop de savans, demi-savans par conséquent; & voilà le mot; les demi-savans sont tout le mal des 
sciences, parce que réputés savans & se donnant eux-mêmes pour très-savans, pour plus 
savans même que les vrais savans, leur ignorance réelle enfante les préjugés, les erreurs, les 
hérésies, les monstres dʼesprit, dʼart & de science, & tôt ou tard le pyrrhonisme, le déisme, 
lʼathéisme, qui est la somme totale des monstres & le triple [242] chimere des esprits 
orgueilleux, enthousiastes, fanatiques & frénétiques presque, qui veulent tout anéantir, arts, 
sciences, &c.

Il en est de la demi-science en fait dʼesprit comme de lʼhypocrisie en fait de moeurs. Le demi-
savant nʼa que le masque de la science, comme lʼhypocrite a le masque de la vertu. Ils jouent lʼun 
& lʼautre, lʼun la vertu, & lʼautre la science. Et comme lʼhypocrite va au vice par le chemin de la 
vertu, le faux savant, le demi-savant, car cʼest le même homme, va à lʼignorance par le chemin de 
la science. Il nʼest pas nouveau, de dire que la demi-science est pire que lʼignorance.

Scientia inflat. Il faut le croire dès que lʼEcriture le dit: absolument toutes nos sciences ne 
sont que de demi-sciences, & cʼest à ce titre de demi-sciences quʼelles peuvent nous enfler. Car du 
reste, rien nʼest plus enflé quʼun demi-savant, si ce nʼest un quart de savant, qui ne le cédé quʼau 
demi-quart, & celui-ci au demi-demi-quart, & sic in infinitum, disent les philosophes géometres. Je 
suis Monsieur, votre, &c.
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L E T T R E  X L I

Voila, Monsieur, le propre des demi-savans des demi-talens, dʼétayer leur demi-science, leur 
demi-talent, dʼun vernis de licence, de libertinage ou de mécréance qui rehausse toujours leur 
mérite littéraire auprès des sots, des mécréans, des méchans, ou des simples mondains. Cʼest ce 
que jʼai appellé [243] au commencement, brûler le temple dʼEphese. Si M. R. nʼavoit pas attaqué 
tantôt les lettres, tantôt les arts, la musique les moeurs, la religion, le bon sens, on auroit moins 
applaudi à son style savoisien ou à sa franchise helvétique.

Humilier les vrais savans, les vrais artistes, est un crime quʼon pardonne, quʼon travestit 
en vertu chez les demi-savans, souvent chez les savans même, & toujours dans un public qui 
aime à se dédommager des récompenses & des éloges quʼil est forcé de donner au vrai mérite, 
quʼil aime même à ne pas donner, ou à donner de préférence au demi-artiste, au demi-savant, 
toujours bien plus empressé à en remercier, à les demander même.

Les vrais savans sont communément assez bonnes gens, gens même assez modestes. Ils 
peuvent avoir un peu de vanité. Lʼorgueil est pour les demi-savans, lʼarrogance pour les quarts de 
savans, lʼinsolence, la rusticité, la brutalité, &c. pour la descendance de la série des demi-quarts, 
demi-demi-quarts, &c.

Les vrais savans sont retirés, amoureux de leur cabinet, point chefs de secte, de cabale. Les 
demis & quarts de savans ont du tems de reste pour courir de cercle en cercle, de café en café, & 
y répandre leur déisme, leur licence, leur mécréance, qui leur servent dʼintroducteur & de 
passe-port.

Le déisme nommément est constamment lʼeffet dʼune demi-science, tout comme, & plus 
encore que lʼhérésie. Le déisme & lʼhérésie sont des demi-religions, analogues aux demi-sciences qui 
les enfantent. Comme Dieu est par-tout, que tout est son ouvrage, & quʼil a gravé ses traits dans 
les [244] objets de nos sciences; lʼEcriture même nous disant que la terre est pleine de la science 
de Dieu; un vrai savant voit en effet Dieu par-tout, & est par-tout invité à le connoître, tantôt à 
lʼaimer, tantôt à lʼadorer. Dieu le tient toujours en respect.

Le demi-savant ne fait quʼentrevoir Dieu par-tout, assez pour le craindre, lʼéviter, le fuir. Il 
en voit par-tout le principe, par-tout il en élude la conséquence. De toutes les questions il 
étudie lʼobjection jusquʼà la réponse exclusivement. Comme Dieu est absolument sous le voile, 
dans le nuage, là où commence la science de Dieu, là finit la science du demi-savant.

Je suis trop vrai pour ne pas dire ce que jʼen pense, tout ce que jʼen sais, tout ce que lʼusage 
& lʼexpérience mʼen ont appris. La science est aujourdʼhui trop répandue, trop facile & à trop 
grand marché. Elle est trop à la portée de bien des têtes qui nʼont pas la force de la porter. Une 
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épée est une bonne chose, mais trop de gens la portent peut-être. Ce une arme: les Romains ne 
la portoient quʼen guerre. Aux guerres civiles tout le monde la porta. La guerre civile regne dans 
les sciences, depuis quʼon les rend si populaires.

Je suis payé pour vanter les Journaux, les Dictionnaires, les manieres de faciliter les 
sciences & de les mettre à la portée de tout le monde. Jʼai été trente ans journaliste. Jʼai mis les 
mathématiques en une espece de dictionnaire, & ma fantaisie a toujours été de tout faciliter, 
arts, science & littérature. Jʼai cru par-là faire la guerre à la demi-science & rendre tout le 
monde pleinement savant. Pour un savant que jʼai fait, [245] jʼai fait trente & trois cents demi-
savans, quarts & demi-quarts de savans; & il y a plus de quinze ans que jʼai reconnu de bonne 
foi que jʼavois manqué mon coup & mon but. Jʼen pardon au public.

Cʼest Bayle, qui par ses journaux & son dictionnaire a prêché & favorisé la demi-science 
sceptique & déiste. De gros livres comme un dictionnaire, ou de petits livres souvent répétés 
comme les journaux imposent trop au public, & 1°. à lʼAuteur qui sʼen croit & en est cru plus 
habile, 2°. au lecteur, au simple acheteur même, tout fier dʼavoir à la main toute une & plusieurs 
sciences articulées, numérotées & en simple A. B. C.

Il y avoit eu de tout tems avant Bayle des pyrrhoniens & des déistes. Bayle en a fondé la 
secte en regle, en grand & à perpétuité; or cʼest en fondant la demi-science. Mais Bayle, me dira-
t-on, étoit au moins lui-même un vrai savant. Jʼai ma distinction que jʼai déjà indiquée. Savant 
en extension, en surface, je lʼaccorde; Bayle lʼétoit, en intension, en profondeur, je le nie: Bayle 
nʼétoit rien moins quʼun vrai savant.

Ces sortes dʼouvrages de gros volumes supposent donnent de la science en raison inverse, 
renversée ou réciproque du tems mis à les faire ou à les lire. Un faiseur de gros livres nʼa le tems 
dʼen lire que de petits, ou de petits articles des gros. On peut depuis long-tems faire un livre 
plus savant que soi-même. Les tables des livres sont la grande mine & la pepiniére des 
dictionnaires & des journaux.

Encore Bayle étoit-il un demi-savant. Il savoit douter, & par conséquent le pour & le contre 
de tout. M. R. ne sait que [246] le contre, & ne doute de rien. Ces deux Auteurs peuvent avoir le 
même but. Bayle nous y mene, M. R. y va tout seul: car je doute quʼil y mene personne; il 
annonce trop le déisme. Bayle est plus dangereux: il nʼannonce rien. Son style indifférent, rend 
constamment tel son lecteur. M. R. met trop dʼintérêt & de chaleur dans ses prétentions, qui 
sont trop naïvement fortes & horribles. On ne persuadera pas facilement aux sots même, 
beaucoup moins même aux sots, quʼils soient bêtes ou Pongos.

Bayle va à lʼesprit par le coeur, dont lʼesprit est facilement la dupe, selon le proverbe. M. R. 
va au coeur par lʼesprit dont nul proverbe nʼa établi la duperie active envers le coeur, toujours 
libre de sʼen moquer. Cʼest Bayle qui manie lʼhypothese en habile homme. M. R. en évente lʼart 
e savoir-faire par des contre-theses perpétuelles.

Aussi Bayle se vantoit-il de savoir tout, & citoit tout réellement, livres & auteurs: M. R. se 
vante, à la façon peut-être de Socrate de ne savoir rien, & ne cite rien ou presque rien en effet; & 
lʼavis de M. R. nʼest jamais que lʼavis de M. R. dont je suis par conséquent le très, &c.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255977
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255978


[247]

L E T T R E  X L I I

Je croyois, Monsieur, borner à la derniere lettre toutes celles que jʼavois à vous écrire. Mais 
en parlant de vous à bien des gens que je consulte ou qui me consultent sur votre compte; car si 
cʼest-là ce que vous avez prétendu, comme je le crois, de faire beaucoup parler de vous, vous 
êtes bien servi! Il sʼest mû une question sur ma façon de trancher toutes les vôtres par voie de 
fait autant que je le puis, & rarement par voie de droit, & beaucoup moins de raisonnement & 
de dissertation interminable.

Car je ne connois de voie de droit à priori que dans la géométrie; & par-tout ailleurs dans la 
métaphysique, & même dans la religion & la foi, je ne connois le droit à posteriori que par le fait 
de tradition & dʼhistoire. Par ce qui est, je découvre, facilement même, ce qui peut ou ce qui doit 
être; au lieu que la possibilité ou le devoir des choses est toujours équivoque, & ne peut jamais 
en constater lʼexistence qui est arbitraire & accidentelle.

Le grand commun des hommes, philosophes même, ne conviennent des effets, quʼautant 
quʼils en connoissent les causes chose presque toujours impossible dans les affaires les plus 
naturelles & de pure physique, & tout-à-fait folle à entreprendre dans les affaires surnaturelles, 
de religion & de foi. Sur quoi, en parlant de vous & de vos questions, toutes de droit & de pure 
possibilité, selon vous, je disois, que dʼun [248] précipice vous vous étiez jetté dans cent autres, 
& quʼune erreur avoit amoncelé dans votre esprit & sous votre plume des montagnes dʼerreurs, 
des dédales, des labyrinthes dʼerreurs, sans aucune issue pour vous en tirer; votre façon 
dʼesprit & dʼargumentation sophistique, vous entravant à chaque pas dans de nouveaux 
entrelacemens, formant de nouveau embrouillemens, dont vous resserriez les noeuds, à force 
de les multiplier.

Par rapport aux mysteres, soit de la nature, soit de la foi, je disois que la méthode 
ordinaire, méthode de dispute, de pique & de contention, nʼétoit bonne quʼà multiplier les 
mysteres & à les embrouiller lʼun, par lʼautre à lʼinfini, sans en débrouiller aucun par la voie de 
droit & de la pure possibilité. Ma voie de fait réduit à coup sûr, en un moment, vingt mysteres à 
un seul, & souvent à rien de trop mystérieux.
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Vous même, Monsieur, dans votre discours contre la Musique, vous le commenciez par le 
bon mot de M. de Fontenelle qui veut quʼon constate le fait de la dent dʼor, avant que de 
lʼexpliquer. Et il est vrai que dans ce cas-là, on se seroit épargné bien de fausses explications 
dʼun fait, faux lui-même. Mais dans le cas même dʼun fait vrai, encore sʼépargneroit-t-on bien 
des explications & bien du faux, en commençant par constater le fait tel quʼil est.

Et sur cela, jʼai coutume de dire, que quand je trouve dans lʼEcriture sainte, par exemple un 
mystere, cʼest-à-dire, une chose que je nʼentends pas, je commence par la croire; ajoutant 
quʼaprès lʼavoir crue, il mʼarrive assez souvent de la comprendre très-bien, ou aimez bien 
enfin. A ce propos, je vous [249] avoue quʼà la vérité, les effets sont dans leur cause, par rapport 
à Dieu, mais je prétends que par rapport à nous, les causes, soit physiques, soit autres, sont le 
plus souvent dans leurs effets. Il faut donc commencer par les effets, par les faits.

St. Paul nous donne cette regle en général, comme sur les affaires de foi. Accedentem ad Deum
, dit-il, oportet credere, quia est. Ceux qui veulent prouver lʼexistence de Dieu par sa possibilité, 
sont louables. Dieu a droit dʼêtre prouvé de toutes les façons, parce quʼil tient à tout. Mais enfin, 
St. Paul veut que pour expliquer les choses de Dieu nous commencions par constater son 
existence, par credere, quia est. Et Dieu même, la premiere fois que nous trouvons quʼil ait parlé 
de lui & pour se manifester aux hommes; Ego sum qui sum, a-t-il dit à Moyse, & il ne sʼest donné 
dʼautre nom en preuve de son existence, que son existence même. Celui qui est, mʼa envoyé: 
qui est, misit me, ordonnoit-il à, Moyse de dire aux juifs.

Autant dʼexplications, de preuves même quʼon donne à un mystere, sont autant de 
mysteres souvent plus inintelligibles que le mystere même; & dʼautant plus mysteres, quʼils le 
sont de la façon des hommes, au lieu que le vrai mystere lʼest de la façon de Dieu, ce qui le rend 
le seul croyable: mais ceux de la façon des hommes sont toujours litigieux.

Et ma façon de commencer de croire comme un fait, avant que de comprendre le droit, est 
jʼose le dire, une démarche assez fine & adroite dans ce qui sʼappelle la recherche de la vérité. La 
créance est une vraie science, & tout au moi une demi-compréhension, une demi-intelligence. 
La plupart [250] de nos sciences ne sont que créance & foi, foi même humaine & très-faillible. 
Ce que je crois, je le sais. Dans les choses que nous savons le mieux, sur un point que nous 
comprenons; il y en a dix, & vingt que nous croyons simplement, sans pouvoir les comprendre.

La foi captive lʼesprit, dit-on. Il nʼy a pas grand mal de captiver les esprits bornés ou 
rebelles. La plupart ne sont point trop faits pour rien comprendre. Les sciences ne sont gueres, 
que des sciences de foi. On en a la certitude en attendant lʼévidence: & Descartes a tort de nous 
prescrire de nʼadmettre rien que dʼévident. A un idiot peut-être, vaut-il mieux apprendre à dire 
son pater en latin. Il ne lʼentend pas, mais il le fait. Il sait bien dire: il veut bien dire; il dit bien 
devant Dieu au moins qui lʼentend bien, & qui entend, comme il est dit, la préparation du coeur, 
bien mieux que celle de lʼesprit. Tout homme a du coeur assez pour Dieu. Le plus grand esprit 
nʼen a pas assez, ni nʼen approche.

La foi ne captive que les esprits ou les coeurs rebelles, disois-je. Elle met en grande liberté 
les bons esprits qui ne sont pas les dupes du coeur. Toutes les fois, que vis-à-vis dʼun mystere 
ou dʼune difficulté de science, jʼai commencé par dire credo, jʼéprouve constamment dans mon 
esprit une très-grande liberté de raisonner & de comprendre, & de faire comprendre aux autres.

A toutes les opérations dʼesprit comme de corps il faut un point fixe, un centre de repos 
dʼoù partent tous les mouvemens. Un ressort nʼagit par une extrémité quʼautant quʼil est fixé 
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par lʼautre. La foi est lʼunique point fixe des esprits dans [251] les sciences humaines autant que 
dans les divines. Quand je montre aux jeunes gens quelque point difficile de mathématique, de 
géométrie même, je nʼai pas trouvé de meilleur façon de me faire entendre des esprits revêches 
& difficultueux, que de leur dire : Commencez par croire que je sais ce que je vous dis. Je ne veux pas vous 
tromper, je ne puis pas mʼy tromper. Cʼest ma propre science que je vous donne. Il y a trente ans que je le sais. 
Tout le monde le pense de même, &c.

Quand jʼai dit cela a des esprits raisonneurs, mais raisonnables, car cʼest de la raison cela, 
aussi-tôt ils me croyent mʼentendent tout de suite avec facilité. Il nʼy a rien quʼon nʼentende dès 
quʼon a intérêt de le savoir. La foi de lʼesprit intéresse le coeur même à en faire lʼobjet de son 
intelligence Car on est curieux & on aime à voir clair. Les Samaritains, après avoir vu J. C. 
disoient à la Samaritaine: nous avons cru dʼabord sur votre parole, mais nous croyons 
désormais pour avoir vu comme vous. Je suis, Monsieur, votre, &c.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L E T T R E  S U R  J E A N – J A C Q U E S  
R O U S S E A U ,

A D R E S S E E  A  M .  D ʼ  E S . . . . .

[Paris, le 10 Décembre 1778==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 

quarto édition; t. XV, pp. 253-301.]

[253]
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L E T T R E
S U R

J E A N – J A C Q U E S  R O U S S E A U ,  A D R E S S E E
A  M .  D ʼ  E S . . . . . .

Paris, le 10 Décembre 1778.
Nous avons fait, Monsieur, lʼété dernier une perte irréparable aux yeux des hommes de 

génie & des ames sensibles; je veux parler de celle de Jean-Jaques Rousseau, un des hommes les 
plus extraordinaires qui aient paru dans le monde. Il avoit choisi, depuis nombre dʼannées, la 
France pour son séjour, où il a vécu célebre & invisible, & où il a fini, en vrai philosophe, sa 
carriere sans trouble & sans bruit.

Ainsi, dans lʼannée 1778, dans cette année qui aura vu se former des révolutions politiques, 
mémorables à jamais dans les fastes du monde, les plus grands hommes quʼeût notre siecle 
pour lʼesprit & les talens nous ont été enlevés; car ces derniers, lorsquʼils sont portés à un 
certain degré, méritent réellement dʼêtre cités à la suite du génie.

Nul pays, sans doute, puisque Rousseau avoit rompu solemnellement ses liens avec sa 
patrie; nul corps, nulle Académie, puisquʼil nʼa appartenu à aucune, ne se chargera 
particuliérement de consacrer le nom dʼun homme à qui cependant lʼesprit humain doit un 
hommage à tant de titres.

[254] Il me semble donc que cʼen à la France, long-tems lʼasyle de Rousseau, & dont la terre 
contient aujourdʼhui les cendres, à acquitter ce que lʼon doit à sa mémoire.* [*Lorsque cette lettre a 

été écrite, il nʼavoit paru encore rien de marqué, & même il nʼa paru jusquʼà ce jour aucun ouvrage raisonné dʼune certaine 

étendue sur feu M. Rousseau de Geneve.

Cet écrit devoit rester ignoré, & lʼeût toujours été si lʼesprit de critique & même de blâme, auquel on se livre avec une 

sorte de perfection depuis un certain tems sur le compte de cet Auteur, nʼeût excité le desir de repousser, sʼil est possible, 

lʼinjustice faite à sa mémoire. Quelques personnes éclairées à qui cette lettre a été lue, en convenant de la vérité du fond des 

choses, ont trouvé que M. Rousseau y étoit jugé généralement avec beaucoup de faveur. On leur a répondu que les torts qui 

appartiennent purement à lʼhumanité devoient disparoître après la mort; quʼil sʼagissoit seulement de faire connoître aux tems 

présens & futurs lʼhomme essentiel & lʼécrivain tels quʼils ont été; enfin, quʼil étoit mieux encore dʼexcéder un peu dans les 

louanges justement dues à un grand homme qui nʼeût plus, que de sʼexposer à altérer sa renommée par des jugemens hasardés 

sur des faits peu constans.] Que si, contre toute attente, il ne restoit rien de caractérisé sur le compte 
dʼun homme si rare parmi une nation qui idolâtre si fort le mérite, mais qui aussi quelquefois 
lʼoublie si promptement, il ne faut pas douter quʼil nʼy eût chez elle un grand nombre de 
personnes, & particuliérement une portion précieuse de la société, dont le coeur accuseroit 
vivement cet étrange silence On sent aisément de qui je veux parler. En effet, Monsieur jʼai vu 
plusieurs femmes, également distinguées par lʼesprit par le sentiment, donner, dans le tems de 
la mort de Rousseau, sincérement des larmes à sa perte, sans quʼelles eussent jamais connu sa 
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personne; exemple peut-être unique au monde dʼun homme ainsi pleuré sur ses seuls écrits, Ce 
trait, qui, [255] pour le dire en passant, décide en faveur de la sensibilité de cette partie du genre-
humain, suffiroit seul à lʼéloge de lʼillustre étranger. Un tel honneur, quand il est vraiment 
unique, est effectivement la plus rare récompense que puissent recevoir les dons de lʼame & de 
lʼesprit; & nul homme, que je sache, nʼa joui comme Rousseau dʼune gloire pareille, purement 
comme Auteur.

Je vais donc, comme contemporain, être lʼinterpréte du pays & du siecle où il a vécu. Je 
souhaite que ce foible monument que ma main lui élevé par le pur mouvement de mon coeur, & 
sans avoir jamais eu aucune liaison avec sa personne, porté par son nom vers des tems reculés, 
puisse attirer à cet homme mémorable quelques actes de plus dʼadmiration & dʼamour.

Lʼhomme & lʼAuteur dans Rousseau ont passé pour être à la fois un prodige & un paradoxe: 
selon moi, le prodige explique facilement le paradoxe.

La création de cet homme, bien plus admirable que singulier, a été une création vraiment 
unique. Nul être, à ce quʼil semble, ne sʼest trouvé doué dʼune sensibilité dʼame plus exquise, 
jointe à un degré de force dans les sensations presque sans exemple. Né du côté des sens avec 
une organisation si parfaite, quʼil étoit éminemment propre à tous les arts sensibles & 
agréables, il réunit à ces dons corporels un génie géométrique & clair, profond & vaste, & aussi 
pur que brillant du côté de lʼimagination. Cette rectitude de raison, cette élément de génie, cette 
délicatesse dʼame unique ne pouvoient quʼêtre accompagnés dʼun penchant ardent pour le vrai, 
pour [256] le beau, pour le bon en tout genre. Une éducation républicaine & austere, des 
exemples domestiques & honnêtes, qui naissoient comme du sein des moeurs générales de sa 
patrie, furent en lui la seconde nature sur laquelle lʼhomme & lʼAuteur furent édifiés.

Quand on considere tant dʼavantages naturels avec toutes leurs circonstances, la vue dʼune 
si parfaite création, où il est si rare que la nature accumule, assortisse & accorde à un seul 
homme, dans un degré si parfait, tant de dons divers, explique, dʼune maniere bien simple, le 
prétendu paradoxe des écrits & de la vie de Jean-Jaques.

Le Citoyen de Geneve, né avec les perfections quʼon vient de voir, élevé comme on a dit, 
jetté ensuite dans le monde sans fortune, sans autre appui que ses propres forces, dont 
cependant le levier eût été si puissant dans les mains dʼun homme ambitieux, mais qui, pour 
une personne du caractere de Rousseau, nʼont servi quʼà troubler sa vie en lui acquérant du 
renom; un tel homme, dis-je, avec une ame & un esprit de cette trempe, devoir naturellement, 
sʼil eût écrit, écrire comme Jean-Jaques a écrit, & agir en tout presque comme il a fait.

Rousseau ne commença à se produire au jour comme Auteur quʼà lʼâge dʼenviron quarante 
ans, à cet âge où lʼimagination, cette premiere source des bons écrits, conserve encore toute sa 
force, & où le jugement, qui en consacre la durée, est parvenu à presque toute sa maturité. 
Jusques-là, il avoit amassé dans le silence, par ses travaux par ses méditations, de grandes 
provisions en connoissances de toute espece. Philosophe [257] & observateur par caractere, il 
avoit fait dʼautre part dans le monde une étude réfléchie des usages, des loix diverses, & sur-
tout du coeur humain où son propre coeur lʼavoir si fort initié; car lʼun sans lʼautre nʼinstruit 
pas, & il faut sentir vivement en soi la nature pour la connoître dans autrui.

Aussi peut-on dire que jamais homme ne prit la plume avec de si grandes avances & des 
matériaux si abondans. Dʼautres ont écrit par un vain desir dʼécrire, trop souvent avec les 
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mains & lʼesprit vides. Dans Rousseau, ce fut un besoin qui le maîtrisa, dont il fut lui-même 
surpris, parce que la publicité étoit réellement contraire à une partie de son caractere & même à 
ses vues. Il ne put plus contenir tant de richesses, & il céda aux circonstances qui lui mirent la 
plume à la main comme malgré lui; mais il la prit, dès le premier moment, en maître de sa 
destinée comme Auteur.

Voyez en effet la maniere dont il parle à ses lecteurs dès ses premiers écrits, & depuis dans 
tous ses ouvrages! Comment il sʼéleve au-dessus de la gloire que pourtant il idolâtroit! 
Comment, en se présenta.... au public, il recherche son suffrage sans en dépendre! Comment, 
en lui parlant il prend toujours sa propre opinion & sa seule conscience pour juges! Quel ton! 
Quelle hauteur de langage! Si des principes si altiers peuvent choquer avant quʼon ait lu les 
ouvrages de Jean-Jaques; dès quʼune fois ses beaux écrits ont passé sous les yeux, la véracité, la 
force de lʼAuteur, rendent ce ton noble, naturellement grand; elles sont plus, elles le rendent 
aimable, modeste même en un certain sens. Effectivement la vérité la plus haute, même pour 
soi, lorsquʼelle a évidemment [258] ce caractere, porte aussi avec elle une sorte de modestie 
particuliérement propre aux talens du premier ordre, mais en même tems, & il ne faut pas sʼy 
tromper, qui nʼest propre quʼà eux seuls.

Déjà avant que dʼécrire, Jean-Jaques avoit outre-passé le terme connu des connoissances 
littéraires: il en avoit, suivant les apparences, bouleversé tout le systême dans ses conceptions 
vastes & originales. Tout annonce que ses études préliminaires lʼavoient jetté sort loin des 
routes ordinaires.

Une académie littéraire mit alors en question si les sciences avoient influé en bien ou en 
mal sur les moeurs, cʼest-à-dire, au fond si elles avoient plus préjudicié que servi au bonheur 
des hommes; car il est constant, pour quiconque a médité sur le bien réel des sociétés, que la 
félicité humaine réside en grande partie dans la conservation des moeurs, & même quʼelle en 
naît essentiellement.

Ce corps littéraire entrevit la matiere dʼune discussion où les esprits prévenus nʼavoient 
pas apperçu jusquʼàlors le motif même dʼun doute. Il est à croire que Jean-Jaques avoit été 
occupé quelquefois dʼune idée pareille; il est probable même quʼil avoit déjà résolu, à part lui, 
cette étrange question. En conséquence, il écrivit à ce sujet, & il le fit étant orné au plus haut 
degré de toutes les perfections de lʼintelligence, étant revêtu de ce qui fait sa plus grande 
beauté, lʼéloquence. Ce fut avec de telles armes quʼil plaida la cause de lʼignorance en faveur du 
bonheur des hommes, & il la défendit avec applaudissement auprès de lʼAcadémie & dʼune 
partie du Public, détruisant ainsi, par son propre succès, lʼinstrument même qui avoit servi à le 
faire triompher.

[259] Dans cette singuliere discussion, Rousseau prouva, autant quʼil étoit possible, le 
paradoxe. Malgré cela, il faut convenir quʼil nʼétablit, par aucune preuve solide, ce prétendu 
point de vérité. La maniere dont il vit lʼobjet, ce qui décidoit absolument dans cette matiere du 
jugement à porter, provint en partie du fond de son caractere, fortifié en outre par quelques 
circonstances de sa vie, où lʼon prétend quʼil nʼavoir pas eu à se louer des hommes, 
particuliérement de lʼordre de ceux qui cultivent les lettres, ce qui cependant, pour le dire en 
passant, devroit être la même chose que cultiver la vertu.

En considérant dans cette disposition dʼame la science avec ses abus, les connoissances 
avec leurs erreurs, il ne sépara pas assez, dans son opinion, de la chose même ce que les 
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passions y mêlent malheureusement, & il imputa ainsi à lʼune ce qui est particuliérement du 
fait des autres; en un mot, il fit porter tout son raisonnement sur cette fausse base, ne 
réfléchissant pas encore dʼautre part que la barbarie ne sauroit être un état pour lʼhomme; que 
comme être perfectible, il en sort invinciblement par le seul exercice de ses facultés; & que si-
tôt quʼil est contraint dʼen sortir, il nʼy a plus que la perfection humainement possible de ses 
lumieres qui puisse réprimer les moyens mêmes que ses connoissances mettent en ses mains 
pour servir ses passions. Cette culture, la plus parfaite de lʼesprit humain, dirigée sur-tout vers 
une saine moral, étoit un troisieme terme que Jean-Jaques eût pu envisager entre la barbarie & 
la science défigurée par tant dʼabus divers. Toutes choses égales, il eût assigné avec plus de 
raison, dans un pareil état, le véritable degré de prospérité de la terre: [260] disons plus, il 
semble même quʼil eût été digne dʼun éclairé dʼembrasser une pareille doctrine.

Cette these, considérée comme on vient de dire, présentoit, à ce quʼon croit, un beaucoup 
plus juste fondement que lʼopinion quʼil adopta; mais Rousseau, frappé des maux de la société, 
sans vouloir discerner que ces maux, loin dʼêtre lʼeffet précis & immédiat des lumières, étoient 
plutôt le fruit malheureux dʼune autre partie de la nature de lʼhomme, les passions, également 
indestructible en lui, haïssant par lui-même le vice bien plus que lʼignorance, séduit de cette 
maniere, & très-réellement par sa propre vertu, laissa tomber la balance où la pente de son ame 
lʼentraîna. Il préféra de réduire, par son voeu, lʼhomme à un état où il ne pouvoit ni ne devoit 
exister, plutôt que de le mettre à sa véritable place, à celle de lʼintelligence la plus 
perfectionnée, au hasard des dangers de cette situation, ne voulant pas se dire encore quʼen 
pareil cas lʼétat de lʼhomme pouvoit sʼélever assez pour que ses passions ne restassent 
maîtresses que de ce que sa raison, pleinement éclairée, ne pourroit pas leur ôter de nuisible & 
de fâcheux.

Il faut avouer que cette question, envisagée sous toutes ses faces, méditée dans tous ses 
rapports, étoit de toute lʼétendue de lʼesprit humain. Personne, plus que Rousseau, nʼavoit en 
soi cette prodigieuse dimension; aussi parut-il gagner un procès que la force de son génie, si elle 
lui eût été opposée, eût pu seule lui faire perdre. Mais en cette matière, encore un coup, ce qui 
est glorieux pour un esprit de cet ordre, il se décida par sa propension naturelle. Son ame prit 
les fonctions [261] de sa raison; elle jugea en ce moment à sa place. En effet, tout dans Rousseau 
indique quʼil fut toujours plus touché du bon & du bien, quʼil ne fut précisément jaloux du relief 
du savoir; quʼil eut enfin plus de vertu que dʼamour-propre, quoique né avec un genre dʼorgueil 
très-haut, ce que certaines personnes sʼexpliqueront sans nulle peine.

Ce premier essai enfanta son discours sur lʼinégalité des conditions; ouvrage lié au 
premier; ouvrage moral, métaphysique, politique, très-profondément travaillé, lequel offre 
encore le même paradoxe, fondé sur les mêmes vues, & dont lʼargument ne pouvoit être établi 
que par le prestige du raisonnement uni à la plus brillante éloquence, à cette éloquence qui 
gagne le coeur, lors même quʼelle égare quelquefois la raison.

En même tems si cet ouvrage pêche par un manque réel de justesse dans son systême, de 
combien de beautés de détail, de grandes vérités, de notions lumineuses & nouvelles sur la 
nature de lʼhomme, sur celle de ses facultés nʼest-il pas rempli? Les pages de ce livre en sont 
couvertes; les propositions particulieres éclatent presque toutes de lumieres; mais il est vrai de 
dire que leur liaison à la proposition principale, bien quʼhabilement pratiquée, est absolument 
inexacte. Tout tombe par ce vice radical; malgré cela, les débris de cet édifice offrent autant de 
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trésors dont la raison aime à sʼemparer avec fruit.
Les hommes inégaux par nature, en force, en talens & intelligence, ne pouvoient pas, sans 

doute, rester égaux dans la société où cette même nature les fuit. Les institutions [262] civiles 
ont donc sagement & heureusement été adaptées à cette inégalité naturelle.

Rousseau, toujours plus affecté à sa maniere de quelques effets fâcheux que des fruits sans 
nombre de la civilisation, prétend inutilement ramener lʼhomme à lʼétat de nature. La raison, 
plus forte que tous ses discours éloquens, lui crie que cet état de nature nʼest point lʼétat naturel 
de lʼhomme, un état qui lui soit propre; quʼil ne mérite pas même le nom dʼétat pour un être de 
son espece, & quʼil doit plutôt être envisagé comme lʼanéantissement de son existence. Elle lui 
dit que cette idée injurieuse à une créature intelligente, combat la fin de sa création; que 
lʼhomme a été doué pour quʼune semblable pensée fût repoussée de son esprit; en un mot, 
quʼun tel voeu, outre quʼil est criminel, est encore bien vain à former. Elle lui dit que la saine 
doctrine enseigne au contraire de porter lʼespece humaine, par la voie des lumieres, vers un 
état social de plus en plus perfectionné, parce que lʼêtre qui forme comme les matériaux. de ce 
bel édifice, quʼon nomme la société, ne peut rester brute & barbare, à moins que des causes 
physiques ne prédominent sur la puissance lʼactivité de son intelligence, ce qui est impossible 
généralement.

Il y a plus; lʼinégalité des conditions est non-seulement nécessaire, en tant que conforme à 
la nature: elle est de plus un bien réel quand elle est sagement réglée par la loi, parce quʼelle 
cimente alors lʼétat civil, qui est incontestablement lʼordre le plus parfait de tout cet univers, & 
la plus belle production de lʼintelligence de lʼhomme, comme le plus bel ornement de sa nature 
élevée à toute sa dignité.

[263] Dès que les hommes dans ce second état, véritable fin dʼun être doué de raison, sont 
égaux dans tout ce qui est du droit naturel, toute égalité essentielle, la seule importante, la seule 
dʼune nécessité absolue, se trouve conservée. Lʼinégalité des rangs fait bien peu au bonheur 
intrinséque des humains; elle nʼest uniquement que lʼallure de lʼorganisation sociale, une forme 
extérieure réglée par la nécessité, vu quʼelle est fondée sur cette inégalité primitive qui existe 
invinciblement entre les individus, au point que dans une bonne police elle ne doit même faire 
autre chose quʼen dériver, imitant en cela fidellement son premier type, qui est la nature de 
lʼhomme.

Ce nʼest pas tout, & il y a quelque chose de plus encore à considérer: qui sait si dans ce 
partage, ou plutôt dans cette différence de situation, cette nature tutélaire, tant que ses loix ne 
sont pas blessées, ne laisse pas, en bonne mere, au moins autant de latitude à la véritable félicité 
dans les rangs inférieurs que dans les conditions dominantes? Lʼexpérience a décidé plus dʼune 
fois cette question intéressante. Sous cet aspect essentiel, lʼinégalité des conditions nʼest donc 
quʼun vain mot: dès-là que la constitution politique est saine; dès-là que les droits de lʼhomme 
sur ses biens, sur sa personne, sur ses opinions sont réglés sur cette justice universelle, tout est 
égal quant au droit: lʼinégalité de fait, dʼailleurs démontrée indispensable, nʼest plus comptée 
pour rien; elle est même, aux yeux de la raison, à bien des égards, la gardienne de lʼautre.

Si nous suivons à présent Rousseau dans ses autres productions, nous les trouverons 
toutes conséquentes au même systême. [264] Cet homme, qui éclairoit la raison humaine dʼun 
flambeau si éclatant, formoit lʼétrange voeu de vouloir éteindre celui des sciences dans tout 
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lʼunivers, parce quʼil craignoit quʼil nʼéclairât trop les vices & les passions des hommes. Par 
amour pour lʼhumanité, par passion pour la vertu, il se croyoit réduit à dégrader son espece, 
quand il considéroit les étranges contrariétés qui regnent en sa nature. Se livrant trop à ces 
dernieres idées, dont il paroît que Pascal fut aussi affecté autrefois, mais que bientôt sa raison 
supérieure rejetta, & quʼelle expliqua ensuite dʼune maniere si parfaite, à lʼaide des lumieres de 
la révélation, il ne régla pas ses opinions aussi sagement que ce dernier. Il sʼabandonna en un 
mot à lʼétrange souhait dont nous venons de parler, quand il réfléchit à tant de grandeur, mêlée 
de tant de foiblesse, à des lumieres si hautes, défigurées par des erreurs si déplorables; vrais 
sujets en effet dʼétonnement & de chagrin que Platon, Séneque, Montagne, & sur-tout Pascal, 
tous génies créateurs, évidemment précepteurs du sien, avoient apperçu avant lui, mais 
quʼaucun dʼeux nʼavoit, avec les seules lumieres de lʼhomme, présentés sous de plus vives 
images & avec la philosophie perfectionnée du dix-huitieme siecle, avec cette philosophie 
claire, exacte, qui seroit toujours utile si, présumant trop de ses forces, elle nʼoutre-passoit pas 
quelquefois témérairement ses bornes.

Il faut dire le vrai; lʼhomme de la société tel quʼil est, ne plut jamais à Rousseau. Dans 
lʼaustérité des principes dont il avoit été imbu dès lʼenfance, & que son caractere naturel nʼavoit 
fait que fortifier, il censura avec chaleur ses usages, ses moeurs, son éducation; il condamna 
jusquʼà ceux de ses plaisirs [265] publics dont il se vante le plus: de-là, il entra plus avant dans 
son coeur, & traita à fond cette passion puissante qui anime & gouverne lʼunivers. Idolâtre des 
femmes, il jugea avec rigueur leurs ridicules. & leurs défauts; mais en revanche, il leur présenta 
un culte si pur & si animé dans lʼamour vrai quʼil leur peignit, que la nature, qui ne se trompe 
pas, leur rendit infiniment cher un censeur qui, en les connoissant si parfaitement, savoit 
mieux quʼhomme au monde les intéresser

& les aimer.
Ce fut après avoir parcouru, dans lʼesprit dont je parle, la plupart des établissemens civils, 

quʼil écrivit son Emile; ouvrage où le précepte mis en action, forme dans un tissu de faits 
intéressans, une législation continue, & dont lʼexécution, quant au mérite littéraire de 
lʼouvrage, égale la beauté de la conception.

Ce livre, qui contient les vrais principes de Rousseau sur presque tous les points importans 
de la vie, lui fit des ennemis & beaucoup de sectateurs; car il est à remarquer que tout ce que cet 
homme a écrit est de nature à lui former des partisans de ce dernier genre. On sait que cet 
ouvrage a produit dans lʼéducation domestique, premiere base de cette éducation politique que 
nous nommons constitution des Etats, de très-grands changemens; enfin, quʼil a opéré 
réellement une révolution dans beaucoup dʼobjets de la conduite pratique de la vie, tant cet 
homme, par la force de ses idées & la persuasion de son éloquence, étoit né pour changer la face 
des choses. Parmi nombre dʼessais peu praticables ou trop risqueux, quʼil indiqua toujours avec 
la même séduction, nous lui avons lʼobligation [266] de plusieurs usages essentiels, & de 
diverses réformes très-heureuses. Lʼenfance, cette enfance qui réunit les plus vives espérances 
& les plus douces consolations soit des familles particulieres, soit de la famille générale, la 
patrie; cette enfance si intéressante à considérer sous tous ces aspects, lui doit particuliérement 
& sans quʼelle le fâche, sa liberté, santé, & par conséquent tout le bonheur quʼon peut goûter cet 
âge; & lʼon se rappellera que sur ce point les tendres, meres, persuadées les premieres, 
persuaderent à leur tour les époux; car en matiere de sentiment, cette partie du genre humain 
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marche toujours la premiere & guide lʼautre.
La société entiere lui doit une foule de notions qui sont autant de maximes & de regles dans 

la pratique des devoirs de la vie. Cʼest à ces traits que le génie se reconnoît & quʼun œuvre se 
marque du sceau de lʼimmortalité. De tels écrits restent à jamais: ils se propagent; ils agissent 
sans cesse. Dans le moment où jʼécris, ô pouvoir étonnant de la pensée! Emile en ce quʼil a 
dʼutile (& cette partie nʼest pas peu considérable) opere sur la félicité de nombre dʼêtres. Traduit 
dans plus dʼune langue, il parcourt les hémispheres, & augmente ainsi sur la terre la somme du 
bonheur & la masse des lumieres.

Ce livre instruit les générations présentes dans lʼart de former les générations qui doivent 
suivre, par la doctrine quʼil offre sur le gouvernement de lʼenfance, sur la direction de la 
jeunesse, ainsi que sur la capacité & les forces de ces deux âges: vues qui, à quelques points près, 
où les principes de lʼAuteur, suivant son génie, sont souvent trop outrés, paroissent au fond 
dictées par la raison même. Cʼest réellement dans [267] cet ouvrage où Rousseau, malgré bien 
des écarts, offre, du ton de sensibilité le plus infinuant, aux hommes de tout état & de tout pays, 
une infinité de regles de conduite non assez méditées, & qui sont la vraie source du peu de 
bonheur permis à lʼespece humaine sur la terre; bonheur qui ne découle dans son livre, comme 
il ne provient en effet, que de la vertu seule.

On sent parfaitement que cet éloge ne sʼapplique quʼà des points de moralité de lʼouvrage, 
& quʼil ne peut être fait pour justifier ce quʼil y a justement de répréhensible par rapport à la 
religion.

Rousseau étoit sur le point de lever le voile de dessus les loix politiques des empires, & de 
peser, à la balance de lʼéquité, les droits des humains dans les diverses constitutions; de sorte 
quʼaprès avoir instruit lʼhomme dans son état privé, il allait le servir & le défendre dans son 
état public. Cʼest dans cet esprit quʼil entreprit son Contrat Social, celle de toutes ses 
productions qui caractérise le plus le génie, & qui annonce un esprit profondément versé dans 
ce quʼil est le plus difficile comme le plus important de connoître. Les principes de ce livre 
anéantissent en partie ceux qui ont été posés jusquʼà présent sur le même sujet, & ils sont tels 
quʼils portent les premieres vérités de la terre, les vérités les plus abstraites presque jusquʼà une 
démonstration mathématique. Ce travail nʼétoit, dans le plan de lʼAuteur, que la pierre 
dʼattente dʼun ouvrage complet en ce genre. Il alloit en trop dire, & certainement avec danger 
pour les grandes sociétés, parce que cette extrême perfection politique est malheureusement 
dans le fait impraticable, lorsquʼil sʼarrêta sans doute par ces [268] considérations, & quʼil se 
détourna sagement de sa route.

Diverses maximes de lʼouvrage exciterent le blâme de la République de Geneve contre son 
Auteur. Son Conseil crut devoir condamner ce livre, ainsi que celui dʼEmile.

Rousseau qui ne jugea pas cette condamnation fondée, se souvint à son tour de ses droits; il 
abdiqua solemnellement son titre de Citoyen. Un parti si extrême dut lui coûter beaucoup. La 
disgrace que la Patrie fait éprouver, est infiniment sensible, en ce quʼelle blesse un sentiment 
très-profond, né dʼun sentiment naturel; sentiment qui tient à lʼamour de foi, à lʼamour de son 
sang avec lesquels celui de la Patrie se mêle & se confond de la maniere la plus intime & la plus 
forte. Cette disgrace toucha encore plus particulièrement Rousseau, qui idolâtroit 
singuliérement la sienne, à en juger par la maniere dont il en parle dans plusieurs endroits de 
ses écrits, & toujours du ton le plus intéressant, se rappellant souvent cette Patrie chérie où il 
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avoit puisé ces exemples & cette éducation austere auxquels il devoit en partie ses vertus.
Une séparation aussi cruelle pour un homme qui sentoit autant que lui la puissance & tout 

à-la-fois la douceur dʼun pareil lien, ne lui empêcha pas de venir à son secours lorsquʼil crut ses 
loix exposées, & il écrivit pour son service ces lettres intitulées de la Montagne, où brillent tant 
de savoir & même de patriotisme; car ce dernier sentiment, qui forme une espece particuliere 
dans ce genre de passion quʼon nomme amour, ne sʼéteint pas plus que lʼautre à volonté. Peut-
être entra-t-il dans sa résolution un peu de ressentiment: quel homme est exempt des 
impressions de lʼhumanité? Mais ce [269] ressentiment juste ou non, ce quʼon ne décide pas, fut 
au moins celui dʼune ame noble: il ne se vengea de sa Patrie quʼen la servant. Il desiroit encore 
quʼelle existât avec toute la perfection de ses loix, lors même quʼelle ne devoit plus exister pour 
lui.

Ce fut aussi pour son pays quʼil écrivit sa lettre admirable sur les spectacles; lettre dʼune 
doctrine très-saine, fort applicable à un petit Etat constitué comme Geneve, mais qui ne sauroit 
lʼêtre à tout Etat considérable où ce mal, devenu nécessaire, peut se convertir en un très-grand 
bien, parce que la vertu lorsquʼelle nʼa plus le frein des moeurs publiques & privées, trouve 
alors un autre ressort, souvent efficace, dan lʼhonneur & lʼélévation des sentimens; chose à quoi 
le théâtre épuré est merveilleusement propre.

Je passe à dʼautres écrits de Rousseau, sans mʼattacher à leur ordre, les parcourant ici à 
mesure quʼils se présentent sous ma plume.

On a dit assez généralement, dans le tems, que Jean-Jaques avoir dans son porte-feuille la 
correspondance dʼun grande passion quʼil avoit éprouvée dans sa jeunesse, & qui avoit fait, par 
plus dʼune cause, une époque marquée dans sa vie. Pour une ame de la nature de la sienne, de 
semblable impressions ne sʼeffacent plus. Le public sort occupé de lui pour lors, étoit dans 
lʼenthousiasme du feu de ses productions. Echauffé à son tour par cette admiration générale, 
car rien ne répercute plus quʼun tel mouvement, il se complut à montrer à ce public épris la 
puissance de ses sensations dans celle des passions humaines qui les excitent le plus. Il y 
trouvoit [270] encore la douceur de consacrer à lʼimmortalité un nom & des qualités que lʼamour 
parfait voudroit pouvoir toujours déifier.

Une passion extraordinaire & funeste entre deux êtres rares (Abailard & Héloïse) nʼavoir 
pas cessé dʼêtre présente dans la mémoire des hommes. Lʼexcès de la passion des deux parts la 
foiblesse de lʼamante, les vertus des deux amans, leurs malheurs enfin mettoient plus dʼune 
conformité entre les deux événemens. La Julie de Jean-Jaques fut aussi-tôt une autre. Héloïse: 
quant à lui, il se produisit sur la scene sous le nom de Saint-Preux.

Il faut lʼavouer; Rousseau, mieux quʼAbailard, méritoit de trouver une Héloïse; & quelle 
Héloïse que celle que cet homme passionné nous a peinte! Lʼimagination même ne sauroit 
offrir un plus beau tableau de tendresse & de perfections: tout, jusquʼà la faute de cette femme, 
y met les derniers traits. Un amour comme celui de Julie ne peut certes quʼatténuer infiniment 
le blâme dû à sa foiblesse, parce quʼà la vue des grande passions, qui sont plus rares quʼon ne 
croit, la morale devient dʼautant plus indulgente, que la nature se montre moins coupable. En 
outre, la conduite qui a suivi la faute de Julie donne à cette faute, si on lʼose dire, une sorte de 
pureté qui rend par un second effet, cette erreur des sens bien dangereusement intéressante. 
Voilà aussi ce qui a fait dire à cet homme de bonne soi, en prémunissant contre la lecture de son 
livre, quʼun jeune coeur étoit perdu, si, malgré ses avis, il cédoit à la curiosité ou à lʼattrait de 
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cette lecture après lʼavoir une fois commencée. Il ne se trompoit pas; mais en même tems ne 
risquoit-il pas trop, en donnant la tentation avec la leçon, sur-tout dans [271] un tems où les 
Héloïses & les Saint-Preux ne peuvent quʼêtre fort rares?

Lʼémulation des ouvrages de Richardson, le premier de tous les Ecrivains en ce genre, fut 
encore vraisemblablement une des causes qui produisirent ce roman de la part de Rousseau. On 
sait quʼil y mêla beaucoup dʼobjets étrangers à son sujet, parce quʼil en étoit alors fort occupé, & 
que dʼailleurs il est bien difficile de puiser dans un fait unique un livre entier. Malgré cela, il 
faut convenir quʼà la prolixité près, partage ordinaire de cette passion, & dont lʼauteur Anglois 
nʼest point exempt, lʼamour nʼa jamais été peint, pas même dans les meilleurs ouvrages de ce 
genre, avec des couleurs plus délicatement fondues, plus douces & en même-tems plus fortes, 
plus vives & plus pures quʼil lʼa été par Rousseau dans son Héloïse. Nul homme sensible, que je 
sache, nʼa représenté cette passion avec une telle volupté & avec tant de chasteté tout-à-la-fois; 
vrai caractere de ce sentiment, quand il nʼest ni factice, ni corrompu. On ne peut se lasser 
dʼadmirer comment la passion de Julie y naît immédiatement de la nature la plus sensible 
comme de la plus parfaite innocence; combien les mouvemens de son amour sont éperdus, ses 
sens mêmes égarés, sans que son ame cesse au fond dʼêtre vertueuse; avec quel intérêt la nature 
la fait succomber, & avec quelle beauté la dignité de ses sentimens la maintient respectable sans 
jamais le laisser sʼavilir, & va même jusquʼà la rendre plus chere, parce quʼon aime dʼautant 
plus la personne en pareil cas, que ses erreurs obtiennent aux yeux de lʼhumanité plus dʼexcuse.

Les passions ordinaires, cʼest-à-dire, les passions qui souillent [272] lʼame & que celle-ci 
nʼépure pas, nʼont leur chûte quʼau dernier terme: celle de Julie a bien un autre caractere. La 
chute de cette fille vertueuse, par la raison même de cette rare vertu, est marquée à la premiere 
faveur, à la faveur la plus légere, que même, si je ne me trompe, elle ne reçoit pas, mais quʼelle 
accorde à Saint-Preux. Un baiser quʼelle lui donne, un seul baiser, que lʼamour lui arrache, a 
entiérement triomphé dʼelle. De ce moment, elle a déjà cédé; & lʼAuteur, en peignant, dans le 
cours de lʼaction, cette situation avec un feu tout particulier, a voulu sans doute marquer dans 
son roman, par ce trait profond, vraiment neuf, lʼépoque dont je parle. Il est constant quʼil nʼy a 
que la nature la plus excellente & lʼhonneur le plus pur qui aient pu révéler à Rousseau ce secret 
du coeur humain; aussi lʼamour dʼHéloïse a-t-il perfectionné son ame, tandis que les passions 
de ce genre les corrompent presque toutes.
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Dʼautre part, combien lʼamour de Saint-Preux nʼest-il pas ardent & soumis? combien nʼest-
il pas idolâtre & reservé impétueux & fidele à lʼhonneur? Il est intéressant de voir avec quelle 
suite dʼintérêt ses actions, ses discours, ses transports, son delire enfin, déterminent pas à pas 
toutes les démarches de Julie. Il nʼétoit plus possible que cette Julie, si tendre, nʼaimât pas Saint-
Preux comme elle en étoit aimée, ou il eût fallu quʼelle ne fût plus elle, ou plutôt quʼelle 
nʼexistât pas: en un mot, tous les traits qui caractérisent lʼune & lʼautre de ces passions, sont 
dʼune grande vérité & du plus beau choix; les tableaux en sont pénétrans & doux, naturels & 
ravissans. Cʼest pour cela aussi que cet ouvrage a fait palpiter en secret [273] ta de coeurs, & quʼil 
sʼen est trouvé qui ont conçu pour lʼAuteur, sans que sa personne leur fût connue, un amour 
réel; dernier délire de cette sorte de passion, & dont Rousseau, non sans doute sans intention, 
nous a donné lui-même lʼidée si enivrante dans Emile, où Sophie idolâtre un être fantastique, 
pur orage de son imagination.

En même tems quel caractere que celui de Wolmar que lʼAuteur a osé introduire dans son 
plan! Ce caractere fait, à mon sens, une des plus grandes beautés de lʼouvrage, & peut être 
regardé comme un des traits de génie les plus hardis que lʼesprit humain ait employés. On a dit 
souvent que ce caractere étoit hors de la nature. Ce reproche est bon à faire devant des ames 
vulgaires; mais il nʼest nullement fondé ici. En effet, il est dans le coeur de lʼhomme un espace 
où les yeux ordinaires ne pénetrent jamais. Tous les personnages de ce roman sont, par 
lʼélévation des sentimens, hors de lʼordre commun, celui de Wolmar est également de cette 
espece. Non-seulement ce caractere est vraisemblable; mais on peut dire encore quʼil est vrai, 
ou du moins on sent sans effort quʼil a pu être réel.

Cʼest à ces ames peu ordinaires que je viens de désigner, à comprendre ce que je vais dire. 
Aux yeux dʼun homme comme Wolmar (& cet être nʼest ni dépravé, ni déraisonnable) une 
femme telle quʼHéloise pouvoit être choisie presquʼà lʼégal de lʼinnocence même. Dʼabord elle 
est si riche de sa beauté & de toutes ses perfections, quʼune tache unique & si bien effacée peut 
en altérer beaucoup moins lʼéclat. De plus, une vertu ainsi éprouvée, si elle nʼest pas également 
intacte, nʼest peut [274] être pas moins pure au fond, si, comme il est vrai, la pureté de lʼame 
peut réparer la souillure des sens: une vertu comme la sienne est du moins beaucoup plus sûre; 
& pour dire tout, elle est dans la circonstance de Julie, plus éclatante par ses effets que 
lʼinnocence même.

Il est certain quʼil nʼy a quʼune idée de la nature de celle-ci qui ait pu inspirer à Wolmar le 
parti auquel il se porte. En même tems si cette idée nʼest pas dépourvue de raison, comme on le 
croit, non-seulement cet acte de sa part nʼétonne plus, mais encore il paroît sensé; il a même 
une sorte de grandeur, parce que, tout considéré, il semble bien moins choquer les idées reçues 
que sʼélever au-dessus dʼelles, attendu que la personne de Julie & toutes les circonstances de 
son état sont réellement une juste exception à tous les cas ordinaires.

Sous ce point de vue, toute la conduite de Wolmar, conduite qui prouve que lʼAuteur a 
raisonné comme on le fait penser ici, nʼest plus difficile à expliquer: elle a même son principe 
dans cette délicatesse que dʼabord elle paroît blesser. Le procédé commun eût été dʼéloigner 
Saint-Preux de sa liaison; un coup-dʼoeil supérieur enseigne à Wolmar une route opposée. 
Instruit de lʼerreur de Julie, de la force de sa passion, sur-tout dans une ame comme la sienne, 
mais assuré aussi de ses vertus, persuadé en même tems de la droiture & de lʼhonneur de Saint-
Preux, que fait Wolmar dans cet état? Il appelle dans sa maison cet amant jadis favorisé; il le 
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traite aveu confiance; il lui parle une fois & à lui seul de cette terrible particularité dans la vie de 
lʼun & de lʼautre; après quoi, il le met en tiers entre sa femme & lui, dans ses affaires, dans son 
[275] amitié. En se conduisant ainsi, Wolmar risquoit à peine quelque chose avec un homme de 
lʼhonneur de Saint-Preux; mais certainement il ne risquoit rien avec une femme de la vertu de 
Julie, & il risquoit bien moins encore après une démarche dʼune rare confiance.

Rien nʼest donc plus sensé, rien même nʼest plus noble que cette conduite: elle est de la 
plus parfaite expérience des hommes, & de toute la hauteur de lʼhumanité dans sa plus grande 
élévation. En même tems plus cet acte est grand, plus aussi il produit sûrement son effet. 
Wolmar, par ce trait dʼune pleine confiance, garantit non-seulement, comme jʼai dit, 
invariablement la foi de Julie. Il fait plus, il se lʼattache par cette preuve signalée dʼestime, ce 
qui étoit pour elle bien plus que de lʼamour dans sa position: il fait plus que tout cela encore, il 
unit à lui, par la seule voie praticable, deux êtres que rien à lʼavenir ne pouvoir plus désunir 
entrʼeux. Il procure son bonheur par le leur, en convertissant, à lʼaide du respect quʼimprime 
une sainte hospitalité si généreusement exercée, leur passion mutuelle, certainement toujours 
vivante dans leurs ames, en une douce amitié de la part de Julie, & de celle de Saint-Preux en 
une tendre & profonde vénération pour Julie. En un mot,Wolmar par cette conduite, plutôt 
extraordinaire que bisarre, marche vers son but par la voie la plus conforme à la raison. Sans 
parler de lʼacte dʼune humanité indulgente quʼil exerce dans cette occasion, (acte peut-être plus 
doux quʼon ne croit à remplir pour qui avoit devant les yeux tout le prix que valoit Julie);ce pas 
une fois fait, Wolmar, sans nul doute, contient bien mieux par-là deux êtres qui ne seront [276]

plus désormais indifférens à son bonheur, & quʼil doit absolument craindre ou aimer. Il les 
gagne; il se les attache bien plus surement quʼil ne les tente, ou ne les expose par ce procédé 
confiant. Julie même, cette tendre & fiere Julie, environnée des fruits de son union, dès-lors 
préservée par eux, ayant dʼailleurs son amant pour témoin de ses vertus, ou si lʼon veut de ses 
sacrifices, en remplit comme invinciblement les obligations de son état; elle les remplit même 
avec un certain charme, parce quʼil est encore des douceurs dans les privations auxquelles 
lʼamour lui-même se condamne: le coeur de Julie ainsi purifié, nʼa plus à se nourrir que par la 
pratique de ses devoirs.

Rousseau pour autoriser un caractere aussi hardi que celui de Wolmar, a cru devoir 
lʼaffranchir de tout lien aux opinions communément reçues. Il va même jusquʼà placer 
lʼélévation des sentimens quʼil lui attribue, au sein de la plus funeste des erreurs, lʼathéisme. Ce 
coup de pinceau, qui nʼa pas été mis sans intention, produit le plus grand effet dans la suite de 
lʼouvrage.

Finalement, ce livre enchanteur par tant dʼendroits, malgré bien des défauts réels, se 
termine par un trait de génie qui produit plusieurs effets de la plus grande impression dans le 
dénouement. Julie mere, Julie épouse chérie & respectée, amie satisfaite, vivant au sein sinon 
du bonheur, du moins au sein de la paix, dans celui de lʼordre & des vertus, Julie en cet état 
meurt; elle expie ainsi sa faute passée par la perte de la vie: Elle meurt avec héroïsme & 
grandeur; mais près de sa fin, elle semble moins perdre une vie chere à tous les êtres, que [277]

rompre enfin la barriere qui la séparoit du seul homme à qui elle pouvoit appartenir. Rousseau, 
pour achever le caractere de passion vraiment extraordinaire, & pour faire connoître, ce qui est 
vrai, que les grandes impressions sont ineffaçables, principalement dans les coeurs vertueux, a 
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donné à Saint-Preux les dernieres pensées & les derniers sentimens de Julie.
Il est dans ce terrible passage un moment où tous les liens à la vie sont comme rompus, & 

où pourtant lʼêtre vit encore. Cʼest dans ce court moment que la nature reprend tous ses droits 
& quʼelle se montre sans contrainte. Cʼest alors, lorsque le ciel & la terre sont satisfaits, & que le 
devoir nʼa plus reprocher à lʼame vertueuse qui a vaincu ses penchans, que ceux-ci se montrent 
une derniere fois sous les traits de leur premier empire, mais avec pureté. Cette flamme 
involontaire est comme la derniere lueur qui éclate du flambeau de la vie. Rousseau habile à 
saisir tous les mouvemens du coeur humain, a su marquer parfaitement ce moment où Saint-
Preux obtient sans déguisement, sur lʼame de Julie expirante, lʼempire quʼau fond il nʼavoit 
jamais perdu; juste & vrai témoignage quʼil rend, par un trait si sensible, à la puissance 
indestructible des grandes passions.

Cette mort extraordinaire dans toutes ses circonstances, produit une troisieme effet dʼun 
grand intérêt: elle remplit le voeu le plus vis de Julie en faveur de Wolmar, en le rendant au ciel 
dont ses opinions le séparoient. Le spectacle des vertus & de la foi de sa femme, dans ces 
derniers instans, opere ce grand changement. Wolmar avoir possédé la beauté, les [278]

perfections, lʼestime de cette femme rare, sans jamais posséder son amour; il avoit su honorer 
sa personne pendant leur union. Lʼadmirable Auteur de cet ouvrage lui fait trouver le prix de 
cette conduite dans le changement que les prieres constantes & les exemples de Julie mourante 
produisent en son ame. Julie à son tour recueille le prix de la persévérance dans ses devoirs, en 
rapprochant Wolmar de Dieu, alors que mort la sépare de lui.

La touche sublime de tous ces caracteres, & le mélange de tant de traits heureux, 
renferment évidemment une grande connoissance du coeur humain. Cʼest sur-tout dans cette 
science si intime, si chere à lʼhomme, & qui, par cette raison, plaît tant à son ame par-tout où 
elle se présente, que Rousseau excelle. Il joint encore à la vérité de représentation la plus rare 
en ce genre, un caractere exquis de sensibilité dont il y a peu dʼexemples: voilà lʼendroit 
singuliérement par lequel il me paroît surpasser tous les hommes de génie de cet ordre.

Deux hommes célebres ont vécu dans le même siecle, & sont morts à peu près en même-
tems. Mais, ou je me trompe fort, ou malgré lʼextrême célébrité de lʼun infiniment juste à 
beaucoup dʼégards, la postérité, à la longue, mettra quelque différence entre les écrits de ces 
deux hommes, & même entre la force de leur génie, Encore lʼun a-t-il tout accord au sien, & 
souvent outre mesure, tandis que lʼautre lui a presque tout refusé, & sʼest privé bien des sois, 
par vertu de nombre de productions. Il est hors de mon sujet de comparer ici les personnes. Peu 
dʼEçrivains sur ce point peuvent être mis côté de Rousseau dont la probité, comme homme

& comme Auteur, a été certainement fort rare.
[279] Je ne parlerai pas de plusieurs ouvrages détachés de Jean-Jacques, de ses productions 

charmantes en fait de musique, de ses écrits sur cet art si puissant, si agréable & dʼun effet si 
universel, parce que la musique est vraiment la seule langue naturelle des hommes, tandis que 
les langues parlées ou écrites ne sont que des langues secondaires ou des signes dʼinstitution. Je 
ne parlerai pas du mérite quʼil a eu dʼannoncer & de procurer en France, au prix de son repos, la 
révolution en ce genre qui sʼopere de jour en jour parmi nous, & que rien désormais ne peut 
plus empêcher; révolution heureuse qui multipliera nos richesses sans les détruire, si de grands 
maîtres, tels que Gluck & dʼautres de cet ordre, parviennent à lʼachever selon le génie de notre 
langue, & qui sera alors notre gloire & nos délices révolution qui a commencé réellement à 
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Rousseau, & qui a dû nécessairement être fort lente, parce que rien nʼest plus difficile à vaincre 
quʼun préjuge de goût, sur-tout de goût national fondé sur le préjugé ou lʼhabitude des sens.

Tous les productions, tous les ouvrages de Rousseau méritent dʼêtre considérés; tous 
portent le sceau du génie, heureux qui a su répandre de lʼagrément jusques sur les objets qui en 
paroissent le moins susceptibles. Tout est animé sous sa plume, & dʼune maniere si séduisante, 
quʼon chérit lʼhomme autant quʼon admire lʼAuteur.

Je nʼignore pas quʼon a dit quelquefois, un peu sourdement à la vérité, que plusieurs 
personnes éclairées, dont lʼopinion doit avoir un très-grand poids, puisque lʼune dʼelles a même 
en sa faveur lʼautorité du génie, étoit eut dʼavis que Rousseau, [280] malgré ses grands talens, 
avoit eu en partage plus de chaleur que de véritable éloquence; mais je doute quʼun pareil juge 
ment qui peut partir dʼun goût trop difficile, reçoive la sanction du public, lorsquʼil jettera les 
yeux de nouveau sur la collection des ouvrages de cet Auteur qui va incessamment lui être 
offerte.

Sans doute lʼéloquence de Rousseau renferme une très-grande chaleur, & même un genre 
de chaleur dont on ne trouve point dʼexemple dans aucun autre Ecrivain. En même-tems si ce 
feu, si cette noble chaleur de lʼame, ont réellement créé tout ce qui a été dit, écrit dʼéloquent, & 
même fait de grande parmi les hommes, (car cʼest le même feu de sentiment qui fait naître une 
grande pensée, & qui produit une grande action), il seroit bien singulier que la plus belle 
propriété du genre dʼéloquence de Rousseau, celle qui la caractérise, devant un défaut qui la 
ternît aux yeux de certains juges.

Cette critique pourroit avoir quelque fondement, si la chaleur dʼame propre à Rousseau, 
avoit empêché la véritable grandeur, la noblesse, lʼoriginalité, (chose fort rare même parmi les 
hommes de génie), ainsi que la justesse de ses idées. Pour se détromper sur ce point, il ne faut 
que lire ses ouvrages de discussion, de controverse, où la logique de lʼEcrivain se montre dʼune 
maniere plus particuliere; & lʼon verra quʼil y a peu dʼhommes qui aient été doués dʼune 
justesse & dʼune force aussi grande de raisonnement. Sur ce point il posséda le talent peut-être 
malheureux de Bayle, avec tous les charmes de sentiment & de goût de Montagne.

A la vérité Rousseau nʼa point eu lʼéloquence concile & [281] vraiment législative de 
Montesquieu; celle majestueuse, pure & douce de M. de Buffon; celle rapide & forte de Bossuet; 
celle souvent surnaturelle & plus quʼhumaine de Pascal. Mais lʼéloquence de Rousseau a ce rare 
mérite, quʼelle participe de tous ces caracteres, de sorte quʼil y a peu de beautés propres au 
génie de ces grands hommes, qui sont ceux auxquels il ressemble le plus, dont on ne trouve 
dans ses écrits une foule de traits égaux en beauté, qui placent cet Auteur justement à leurs 
côtés.

Parmi ces hommes, Pascal le plus extraordinaire de tous, est un homme divin qui semble 
lire dans le ciel tout ce quʼil expose aux hommes; son éloquence tient toute à la sublimité de son 
intelligence; son coeur parle moins dans ses écrits. Montesquieu se présente à eux comme un 
législateur dʼune raison vaste & profonde; M. de Buffon, comme le révélateur des secrets de la 
nature, comme son confident & son peintre le plus parfait; Bossuet comme lʼorgane & lʼoracle 
de la religion, tous ensemble avec la voix & le ton de la véritable éloquence.

Si lʼon y fait attention, Rousseau réunit à beaucoup dʼégards, le mérite de ces différens 
génies. Sʼil nʼa pas leur maniere précise de peindre, dʼémouvoir & de raisonner, ce qui ne 
constitueroit plus un homme grand par lui-même, il en a une très-heureuse, propre à lui seul, 
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& qui rassemble souvent les beautés quʼon admire dans tous les autres.
Son éloquence nʼest donc pas une vaine chaleur qui sʼévapore à la réflexion. Cette chaleur 

au contraire unie à une maniere de raisonner pressante & forte, lorsque rien ne préoccupe [282]

lʼesprit de Rousseau, produit une éloquence vraiment solide, tantôt originale, noble & animée, 
le plus souvent persuasive & douce, mais toujours chere au coeur par lʼextrême sensibilité, par 
cette sensibilité si vraie, si pénétrante qui anime tous ses ouvrages.

Ce qui est sur-tout à remarquer en faveur de Jean-Jaques, cʼest quʼil nʼa point abusé de lʼart 
de penser & dʼécrire. Sʼil sʼest trompé, il nʼa jamais trompé volontairement les hommes, & a 
toujours écrit de bonne soi. On ne peut pas non plus lui reprocher dʼavoir souillé ses livres par 
tous ces traits libres & obscenes, indignes dʼun être intelligent, & qui laissent après eux tôt ou 
tard de si longs remords.

Tous ses travaux ont été dirigés vers la moralité. Par-tout on voit quʼil sʼoccupe à rendre les 
humains plus religieux envers le ciel, plus parfaits entrʼeux. Le travail est le plus grand 
précepte de sa morale; il en fait avec raison la base de tout, jusques-là quʼil veut que chaque 
homme instruit dʼun métier, puisse au besoin vivre du travail de ses mains. En effet, ce grand 
précepte enseigné par plusieurs législateurs, par lʼAlcoran même, de la maniere la plus 
expresse, contient presque tous les devoirs & renferme presque tout le bonheur de lʼhomme, 
tandis quʼen lui seul gît toute la force & même la science bien entendue du gouvernement des 
Empires. Tantôt Rousseau sʼapplique à ranimer lʼesprit & faire aimer les liens du mariage; seul 
état sur la terre où lʼon puisse assigner une place au bonheur. Alors il marque les devoirs des 
femmes, ceux des maris, ceux des enfans avec une raison si relevée & des images si touchantes, 
que lʼart du bonheur de la vie [283] découle évidemment dans ses écrits de la science simple de 
la vertu & de la pratique douce de ses devoirs. Tantôt cet homme qui a jette ailleurs les yeux sur 
lʼétat civil pour en déplorer les maux, en pose les plus beaux fondemens sur la sainteté de la 
religion dont il parle dʼune maniere plus quʼhumaine, & sur les principes de toute espece quʼil 
déduit clairement des droits de lʼhomme les mieux connus, & quʼil affermit ensuite avec la 
main assurée dʼun vrai législateur.

Nul des ouvrages de Jean-Jaques ne paroît avoir été écrit pour le simple ornement ou 
lʼostentation de lʼesprit. Il semble que ce sage Ecrivain se soit dit: mes livres composés selon 
mes lumieres & ma conscience forment mon travail; ils sont par conséquent la dette quʼil faut 
que jʼacquitte. Si ce travail nʼest pas utile, je trompe la loi de la nature, je trompe la société dans 
les obligations quʼelle mʼimpose. Que si quelquefois cet homme sensible à tous les genres de 
beautés, a abandonné ces objets de religion, de morale, & de mœurs, de devoirs publics, cʼa été 
pour se délasser innocemment dans les arts agréables, lesquels il a enseignés & pratiqués en 
maître. Il occupoit dans ces loisirs honnêtes une autre partie de lui-même (son imagination) 
aussi riche & aussi impérieuse que son génie.

Enfin pour tout dire, Rousseau a été lʼEcrivain de lʼhumanité, même jusquʼà outrer ses 
idées en sa faveur par la seule raison quʼil lʼa trop aimée. Il a été celui de la religion pour la 
morale, celui de la partie pour lʼamour quʼelle exige, celui de la société pour tous ses devoirs; il 
eût été celui de la justice des empires si ce grand rôle lui eût été permis. A ce titres il peut à bien 
des égards être regardé comme lʼEcrivain [284] du bonheur des hommes; & lʼon peut ajouter, 
dʼaprès une consécration particuliere & formelle de son génie attestée par tous ses ouvrages, 
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quʼil a été éminemment celui de la vertu quʼil a fait briller jusques dans le sein des passions, & 
même de leurs foiblesses, en les peignant en homme qui en a senti toute la force sans en avoir 
jamais éprouvé la corruption. Heureux si des lumieres puisées dans des sources encore plus 
pures, lʼavoient rendu le défenseur en tout point dʼune religion divine dont il a si bien connu, 
représenté & fait cherir la morale!

Cʼest sous ces traits que je me représente ses qualités & son mérite dʼAuteur: je vais jetter 
un coup-dʼoeil sur le caractere de sa personne, & sur sa vie.

La vie de Rousseau a été semée de beaucoup de tribulations. Nul homme nʼa produit de 
grandes choses sans essuyer de grands combats; les persécutions sont même communément en 
proportion de la supériorité des lumieres & de la grandeur des services. Cette fatalité, vrai sujet 
de réflexion, forme un grand grief contre lʼhumanité.

La discussion du premier point est hors de mon sujet; elle ne mʼappartient pas. Dʼailleurs 
Rousseau sʼest défendu lui-même, & sans juger du fond de sa défense, on ne peut disconvenir, 
quʼil a du moins convaincu de lʼinnocence de ses intentions. Peut-être même ne seroit-il pas 
impossible de trouver des raisons plausibles qui mettroient lʼAuteur à lʼabri de tout jugement 
personnel qui pourroit lui être fâcheux, sans blesser pour cela le respect dû à tous les actes 
publics de justice. En effet, quelque indulgence que mérite un homme vrai & de bonne [285] foi, 
il y a certainement quelque danger à tolérer lʼerreur, bien quʼaccompagnée de beaucoup de 
vérités utiles. Les ouvrages de cette espece exigent encore plus dʼattention lorsque la doctrine, 
qui contient un semblable mélange, peut être épidémique par la maniere éloquente & puissante 
dont elle est enseignée. Quant à ce qui se trouve dans ces sortes dʼouvrages, au rang précieux 
des vérités, il en est telles encore parmi celles-ci, que lʼétat présent des sociétés ne peut pas 
tout-à-coup, & peut-être ne peut plus supporter. Les grands Écrivains exigent donc une toute 
autre sévérité que les autres, par la raison même de la sorte de domination quʼils exercent sur 
les esprits. Cette sévérité que le soin de lʼordre public rend nécessaire, devient dès-lors une 
justice, parce que les écrits des hommes supérieurs, de même que les loix, sont bientôt autorité 
& précepte.

Quoi quʼil en soit de ces réflexions faites sans aucune prétention pour ses propres idées, on 
peut dire quʼil nʼest aucun pays qui nʼait bientôt rendu justice aux intentions pures de 
Rousseau, & que celui quʼil a continué dʼhabiter, nʼa pas eu lieu de se repentir de lui avoir 
ouvert de nouveau son sein, après les tribulations quʼil y avoit éprouvées.

Ami du vrai, mais autant ami de la paix, dès quʼil vit les esprits sʼéchauffer sur ses 
opinions, il ne fit plus rien pour entretenir le feu quʼil avoit été sur le point dʼallumer, ce qui lui 
eût été facile avec un esprit moins sage que le sien. Rousseau, sans jamais abjurer publiquement 
ni en particulier un sentiment quʼil crut fondé, sut néanmoins respecter sincérement lʼordre 
public. Tout lui fut possible pour le maintenir, [286] à lʼhypocrisie près. On peut dire quʼil nʼeût 
pas été en son pouvoir dʼêtre chef de secte, ayant pontant en lui tant de moyens pour lʼêtre. 
Jamais, par exemple, il nʼeût été ni Luther ni Calvin. Il répugnoit à lʼon coeur dʼarriver au vrai 
autrement que par le doux empire de la persuasion, & par lʼinfluence encore plus douce des 
affections de lʼame & du sentiment: espece dʼempire qui est au fond le vrai dominateur des 
esprits.

Il alla même par des causes qui ne sont pas assez connues pour être citées, jusquʼà éviter 
depuis nombre dʼannées toute liaison avec les gens de lettres en général, malgré lʼattrait dont 
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les personnes de cet ordre eussent été pour lui; ce qui a fait dire, on ignore sur quel fondement, 
quʼil nʼétoit pas aimé dʼeux, & quʼà son tour il ne les aimoit pas.

Enfin, comme il recueilloit dans la carriere des lettres, plus de déplaisirs secrets que de 
satisfaction par la gloire quʼelles lui apportoient, après sʼêtre entièrement séparé de ceux qui les 
cultivent, il finit par se séparer des lettres mêmes, du moins il ne sʼen occupa plus que pour lui 
seul, sʼétant voué dans les dix dernieres années de sa vie absolument au silence. Lʼamour de la 
paix fut évidemment le motif de cette conduite. Ni les attaques de ses ennemis, ni les tentations 
si vives de la gloire, ni celles si pressantes du besoin, rien ne put lui faire abandonner cette 
résolution. Il immola tout à sa tranquillité; il sʼy immola lui-même, & livra jusquʼà sa 
réputation au doute, aux critiques quʼil ne repoussa plus, nʼayant cherché dès-lors de 
consolation, loin de la société des hommes, quʼen Dieu & dans sa seule conscience.

[287] Ce quʼon ne sauroit assez admirer dans cet homme rare. & dont la seule idée arrache 
des larmes, cʼest la parfaite rectitude dʼame qui a régné en général dans toute la conduite de sa 
vie. Ce nʼest point par le langage; ce nʼeût pas par les écrits quʼil faut juger les hommes. Cʼest 
leur faire, pour ainsi parler, & non leur dire; cʼest en un mot, toute la vie qui est la pierre de 
touche du coeur humain. Or, Rousseau a été si semblable à lui-même dans ce quʼil a écrit & 
pensé, dit & fait, quʼune vie dʼhomme & une telle carriere dʼAuteur comparées lʼune à lʼautre, 
sont un vrai prodige.

Il étoit si invariablement fixé aux grandes loix de la nature, quʼil ne sʼen détourna dans la 
pratique, ni par lʼattrait des sens, ni par lʼascendant presquʼinvincible de lʼusage. Animé de cet 
orgueil qui sied à un être intelligent, il méprisa les richesses & craignit également la 
dépendance, même celle que lʼon contracte par les services reçus. Il considéra toujours que 
dans lʼordre civil, tout homme avoir une tâche à remplir. Rapportant tout à cette idée, vraie fin 
de la création, & mesurant les besoins humains, non sur ceux de lʼopinion, mais sur ceux de la 
nature, il posa pour loi, que tout homme bien constitué, & par devoir & par grandeur, ne devoit 
dépendre que de soi & de son travail, en conséquence ne tenir sa subsistance que de lui seul.

Dʼaprès cette regle, il estima mieux un métier quʼun talent, & lʼun & lʼautre, que tous les 
dons purement agréables. Fidele à ses principes, il vécut laborieusement, soit des productions 
son esprit, soit dʼun travail manuel, ne mettant aux premieres (chose rare) de valeur quʼà raison 
du prix de son tems, [288] & non à raison du très-grand prix quʼy attachoit lʼopinion publique, 
suppléant pour le surplus à ses besoins de nécessité premiere, par un travail aussi ingrat que 
pénible.

Dans le sentiment quʼil ne pouvoit manquer dʼavoir de sa propre valeur (car les hommes 
supérieurs ont le secret de leur grandeur, & personne nʼa ce secret comme eux), il ne voulut 
jamais faire dépendre arbitrairement son sort de qui que ce fût, pas même des services le plus 
purement rendus. Peut-être en cela alla-t-il trop loin: mais les grandes vertus sont outrées; 
elles ont même besoin en quelque sorte de cet excès, pour ne pas descendre. Pour tout dire, 
Rousseau dans le siecle & le lieu le plus corrompu, fit voir un philosophe réel & de fait, ayant les 
moeurs austeres de lʼantiquité, sans faste dans sa vertu, sans prétention personnelle, aimant la 
gloire pour son nom, & chérissant lʼobscurité pour sa personne, ce qui est le vrai caractere du 
grand homme & du sage.

Je sais que depuis sa mort, dans la société & sur-tout dans le monde littéraire, plusieurs 
voix se sont élevées, dont les unes ont désapprécié ses écrits, & dʼautres ont chargé sa mémoire 
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de divers reproches capables dʼaffoiblir lʼidée de ses vertus. On lʼa accusé non-seulement dʼun 
orgueil déraisonnable, mais encore de fausseté, & qui plus est de noirceur. On a cité de lui 
divers traits qui ne sʼaccordent nullement avec cette droiture dʼame que je viens de vanter; 
enfin, on lʼa inculpé dʼavoir attaqué dans un ouvrage posthume, ses bienfaiteurs & ses amis, la 
laissant pour tout héritage cette terrible production de son esprit, si peu honorable pour son 
coeur.

Cʼest cette production même dont je parlerai bientôt, que [289] jʼinvoquerois pour purger 
sa mémoire de tous ces reproches. Ou tout me trompe dans mes conjectures, ou cet écrit doit 
mettre le sceau à sa probité & à sa vertu.

De plus, on doit rejetter de pareils faits, quand ils ne sont pas évidemment prouvés, sur-
tout lorsquʼils sont démentis par une vie entiere. Le total de la vie de Rousseau mʼapprend 
clairement quʼil nʼa pu être ni un homme faux, ni un homme méchant avec dessein. Il faut 
nécessairement expliquer de quelque que autre maniere ces différens traits de conduite, en 
supposant leur vérité prouvée, puisquʼon est forcé par lʼensemble de sa vie & dʼune vie bien 
rare, de reconnoître dans Rousseau un philosophe pratique, droit, & non comme dit Montagne 
philosophe parlier & de pure ostentation. Dʼailleurs ce ne seroit pas quelques torts graves; ce ne 
seroit même pas un grande faute qui mʼempêcheroit de mettre Rousseau au rang unique dû je le 
place. Cʼest un homme que jʼadmire en lui, & non un ange que je prétends y trouver; & cet 
homme voici malgré toutes les détractations, ce quʼil est à mes yeux. Sʼil sʼy est mêlé quelques 
vices dʼhumeur habituelle, des traits choquans dʼun caractere ombrageux ou trop sensible, 
même des taches dans diverses actions particulieres que lʼon ne peut gueres révoquer en doute 
sur la foi de nombre de rapports, tout cela, selon moi, ne change rien dans Rousseau à lʼhomme 
essentiel. Ses maladies, ses peines de toute espece, sans tout cela lʼhumanité seule, si on 
lʼécoute, en excuseroit bien davantage encore, aux erreurs près de ses principes religieux que 
nous nʼavons garde de vouloir encore un coup justifier.

Quoi quʼil en soit, je pense que Rousseau a aimé la gloire [290] avec passion; mais je crois en 
même tems quʼil a aimé avec plus dʼardeur encore la vertu; que non-seulement il en donné les 
leçons les plus pures, mais quʼil les a rigidement pratiquées pour lui-même, si lʼon en excepte 
quelques écarts nécessairement inséparables de notre nature. Nul homme, si lʼon veut, nʼa eu 
plus dʼorgueil; mais cet orgueil si mal jugé nʼa été en lui que ce noble sentiment de soi que les 
hommes médiocres ne connoissent même pas, & qui nʼest à juste titre lʼappanage que de la 
véritable grandeur. Nul homme en même tems, nʼa montré plus de vraie modestie, nʼa chéri 
davantage la simplicité, lʼoubli des hommes dans sa vie privée; nʼaʼsupporté plus réellement la 
pauvreté, jusquʼà refuser, dans lʼesprit dʼune noble indépendance, les offres qui lʼassiégerent de 
toutes parts, les offres des hommes les plus puissans, les offres même des rois. Quel autre 
écrivain encore a moins recherché & les honneurs & tous les faux biens de la vie? Quel autre a 
moins défendu ses écrits, a moins censuré ceux dʼautrui, & sʼest abstenu plus constamment de 
tremper jamais sa plume du fiel de la satire? Il est facile de voir quʼil nʼa jamais songé à 
défendre que sa personne & ses actions; encore quand il lʼa fait, sans toutefois vouloir juger ici 
du mérite du fond de sa défense, ni prétendre approuver la hauteur & le ton tranchant de son 
style dans quelques occurrences, cʼa été du moins avec cette publicité, cette légalité, pour ainsi 
dire, que lʼon apporte dans les tribunaux. Controversiste autant & plus habile quʼaucun homme 
de son siecle, il nʼa écrit, lorsquʼil a été question de lui, que pour maintenir sa probité & son 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256021
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256022


honneur; & alors la force de ses raisons a laissé peu [291] de chose à desirer sur ce point pour sa 
défense. Aussi ses timides ennemis en ce qui concerne son personnel, ont-ils gardé pendant 
quʼil a vécu, le silence avec lui, parce quʼils avoient à craindre la rectitude de ses actions, que le 
poids de ses paroles. Je ne crois donc pas me montrer préoccupé, en jugeant que le fond de cette 
vie ne peut être démenti; que son juste renom est au contraire glorieusement confirmé par ces 
mémoires posthumes où Rousseau cependant est accusé dʼavoir attaqué ses propres 
bienfaiteurs & ses amis. Sans doute il a jugé ces derniers avec la même vérité quʼil sʼest jugé lui-
même. Victime malheureuse & pendant long-tems de bien des sortes de haines, il sʼétoit vu 
forcé, pour acquérir la paix, de se vouer absolument au silence & même à lʼinaction. Il lʼa rompu 
enfin ce silence dans un ouvrage qui nʼest point adressé précisément aux hommes, mais que 
tout indique avoir été fait en vue seulement de lʼEtre éternel, pour lʼappaisement des chagrins 
de son ame si cruellement méconnue, & pour sa propre conscience. Malheur, à mon avis, à ceux 
que cet ouvrage peut blesser! Lʼhomme qui sʼy dénonce lui-même avec tant de rigueur, avoir 
peut-être aussi le droit dʼy articuler ses griefs contre des tiers, lorsque les faits de leur vie se 
trouvoient nécessairement liés à la manifestation de lʼinnocence la sienne. Malheur à eux 
encore, car si le droit de citation dont je viens de parler peut être contesté, la foi due à un pareil 
écrit, ne le sera certainement jamais.

Rousseau a passé, je le sais, pour un homme singulier, bisarre, même jusquʼà 
lʼinconséquence. Lʼextrême sagesse aura toujours le coup-dʼoeil de la singularité; elle sera 
même politiquement [292] une très-mauvaise conduite pour la fortune & lʼavancement dans 
tous les tems & dans tous les lieux. Et comment en seroit-il autrement? Cette sagesse rigide 
condamne une infinité de choses; elle blesse sans cesse les modes, les, usages reçus; elle 
réformeroit presque tout si elle en avoit le pouvoir.

Lʼhomme sage est regardé communément comme un homme singulier, extraordinaire: oui 
sans doute il lʼest; mais comment? Dans ses hautes pensées il considere peu tous ces minutieux 
détails qui forment ce quʼon appelle la science de la vie; le corps de la société ne se présente à lui 
quʼen grand; sans cesse il sʼéleve jusquʼà lʼensemble de toutes les sociétés de lʼunivers. Au 
physique toute la nature créée dépendante des mêmes loix, sʼoffre à ses yeux; au moral, Dieu, 
lʼhomme naturel, lʼhomme civil, sous quelque forme politique que cette civilisation se soit 
établie: voilà les trois grands rapports auxquels il applique toutes ses pensées.

Que deviennent ensuite toutes ces institutions dʼun Etat particulier, quelque grand quʼil 
soit, mais toujours si peu considérable dans le vaste tout de lʼunivers? ces loix de quelques, 
siecles, ces usages locaux de quelques années, & souvent de quelques momens?

Que deviennent ensuite dans ce grand tout les actions dʼun seul homme, renfermées dans 
un petit espace & bornées à un point de la durée? Lʼhomme ordinaire est frappé de ce point; il 
ne voit que cet espace il règle sur cela toutes ses démarches. Lʼhomme supérieur examine la 
totalité des lieux, des objets, & le cours de tous les tems. En toute occasion [293] les trois grands 
rapports dont jʼai parlé plus haut, sont la mesure de ses idées, celle de ses discours & de ses 
actions. Il nʼenvisage rien que sous cet aspect; il parle & agit constamment dʼaprès ces 
impressions seules qui animent son intelligence.

Quelle nʼest pas aussi la puissance de la pensée dans un homme de cet ordre? Certes, quoi 
quʼon en dise, elle est bien supérieure à toutes les forces physiques de la terre, même les plus 
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importantes; & il ne faut pas sʼy tromper. Le maître de dix, de vingt millions dʼhommes, a dans 
ses mains toute cette masse de forces. Il en dispose à sa voix ou sur la simple inspection de son 
ordre effet surprenant, mais cependant juste & salutaire dʼune loi constitutive qui donne à un 
seul homme ce grand ressort de pouvoir, par le seul effet de lʼopinion: un produit aussi 
étonnant est la mesure de la puissance de la loi.

Malgré cela le sage, oui le sage tout seul, le philosophe, le législateur, & sur-tout ce dernier, 
sont bien plus puis puissans encore. Si leur pensée se grave, si elle fait autorité parmi les 
hommes, elle peut agir, & agit en effet sur une partie de lʼunivers. Elle embrasse tous les tems 
comme tous les lieux; elle détruit même, lorsquʼelle ne fortifie pas, toute autre espece de 
puissance. En un mot, rien nʼest égal à sa force, parce quʼelle est celle même de toute 
lʼintelligence humaine, cʼest-à-dire, quʼelle est sans bornes, de même quʼelle est sans mesure.

Voilà quel est 1e caractere dʼune tête pensante: voilà quel pu être Rousseau, sʼil eût obéi 
avec liberté à lʼimpulsion de son génie. Parmi les hommes modernes, il est le seul, avec 
Montesquieu, qui ait eu lʼesprit des anciens législateurs, à la [294] vérité avec moins de 
concision & de majesté, quoiquʼavec plus de chaleur que lui. Il eut en outre quelque chose de 
plus précieux encore; il eut, (car je ne peux me laisser de revenir sur ce point), il eut lʼame dʼun 
des hommes les plus vertueux de la terre. Si ses idées en général, comme on le prétend, furent 
fort exaltées; ses actions, sa conduite correspondirent parfaitement, autant que lʼhumanité le 
permet, à la hauteur de son systême. Lʼhomme en lui dans la pratique, fut au niveau de sa 
doctrine. Il sʼégala à ses pensées, de sorte que toutes les pieces de cet être surprenant, 
paroissent analogues entrʼelles, & forment un tout infiniment intéressant, qui mérité à plus 
juste titre lʼadmiration, quʼil ne blesse ou peut blesser par son peu de conformité à nos usages.

Ajoutons encore dʼautres traits pour achever de représenter tout ce qui a constitué 
lʼhomme de génie & lʼhomme rare dont je parle.

Rousseau fut religieux. Tout esprit éclairé croit, & toute ame sensible aime. Lʼidée dʼun 
Dieu est si intime, si consolante & si douce, quʼil nʼy a quʼun être dépravé dans sa raison, & 
dénaturé pour lui-même qui la rejette. Mais Rousseau crut & aima à proportion de ses lumieres 
& de si sensibilité; & il écrivit sur ces matieres, selon le degré éminent quʼavoient en lui ces 
deux qualités. Entre toutes les beautés touchantes de son éloquence, cʼest principalement dans 
la peinture quʼil offre souvent de la religion, quʼil est admirable. Il sʼest exprimé sur ce sujet 
avec une persuasion si imposante & si vive, que cet homme vraiment sublime dans sa morale, 
peut passer pour le prédicateur de Dieu dans tous les cultes.

[295] Je me plais comme vous voyez, Monsieur, à réunir tout ce qui jʼai pu apprendre de 
particulier sur le caractere de Rousseau, & jʼai de la satisfaction à me retracer à moi-même tous 
ses traits, en les consignant dans cet écrit.

Quelques personnes qui ont eu des liaisons avec lui, assurent quʼil a été plein dʼamabilité 
dans lʼâge où cette qualité éclate davantage. Ce point est peu important; mais ce quʼon voit 
clairement par ses écrits, cʼest quʼil a été quelque chose de plus quʼun homme aimable, selon 
notre frivole acception, puisquʼil étoit né pour être invinciblement aimé: avec cela il est 
impossible de ne plaire pas. Il est une certaine chaleur de sentiment qui produit sur les ames, ce 
que le soleil, qui échauffe tout ce quʼil éclaire, opere sur le matériel de la nature. De tous les 
Auteurs connus, Rousseau est sans contredit celui qui a été le plus doué de cette chaleur 
communicative qui sʼempare du lecteur, & qui fait quʼon aime avec tant dʼintérêt la personne de 
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lʼAuteur, & quʼelle paroît à tous les yeux aussi digne dʼamour que de gloire.
On assure encore que Rousseau, fort méditatif par caractere, le devint ensuite de plus en 

plus par habitude. Les hommes de cet ordre lʼont toujours été. Cʼest même là un des signes par 
lesquels les têtes pensantes, se manifestent aux yeux de ceux qui savent juger de la nature de ce 
genre de taciturnité.

Cʼest uniquement dans la solitude que se forment les fortes impressions, & cʼest de lʼame 
que naissent les grandes pensées: mot admirable du Duc de la Rochefoucaut, qui sʼapplique si 
bien à Rousseau, défini tout entier par cette seule & belle [296] maxime, que la Rochefoucaut en 
lʼécrivant, semble avoir apperçu dans lʼavenir le célebre citoyen de Geneve.

Rien ne donne lieu à plus de réflexion que la vérité que je viens de présenter. En effet au 
milieu des mouvemens divers de la société, les sensations se perdent ou sʼeffacent. Ce nʼest 
vraiment que dans le silence, dans cette conversation intérieure, lorsque le trouble des objets 
du dehors cesse, que lʼhomme fonde son ame dans toute sa profondeur, & quʼil élevé son esprit 
à toute la hauteur dont il est susceptible. Alors dans une pleine paix il goûte les vrais délices de 
la pensée; il sʼinstruit, & il doute; il devient meilleur, plus éclairé, & il apprend tout à la fois à 
être modeste. Cʼest-là sur-tout quʼil peut écouter la voix de Dieu au fond de son coeur, & 
quʼaussi-tôt la chaleur de ce sentiment intime lui en fait naître lʼamour. Cʼest-là que comme 
Pythagore, il entend, sans trop dʼillusion, lʼharmonie de tous les corps célestes; que descendant 
de-là sur la terre, il voit tous les êtres végétans, animés & sensibles, unis à son être par quelque 
rapport, rouler dans le tems & lʼespace avec lui, & que considérant enfin son espece, il voit 
lʼhumanité entiere rangée autour de ses regards; cette humanité si touchante dans les enfans, si 
sublime, si agissante dans lʼâge mûr, si respectable & si instructive dans les vieillards. Par-tout 
ailleurs les objets étrangers sʼemparent plus ou moins de son ame & de son esprit. Dans lʼétude, 
dans les écoles, dans le commerce, les facultés peuvent se développer & les lumieres sʼaccroître; 
mais pour bien connoître & pour sentir fortement, il faut toujours rentrer en soi-même, & y 
considérer les objets à fond & sous toutes [297] les faces: voilà le seul moyen pour agrandir ses 
conceptions, le seul pour que la force de la pensée acquiere, pour ainsi parler, toute sa latitude. 
Demandons-le aux hommes du caractere de ceux que je dépeins: ils nous diront tous que ce 
nʼest quʼà la suite de ces momens dʼune longue & profonde méditation, que la nature interrogée 
se montre; quʼelle révélé au génie son confident, ses secrets les plus intimes; quʼelle lui inspire 
ces belles images avec lesquelles il la caractérise, ou quʼelle lui manifeste ces heureuses 
inventions à lʼaide desquelles il la découvre aux autres hommes.

Lʼesprit pour éclater ou pour briller, peut avoir besoin de la société des autres esprits; mais 
il ne faut au génie aucun de ces secours pour ses productions. Il a en lui sa fécondité & sa 
puissance; il enfante seul, semblable à un volcan qui nourrit & puise en lui tous ses feux, & qui 
lorsquʼil ne peut plus les contenir, les répand au-dehors avec un éclat & une explosion qui imite 
encore en cela parfaitement lʼenfantement du génie.

Rousseau étoit tellement né pour ce recueillement dʼesprit, quʼon le vit chercher toute sa 
vie la retraite, laquelle il eut le malheur de voir troubler souvent. Ami de la nature & des grands 
spectacles quʼelle offre, il préféra constamment le séjour de la campagne à celui des villes, & 
consacra enfin à ce genre de vie ses jours, trop tôt terminés, dans la société de deux hôtes 
vertueux qui ont eu lʼhonneur & le bonheur de consoler ses années, & qui possédent 
aujourdʼhui dans leur héritage les restes précieux de ce grand homme. Puissent, pour prix de 
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cette action hospitaliere, leurs vertus passer, selon [298] le voeu de Rousseau, dans le coeur de 
leur fils, & puissant aussi sʼy joindre toutes celles de lʼhomme dont ils ont honoré la vie! Ce 
bonheur digne dʼeux, est le plus grand que mortels puissent éprouver sur la terre.

Je finis, Monsieur, cette lettre par le dernier trait jʼai annoncé plus haut.
On a su que Rousseau, dans le déclin de son âge, & voyant arriver son dernier terme, dont 

la nature avertit toujours ceux qui ne veulent pas être sourds à sa voix, a terminé sa carriere par 
un écrit dont, comme il dit fort bien, il nʼy a point eu & il nʼy aura jamais dʼexemple.

Cet écrit, dont la curiosité publique sera toujours avide jusquʼà ce quʼelle soit satisfaite, 
contient, à en juger par une belle préface quʼon a déjà fait connoître, les mémoires de la vie de 
Jean-Jaques; non ces sortes de mémoires dont on dispose le contenu sur lʼintérêt de ses 
passions ou sur celui de son amour-propre; mais la confession exacte que Rousseau fait à Dieu 
même de toute sa vie dans un écrit authentique, scellé de la foi où il a exposé le bien & le mal de 
toutes ses actions, sans avoir, suivant ses expressions, rien tû, rien dissimulé, rien pallié.

Cʼest avec ce livre à la main quʼil se transporte aux pieds de lʼEternel au jour du dernier 
jugement, & que là comparoissant avec tous les humains, il ose, sous les yeux de lʼEtre suprême, 
se donner dʼaprès sa conscience, le témoignage que mal homme, faisant le même aveu, ne 
pourra dire avoir été meilleur que lui: déclaration bien haute, bien ferme, bien précise, mais 
qui, de la part dʼun homme tel que Rousseau, [299] authentique pleinement la vérité de son 
exposé, & le fondement du jugement quʼil porte en conséquence sur lui-même. En effet, quand 
on a comme lui, connu si parfaitement le coeur humain & le sien propre, & quʼon a confessé 
ensuite sa vie entiere, il faut être un ange pour porter de soi devant Dieu un semblable 
témoignage, ou un monstre pour le produire avec le désaveu secret de la conscience.

Sous ce point de vue, que doit paroître lʼentreprise dʼun pareil livre? Quelle est la créature 
assez grande pour en concevoir seulement la pensée! Quelle est celle sur-tout assez 
courageuse, assez vraie pour lʼexécuter de bonne soi? Quelle est celle enfin assez pure, pour 
quʼaprès une telle confession, il en résulte, non pas tant un témoignage aux glorieux à produire 
pour soi, mais un témoignage aussi consolant pour un homme qui craint lʼEtre suprême, & qui 
aime sincérement la vertu? Lʼidée dʼune pareille entreprise fait pâlir de crainte, ou transporte 
dʼadmiration. Oui, on le répete, il nʼy a quʼun homme bien supérieur à la nature humaine qui ait 
pu lʼexécuter, ou un être impie qui ait osé vouloir tromper les hommes, sans pouvoir croire 
tromper Dieu même.

Vertueux Rousseau! on a bientôt porté sur toi son jugement. Toute ta vie dicte 
nécessairement la seule opinion quʼon puisse adopter sur un acte si essentiel de ta part. Oui, 
homme rare, & peut-être trop peu connu encore, malgré ton grand renom! Tu nʼas point eu & 
tu nʼauras point dʼimitateurs; ou si tu en as, tu nʼauras jamais dʼégaux.
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Non, sans doute tu nʼas pas voulu mentir au Ciel & à la terre dans un écrit si sérieux. Toutes 
les actions de ta vie cautionnent [300] la foi de cet écrit, & cet écrit son tour sanctionne la pureté 
de ta vie. Ailleurs tu as parlé comme Auteur; tes lumieres & ton génie tʼont inspiré: ici tu as écrit 
comme homme, & ta conscience a tout dicté. Toutes les critiques tombent; tous les doutes 
cessent. Il faut te croire le plus coupable, le plus dépravé des mortels, ce qui nʼest pas possible, 
ou te considérer comme un homme unique pour la vérité, pour la droiture, pour la sensibilité 
de lʼame; ce quʼil est si facile & si doux de penser dʼaprès toi, tes actions & tes ouvrages.

Jʼoublie dans ce moment les charmes ravissans de ton génie. Cʼest à cet acte sublime que je 
mʼarrête; cʼest ton ame que je considere; cʼest lʼénergie si rare, & tout à la fois si honnête de 
cette ame que jʼadmire. Cʼest dans ton adoration profonde pour lʼEtre suprême; cʼest dans cette 
affection innée pour tous les hommes; cʼest dans ta conduite constante envers eux & avec toi-
même, que je te trouve supérieur à lʼhumanité; & quand je réunis par la pensée ce que lʼAuteur a 
écrit avec ce que lʼhomme a senti, exécuté & pratiqué, cʼest alors que rapprochant la gloire 
éclatante de lʼEcrivain, du mérite plus parfait encore de la personne, je mʼexplique, après avoir 
excusé quelques écarts dans lesquels les hautes lumieres ne servent que trop souvent à faire 
tomber, je mʼexplique, dis je, sans nulle peine le prétendu paradoxe de ta vie & de tes écrits. 
Cʼest alors que tu obtiens de moi plus que lʼhommage dû au génie, celui du retour le plus tendre 
en mémoire de lʼamour que tu as porté aux hommes, & que mon voeu le plus vis qui sʼexauce 
chaque jour, est que ton nom soit placé parmi le petit nombre des noms précieux que lʼestime 
des hommes se plaît à conserver.

[301] LETTRE DʼENVOI.
Jʼai lʼhonneur, Monsieur, de vous adresser cette lettre concernant Jean-Jaques Rousseau, 

parce que je ne convois personne qui apprécie mieux que vous le mérite de cet Auteur, & qui 
rende en même tems plus de justice aux qualités de sa personne. On doit en effet mieux 
connoître les hommes à mesure quʼon leur ressemble davantage.

Un peu de loisir & lʼenvie de satisfaire mon coeur sur le compte dʼun Ecrivain que je 
regarde comme un des plus beaux génies & en même tems comme un des hommes les plus qui 
vertueux qui aient existé, ont seuls donné lieu à cette lettre. Je nʼai eu dʼautre objet que de 
soulager mon ame, en répandant sur le papier les sentimens qui la pressoient en secret, & 
quʼelle nʼa pu contenir plus long-tems. Cependant je consentirois absolument que cette lettre 
devînt publique, si je pouvois croire quʼelle pût servir à faire connoître & aimer davantage un 
homme si intéressant à considérer pour la gloire & le bien humanité. Dans tous les cas, je desire 
que lʼAuteur de cet écrit soit absolument inconnu, & vous mʼobligerez de ne pas même 
chercher à le pénétrer.

Recevez seulement, Monsieur, cet envoi comme un tribut que jʼai cru devoir à la justice 
plus particuliere que vous rendez à ce grand homme, & agréez en même teins celui de mon 
tendre attachement.
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Je suis, &c.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

N O T E  J O U R N A L  
E N C Y C L O P É D I Q U E  D U  1 5  

N O V E M B R E  1 7 8 0 ,
S U R  L A  M U S I Q U E  D U  D E V I N  

V I L L A G E

[Paris, le 15 Novembre 1780==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 

quarto édition; t. XV, pp. 302-308.]

[302]

N O T E
D u  J o u r n a l  E n c y c l o p é d i q u e d u  1 5  

N o v e m b r e  1 7 8 0 ,  s u r  l a  M u s i q u e
d u  D e v i n

d u  V i l l a g e .

«Lʼidentité du nom de M. Rousseau de Geneve avec celui de lʼAuteur de ce Journal, a 
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occasionné une méprise dont on va rendre compte, & qui a contribué à élever des doutes sur la 
musique du Devin du Village. En 1750, M. Pierre Rousseau reçut une lettre qui étoit adressée tout 
simplement: A M. Rousseau, Auteur, à Paris. M. Jean-Jaques Rousseau nʼavoit pas encore cette 
grande & juste célébrité dont il a joui depuis cette époque; M. Pierre Rousseau avoir déjà donné 
des Pieces à trois théâtres, & il étoit chargé dʼun ouvrage public: le Facteur crut naturellement 
quʼelle étoit pour celui-ci, qui en recevoit beau-coup. Cette lettre étoit conçue à-peu-près en ces 
termes: M. Je vous ai envoyé la musique du Devin du Village, dont vous ne mʼavez pas accusé la réception: 
vous mʼavez promis dʼautres paroles; je voudrois bien les avoir, parce que je vais passer quelque tems à la 
campagne, où je travaillerai, quoique mʼa santé soit toujours chancelante. Cette lettre étoit signée Grenet ou 
Garnier, autant que nous pouvons nous le rappeller. Nous répondîmes tout de suite à ce 
musicien, que sans doute il sʼétoit trompé dans la suscription de sa lettre, & que nous lʼen 
prévenions, afin quʼil sʼadressât à la personne quʼil avoit en vue, (Observons [303] que M. 
Jean-Jaques Rousseau nʼétoit pas encore connu, du moins à Paris.) Comme nous ne pouvions pas 
présumer que cette lettre dût tirer à conséquence, nous négligeâmes de la garder, & elle eut le 
sort de tous les papiers quʼon croit inutiles, & dont nous étions alors surchargés. Quand on 
donna en 1753, le Devin du Village, nous fîmes part de cette anecdote à M. Duclos, de lʼAcadémie 
Françoise, qui sʼétoit déclaré ouvertement lʼadmirateur de cet Intermede; il parut en desirer 
quelque preuve. Nʼayant point retrouvé cette lettre intéressante, nous écrivîmes à Lyon, dʼoù 
lʼon nous répondit que le musicien, dont nous demandions des nouvelles, étoit mort depuis 
deux ans. Le Devin du Village eut le plus grand succès. Les choses en resterent là; mais ayant eu 
occasion de parler dans notre Journal des ouvrages de M. Jean-Jaques Rousseau, nous osâmes dire 
que nous doutions quʼil fût lʼAuteur de la musique de cet Intermede; &, pour quʼil ne prétendît 
point lʼignorer, nous lui envoyâmes le volume du Journal dans lequel il en étoit question: il 
garda le silence le plus profond. Quelque tems après, en rendant compte dʼautres ouvrages de 
ce célebre Ecrivain nous revînmes à la charge, & nous nous expliquâmes encore plus clairement 
que la premiere fois: même attention pour lui; même silence de sa part. Nous vous eu depuis 
occasion de nous rencontrer plusieurs fois, & jamais il ne nous en a parlé. Pourquoi sʼest-il tant 
élevé contre ce bruit dont nous sommes les instigateurs, & dans un orage qui ne devoir paraître 
quʼaprès sa mort? Au reste, il est très-possible que nʼayant pas jugé bonne la musique [304] du 
Compositeur de Lyon, il en ait fait une nouvelle, qui est celle que nous connoissons; mais aussi 
pourquoi les morceaux quʼen dernier lieu il a voulu substituer aux anciens, ont-ils été trouvés si 
médiocres, quʼil a fallu les faire disparoître à jamais, & en revenir aux premiers? Nous 
supplions nos lecteurs, ajoute lʼAuteur du Journal, dʼobserver que nous nʼavons pas attendu que 
la mort nous privât de cet homme illustre, pour élever un pareil doute, qui ne fait pas grandʼ-
chose à sa célébrité, & qui ne nous empêchera jamais de payer le juste tribut dʼadmiration que 
nous devons à son éloquence & à son génie. Nous aurions laissé en paix sa cendre, sʼil nʼavoit 
rien dit de ce qui regarde la musique du Devin du Village dans la brochure dont nous rendons 
compte.»
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
[305]

L E T T R E
A u x  R é d a c t e u r s  d u  J o u r n a l  d e  

P a r i s  s u r  l a  N o t e  p r é c é d e n t e

MESSIEURS,
Aussi-tôt après la mort de Jean-Jaques Rousseau, on a imprimé quʼil étoit un artificieux 

scélérat.
Sʼil nous a trompés, quel homme devenant son accusateur ne nous seroit pas suspect? 

Avant de le traiter de fourbe, il faut avoir durant soixante ans, prouvé aux yeux de tout 
lʼunivers, quʼon ne lʼest pas soi-même. Quiconque voudra lui contester sa vertu, nous doit de la 
sienne de bien puissans témoignages; & ceux qui avec un trait de plume veulent flétrir sa 
réputation, seront forcés dʼavouer quʼil nʼest personne au monde qui puisse se croire à lʼabri 
dʼun attentat si commode.

M. Pierre Rousseau, rédacteur du Journal de Bouillon, semble lʼaccuser aujourdʼhui, non 
dʼartifice, mais dʼune sorte imposture, & voici sa preuve.

En 1750, il reçut une lettre signée Grenet ou Garnier, adressée à M. Rousseau, Auteur à Paris, 
conçue à-peu-près ainsi:

M. je vous ai envoyé la musique du Devin du Village, dont vous ne mʼavez pas accusé la 
réception. Vous mʼavez promis dʼautres paroles; je voudrois bien les avoir, parce que je vais 
passer quelque tems à la campagne, où je travaillerai, quoique ma santé soit toujours 
chancelante. En 1753 Jean-Jaques donne le Devin du Village. M. Duclos [306] est instruit du 
prétendu quiproquo; il paroît desirer quelque preuve, mais la lettre de Grenet ou Garnier a passé aux 
papiers inutiles.

On écrit à Lyon. Il résulte de la réponse, que le Musicien dont on demande des nouvelles, 
est mort depuis deux ans.

Par la suite, le Journaliste de Bouillon élevé à ce sujet des doutes; il les réitere; il rencontre 
Jean-Jaques qui garde le plus parfait silence.

Et tout cela paroît tendre à démontrer que Jean-Jaques a volé le Devin du Village.
Jʼignore parfaitement quel peut-être le motif de M. Pierre Rousseau, dans cette affaire; 

jʼignore sʼil a existé un Grenet ou Garnier; si cet être incertain a écrit la prétendue lettre; mais 
supposons tout cela vrai: je puis, ce me semble, opposer mes doutes à ceux de M. Pierre Rousseau, 
quand il oppose les siens a une possession qui, depuis trente années, nʼa encore été contestée 
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que par lui.
Or, Messieurs, il me paroît douteux 1°. que vos lecteurs agissent autrement que M. Duclos, & 

quʼils veuillent juger sans preuve.
2°. Il me paroît douteux quʼun à-peu-près, rende fidellement le sens dʼune lettre reçue il y a 

trente ans; car la moindre altération seroit ici très-importante: si par exemple, au lieu de lire 
dʼautres paroles, on lisoit des paroles, le cas deviendroit moins grave.

3°. Il me paroît douteux quʼun Musicien habitant une ville telle que Lyon, doué dʼassez 
dʼintelligence pour composer la musique du Devin, dans la relation qui existe de toute [307]

nécessite, entre les deux compositeurs du même ouvrage, soit assez inepte pour adresser 
bêtement sa lettre à M. Rousseau, Auteur à Paris. Ce conte puérile est calqué sur une balourdise 
comme, & depuis long-tems les Parisiens lʼont attribuée à des campagnards.

4°. Si tout autre avoir reçu une lettre si singuliérement suscrite, il eût au moins présumé 
que la musique envoyée sous la même adresse, avoit eu le même sort, & que J. J. musicien de 
profession, pouvoit très-bien lʼavoir refaite après trois ans dʼattente inutile; lui qui a bien fait le 
Dictionnaire de musique sans contredit.

5°. La mort dʼun homme ne prouve pas quʼon lʼait volé, au lieu que cette mort arrivée à 
point nommé, établit un doute voilent sur une lettre égarée si mal à propos. Pourquoi M. Grenet
ou Garnier nʼa-t-il dit mot à personne de son ouvrage, ni de ses espérances? Pourquoi nʼa-t-il 
pas laissé dʼesquisses même imparfaites? Sʼil nʼavoit été que chargé de faire représenter 
lʼopéra, toujours en supposant la lettre vraie, cette bévue seroit cruelle.

6°. M. Pierre Rousseau; élevé à deux reprises des doutes dans son Journal, dont il adresse un 
exemplaire à Jean-Jaques.

Dʼabord, au lieu dʼélever simplement ses doutes, il en faloit nettement rapporter la 
pitoyable cause; ensuite, il nʼest pas sûr que lʼAuteur dʼEmile ait pris la peine de lire le Journal de 
Bouillon.

7°. M. Pierre Rousseau a depuis rencontré plusieurs fois Jean-Jaques lequel a toujours gardé 
le silence: & cette indifférence apparemment a choqué M. Pierre Rousseau; mais elle nʼétablit 
[308] aucune présomption raisonnable contre Jean-Jaques qui a paru sʼinquiéter si peu des 
doutes du Journaliste.

[8°.] Pourquoi, dit encore celui-ci, réclame-t-il la musique du Devin du Village dans un 
ouvrage qui ne devoit paroître quʼaprès sa mort? Et pourquoi le Journaliste de Bouillon veut-il 
quʼon ne réclame pas après sa mort ce quʼon sʼest attribué toute sa vie?

9°. Mais, ajoute-t-il, si Jean-Jaques est auteur de la premiere musique du Devin du Village, 
pourquoi la seconde est-elle si médiocre?

Je pourrois, à mon tour, demander à M. Pierre Rousseau en quoi cette derniere lui a paru si 
médiocre; je pourrois lui demander, par quelle raison il exige que de deux musiques, faites sur 
les mêmes paroles, lʼune dans le premier feu de la composition poëtique, lʼautre dans un âge 
avancé; lʼune dans une obscurité paisible, lʼautre dans les chagrins dʼune gloire persécutée; 
lʼune avec le desir de charmer dans un nouvel art & dans un nouveau genre, lʼautre avec la 
douleur dʼavoir trop bien réussi, pourquoi, dis-je, M. Pierre Rousseau voudroit-il exiger que la 
derniere fût la meilleure?

Vous témoignez, Messieurs, pour lʼadmirable Genevois une si parfaite vénération, que 
jʼose vous prier de déposer dans votre Journal, des réflexions qui ont moins pour objet dʼétablir 
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en sa faveur, une défense surabondante, que de montrer combien ses adversaires sont 
quelquefois mal-adroits, & combien leur acharnement est coupable. Jʼai lʼhonneur dʼêtre &c.

Signé le FEBVRE Auteur du nouveau Solfége. [Louis François Henri Lefébvre, Nouveau 
Solfége, 1780]

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L A  V E R T U  V E N G É E  P A R  
L ʼ A M I T I É ,

ou RECUEIL DE LETTRES
Sur J. J. Rousseau, Par Madame De....

[9 Mai, 1781. ==Vertu Vengée par lʼAmitié, 1782; Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XV, pp. 309-331.]

[309]
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L A  V E R T U  V E N G É E
P A R  L ʼ A M I T I É ,

ou RECUEIL DE LETTRES Sur J. J. Rousseau, Par Madame De....

[311]

INTRODUCTION
Je me crois dispensée de dire par quel motif jʼai écrit les lettres qui composent ce recueil: si, 

après les avoir lues, on pouvoit lʼignorer encore, jʼaurois eu grand tort de les publier. Mais je 
dois compte des circonstance qui y ont donné lieu; des considérations qui mʼont portée à en 
faire paroître quelques-unes sous différens noms; enfin des raisons qui mʼengagent à les 
remettre aujourdʼhui sous les yeux du Public. Je lui demande grace pour les longueurs où vont 
mʼentraîner ces détails, que je voudrois pouvoir lui rendre aussi agréables quʼils seront 
sinceres. Ah! sans doute, personne ne desira jamais plus vivement que moi de lui plaire; 
puisque jamais personne nʼeut à lui persuader des mensonges, autant dʼintérêt que jʼen ai à le 
convaincre de la vérité.

La premiere de ces lettres fût adressée sur la fin de 1766 à lʼAuteur anonyme dʼune petite 
brochure intitulée, Justification de J. J. Rousseau, dans la contestation qui lui est survenue avec M. Hume.

J. J. Rousseau étoit alors en Angleterre. Lʼanonyme dit quʼil ne lʼa jamais connu; & cela est 
prouvé par le peu de chaleur quʼil met dans son ouvrage.

La deuxieme lettre, (si lʼon peut appeller ainsi un écrit adressé en partie au Public, & en 
partie à un particulier) a pour titre, Réflexions sur ce qui sʼest passe au sujet de la rupture de J. J. 
Rousseau & de M. Hume; fut faite dans les premiers jours de 1767, & nʼa jamais paru.* [*Non: mais en 

1772 Jean-Jaques la lut & lʼhonora de son approbation. Circonstance que je crois ne pas devoir passer sous silence; parce que 

selon moi, & tous ceux qui ont connu le caractere de cet homme véridique, elle décide la question si souvent agitée, la nouvelle 

Héloise est-elle une histoire ou un roman?] La personne qui [312] sʼetoit chargée de la donner à lʼimpression 
ayant fait une absence forcée de la durée de six mois, je redemandai mon manuscrit, parce quʼil 
me sembla que ce petit ouvrage avoit perdu son principal mérite, celui de lʼà-propos. 
Aujourdʼhui quʼil me paroît utile à la gloire de J. J. Rousseau, de rassembler sous un seul point 
de vue, les différentes apologies, quʼen différens tems lʼacharnement de ses persécuteurs a 
arrachées à mon zele, je crois ne pas devoir négliger celle-là. De plus, on verra par les 
ménagemens que jʼai eus pour M M. dʼAlembert & Montmollin, dans ces deux premiers 
morceaux faits durant la vie de Jean-Jaques, combien la crainte de lui déplaire & de choquer ses 
principes, en a imposé à mon ressentiment contre ceux de ses ennemis, qui avoient encore 
quelque réputation dʼhonnêteté à perdre.

Les troisieme & quatrieme lettres adressées à M. Fréron furent écrites en novembre & en 
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décembre 1778, & insérées dans lʼAnnée littéraire Nos. 35, & 39 de la même année. La premiere 
roule sur un article de M. de la Harpe, qui se trouve dans le Mercure du 5 octobre 1778. En 
écrivant cette lettre, jʼeus moins pour but de combattre un adversaire de J. J. Rousseau, que de 
prouver aux rigoristes, en fait de procédés, qui critiquoient le ton dont M. de Corancez avoit 
combattu M. de la Harpe, que loin dʼavoir passé les bornes que prescrit lʼhonnêteté, M. de 
Corancez lui avoit fait des sacrifices qui avoient dû coûter beaucoup à son attachement pour J. J. 
[313] Rousseau. Je rapporterai le préambule dont M. Fréron daigna orner ma lettre; & jʼen userai 
de même pour tout ce quʼil a écrit de relatif à celles qui ont obtenu place dans son Journal. Peut-
être devrois-je mʼexcuser vis-à-vis de mes lecteurs, de contribuer ainsi moi-même à propager 
les choses obligeantes que cet estimable Journaliste a bien voulu dire de moi, (sur la foi dʼautrui, 
car il est bien vrai quʼil ne mʼa jamais vue.) Mais son goût est si délicat, son jugement si sain, & 
son coeur si droit, que J. J. Rousseau même peut sʼhonorer de ses éloges: dès-là je ne dois pas 
lʼen priver. Dʼailleurs, je lʼavoue, jʼai tant de besoin de la bienveillance de mes juges, que je ne 
puis me résoudre à supprimer ce que je crois propre à me la concilier.

La seconde de ces deux lettres a pour objet le ridicule avis (sans nom dʼAuteur) qui se 
trouve si bien placé dans le Mercure, volume du 25 novembre 1778. Je ne rapporterai point cet 
avis, parce quʼil ne faut pas multiplier les sottises.

Les deux lettres suivantes, lʼune du 7 février, lʼautre du 15 mars 1779, furent encore 
successivement adressées & envoyées à M. Fréron, avec priere de les admettre dans lʼAnnée 
Littéraire: sur son refus, qui ne pouvoit mʼêtre suspect, je pris le parti de les faire imprimer à 
part, & débiter, non comme je lʼaurois voulu; mais comme il plut à M M. les Encyclopédistes de 
le permettre.* [*On sentira que je veux parler des obstacles que leurs manœuvres opposent à tout ce qui entreprend de 

les démasquer.] La premiere contient lʼexamen dʼun article du N°. 361 du Journal de Paris (même 
année), dans lequel je trouvai que M M. les Rédacteurs de ce Journal, [314] qui sʼétoient 
précédemment annoncés comme amis de J. J. Rousseau, dérogeoient cruellement à ce titre. La 
seconde est consacrée à venger lʼinfortuné Genevois des atrocités dont fourmille lʼexécrable 
note que M. Diderot a souffert quʼon insérât dans son misérable Essai sur la vie de Séneque. Cet 
ouvrage destiné à se perdre dans le gouffre de lʼoubli, y entraînera-t-il la note qui lui a valu les 
regards du Public; ou bien cette note partageant la célébrité des grands crimes, dont elle a les 
affreux caracteres, le préservera-t-elle dʼy tomber? Je suis fâchée quʼil nʼappartienne quʼau 
tems de résoudre cette intéressante question.

La septieme lettre du 20 mai 1779 intitulée, Lettre dʼun anonyme à un anonyme, ou procès de 
lʼesprit & du cœur de M. dʼAlembert, a pour sujet, lʼEloge de Georges Keith grand Maréchal dʼEcosse. 
Ouvrage trop connu, sans doute, pour que jʼaye rien à en dire ici. La même raison mʼempêchera 
de donner lʼextrait dʼaucun des écrits de M. dʼAlembert, auxquels jʼai répondu.

La huitieme lettre du mois de juillet 1779 adressée à M. Fréron, & insérée dans lʼAnnée 
Littéraire N°.21 de la même année, répond à une analyse quʼil avoit donnée du nouveau 
Dictionnaire historique dans le N°.18. Comme je suppose lʼAnnée Littéraire aussi répandue 
quʼelle doit lʼêtre, je ne rapporterai point cette analyse. Mais je ne puis mʼempêcher de dire 
quʼelle me procura un plaisir bien rare, & bien sensible, pour quelquʼun qui aima Jean-Jaques, 
moins en raison de ses talens, que de son extrême bonté; le plaisir de pouvoir le défendre sans 
accuser personne. Je le goûtai dʼautant mieux, que [315] je craignois de nʼen être plus 
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susceptible: il me sembloit que perpétuellement irritée par les noirceurs que chaque jour voit 
éclore contre mon vertueux ami, je devois avoir perdu cette bienveillance universelle, dont il 
nous a peint les effets dʼune maniere si touchante.

La neuvieme lettre adressée à M. dʼAlembert répond à celle quʼil avoit lui-même adressée 
le 18 septembre 1779 à MM. les Rédacteurs du Mercure de France, & quʼils insérerent dans celui du 
25 du même mois.

La dixieme lettre intitulée, Réponse anonyme à lʼAuteur anonyme de la réponse à la réponse faite 
aussi par un anonyme, à la lettre que M. dʼAlembert a adressée par la voie du Mercure, aux amis de J. J. 
Rousseau, qui méritent quʼon leur réponde, réfute un article du Mercure du 27 novembre 1779, qui porte pour 
titre Réponse à la lettre que M. dʼAlembert à insérée dans le Mercure, pour justifier lʼarticle qui regarde J. J. 
Rousseau dans lʼéloge de Mylord Maréchal. Ce titre qui nʼa pas le sens commun, comme on le verra 
dans ma réponse, mʼa donné lʼidée du titre dont je lʼai affublée: son ridicule entortillage mʼa 
séduite; il mʼa paru piquant de faire assaut dʼextravagance avec le secourable anonyme: jʼai 
pensé que si je pouvois le surpasser en cette partie, qui est incontestablement la seule où il 
excelle, à plus forte raison pourrois-je lʼemporter sur lui dans celles où il nʼexcelle pas. Puissent 
mes lecteurs juger que cette espérance ne mʼa point trompée!

Lʼonzieme lettre du 10 septembre 1780 est intitulée, Errata de lʼEssai sur la Musique ancienne & 
moderne, ou lettre à lʼAuteur de cet Essai, par Madame ***. Ce titre est justifié par la [316] maniere dont 
elle est faite; puisque des assertions calomnieuses sont les fautes les plus graves quʼun ouvrage 
puisse contenir; & que je me suis attachée à détruire celles dont lʼEssai sur la Musique est rempli. 
Je nʼai daigné tenir compte dʼaucun de ses autres défauts; mon objet nʼétant pas de travailler à 
la perfection de cet ouvrage. Au reste, en prouvant combien lʼAuteur a lʼesprit faux, ou le coeur 
gâté, jʼai suffisamment mis ses lecteurs en garde contre ses jugemens de tous genres.

La douzieme lettre parvint manuscrite par la poste à M. dʼAlembert, le 9 décembre 1780. 
Elle ne devoit être imprimée ni par mes soins ni par ceux de M. Fréron: car il nʼétoit pas 
vraisemblable que M. dʼAlembert que je priois de la publier, lʼadressât à cet intéressant 
Journaliste. Dʼailleurs pour ne pas mettre la complaisance de lʼAcadémicien à une trop forte 
épreuve, je lʼengageois à confier ma lettre au Mercure son messager favori. Au lieu dʼavoir cette 
condescendance, ou de sʼy refuser formellement, ce qui auroit encore compromis sa dignité, il 
abandonna la paperasse à MM. les Rédacteurs du Mercure, pour en faire ce que bon leur 
sembleroit. Cette tournure étoit excellente pour empêcher quʼelle ne parût,* [*Il étoit naturel de 

croire que cette dédaigneuse indifférence me rebuteroit.] & se réserver la faculté de dire quʼil ne sʼopposoit 
nullement à ce quʼelle fût publiée. Or, il leur sembla bon de mettre dans leur volume du 23 décembre, 
une lettre amphigourique qui porte en substance que M. dʼAlembert sʼen étoit rapporté à eux 
pour y insérer, ou non, une lettre dans laquelle une femme qui signe D.R.G. & qui leur est inconnu, 
ainsi quʼà lui, essaye (le mot [317] est précieux) de répondre à une lettre quʼil leur a adressée dans le Mercure 
du 14 octobre. Nous nous permettrons, ajoutent-ils, une seule observation sur un fait qui paroît avoir induit 
Madame G***. en erreur. Elle nʼa pas fait attention, (on le verra) à ce que M. dʼAlembert dit expressément, 
& quʼil est facile de vérifier, que depuis la seconde édition de ses Elémens de Musique donnée en 1762, six ans 
avant le Dictionnaire de M. Rousseau, il nʼa pas changé un mot à ses Elémens. Eh bien! Quand cela seroit 
vrai, est-ce que cela lʼauroit autorité à tronquer indignement le texte, à changer avec la plus 
révoltante perfidie les expressions de la note dont il se plaint, pour faire croire que J. J. Rousseau 
dit que la seconde édition des Elémens à paru en 1768? Est-ce quʼen disant une chose vraie, on 
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acquiert le droit de dire cent faussetés? M. Rousseau a dû dire ce quʼil a dit, puisquʼil parle 
dʼune nouvelle édition avec des augmentations qui a paru quelque tems après son Dictionnaire, & 
quʼen effet, il en parut une en 1772. M. dʼAlembert nʼavoit quʼun moyen de se réhabiliter, cʼétoit 
de faire imprimer ma lettre: il a préféré dʼavoir aux yeux de toute la France, outre les torts que 
je lui reproche, celui de sʼêtre refusé à leur réparation: ce qui levera les doutes quʼune excessive 
indulgence pourroit encore former sur la mauvaise foi qui à été jusquʼà présent le principe de sa 
conduite. Jʼavoue quʼexiger quʼun personnage aussi important que le chef dʼune secte 
importante; le plus grand géometre de lʼunivers; ale secrétaire perpétuel de lʼAcadémie 
Françoise; lʼornement de toutes les autres; le représentant de lʼEurope; M. dʼALEMBERT enfin, 
rétracte à la réquisition dʼune femme, les calomnies quʼil sʼest [318] permis dʼavancer contre un 
fou,* [*Voyez la lettre de M, dʼAlembert à MM. les Rédacteurs du Mercure] cʼest avoir aussi des 
prétentions trop outrées. Je me suis donc rabattue à supplier humblement M. Fréron de se 
charger de mon iniquité, cʼest-à-dire, de ma lettre; & il a eu la bonté de lui donner place dans le 
N°.37 de lʼAnnée littéraire 1780, ainsi quʼà celle que jʼeus lʼhonneur de lui écrire pour lui 
demander ce bon office, & qui se trouve la treizieme de ce recueil. Je sens tout le prix de lʼégard 
que M. Fréron eut pour moi dans cette délicate circonstance; & je le prie de permettre que je lui 
en faite ici les plus sinceres remercîmens.

La quatorzieme & derniere lettre a moins de rapport à J. J Rousseau que les précédentes; 
mais elle en a encore assez pour nʼêtre pas déplacée à leur suite, Voici quelle en fut lʼoccasion. 
M. lʼAbbé Roussier, savant du premier ordre, ayant lu lʼerrata de lʼEssai sur la Musique, fut affecté 
de lʼarticle de cette brochure qui le regarde au point de prendre la peine de faire sur ce sujet une 
note, quʼil remit à un de ses amis, à qui il ne connoissoit, & qui nʼavoit en effet aucune relation 
avec moi. De mains en mains, cette note tomba dans les miennes: le caractere de modération 
qui la distingue me détermina à écrire sur le champ à M. lʼAbbé Roussier une lettre dʼexcuses, 
quʼil reçut par la poste le 15 février 1781. Je la terminois en le priant de la faire mettre dans 
quelque papier public: il ne lʼa pas fait, que je sache, mais la maniere flatteuse dont il a bien 
voulu lʼaccueillir me donne lieu de croire que sa seule modestie lʼen a empêché. Comme je nʼai 
pas encore assez de lumiéres [319] pour nʼavoir plus de conscience, je pense que ce seroit imiter 
fort mal-à-propos M. lʼAbbé Roussier, que de laisser subsister mon injustice, sous prétexte 
quʼelle ne peut tirer à conséquence; & que, puisquʼelle a été publique, je dois la répare 
publiquement.
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Cette lettre nʼétoit point signée, parce que la posté nʼest pas difficile que M M. les 
Journalistes, qui, assure-t-on, sont assujettis à ne publier aucune lettre qui ne soit revêtue 
dʼune signature, ou dont ils ne connoissent lʼAuteur. Cette condition est dure pour quelquʼun 
qui ne veut ni se taire, ni faire parler de soi. Pour mʼy soustraire, on me conseilla de mettre à ma 
premiere lettre un nom qui ne me fît pas perdre les avantages de lʼincognito: cette petite ruse 
nʼétoit gueres de mon goût cependant, il fallut lʼemployer; & comme en tout il nʼy a que le 
premier pas qui coûte, me trouvant dans le cas de récrire, je crus devoir, pour mieux dérouter 
les curieux, signer mes lettres de différens noms, & y dire des choses qui induisissent à penser 
quʼelles croient de différentes personnes; ne me flattant pas dʼavoir un style assez à moi, pour 
rendre cette précaution inutile. Mais je nʼai pas pris un seul nom qui ne mʼappartînt: celui que 
je porte sera connu, quand je ne pourrai plus ni mʼen applaudir, ni mʼen plaindre.

Il ne me reste plus quʼà déduire les raisons qui mʼengagent former ce recueil. La plus forte 
de toutes est la douce obligation de déférer au sentiment de deux hommes recommandables, 
que je révére profondément, & à lʼun desquels je dois toutes les consolations que la mort de 
Jean-Jaques mʼa permis de goûter; tous deux doués dʼun genre de mérite qui les [320] rend plus 
capables que personne dʼapprécier celui de ce vrai philosophe; animés pour lui dʼune amitié 
ardente, & dʼun zele infatigable; dépositaires de ses dernieres volontés; Editeurs de la seule 
collection de ses oeuvres, quʼon doive tenir pour authentique; enfin, dignes de lui succéder 
dans le coeur des gens sensibles, qui lʼont tous aimé, & même dans lʼopinion publique, 
puisquʼainsi que lui, ils honorent les talens en en faisant le plus noble usage. Jʼaurois 
certainement pour ces deux respectables amis de mon ami, des déférences plus coûteuses: car il 
faut lʼavouer, celle-ci sʼaccorde avec mon inclination comme avec mon devoir. Je sens quʼautant 
auroit-il valu ne pas faire ces lettres, que de mʼen tenir à la maniere dont elles ont été publiées. 
Les brochures isolées, qui nʼont quʼun objet, ne peuvent satisfaire que sur cet objet, & ne sont 
gueres lues que de ceux qui y prennent intérêt: mais un corps de défenses embrase tout, & est lu 
de tout le monde.

Je sais bien quʼun partisan de Jean-Jaques a dit, tout en écrivant en sa faveur, à Dieu ne plaise 
que je veuille me donner les airs dʼêtre le défenseur de Jean-Jaques; il nʼen a pas besoin; ses ouvres existent. Ou 
je me trompe beaucoup, ou il y a dans cette phrase plus de sentiment que de réflexion. Elle a 
beau faire honneur à M. de Marignan, en invitant à croire quʼil voit dans les œuvres de Jean-
Jaques, la réfutation complete de toutes les calomnies quʼon a débitées contre lui, il nʼen seroit 
pas moins dangereux que la façon de penser quʼelle annonce fût adoptée par tous les amis de 
Jean-Jaques. Si on nʼattaquoit que ses oeuvres, à la rigueur ils pourroient se taire & les laisser 
parler: mais ce sont ses moeurs, son caractere, [321] ses intentions, ses principes, sa mémoire 
enfin, quʼon attaque avec une fureur sans frein, & sans exemple. Or comme ses ennemis 
prouvent journellement quʼon peut écrire les plus belles choses, & faire les plus infâmes, il est 
indispensable dʼétablir lʼadmirable conformité, qui a toujours subsisté entre ses principes & sa 
conduite: ce qui ne se peut quʼen démontrant jusquʼà lʼévidence, la fausseté des accusations 
dont on a pris tâche de le charger. Dʼailleurs jʼai toujours cru, & je croirai toujours que défendre 
la vertu contre le vice, est un air qui sied à tout le monde. Mais nʼest-ce pas servir la société, 
peut-être plus utilement que Jean-Jaques même, que de préserver des impressions funestes aux 
moeurs, que quelques littérateurs, & la plupart des journalistes cherchent à donner sur son 
compte, les jeunes gens, les femmes, les gens du grande monde, trop dissipés pour méditer les 
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ouvrages de ce philosophe, & trop répandus pour ne pas trouver sous leurs mains, & au moins 
parcourir les petits libelles qui sʼimpriment ouvertement contre lui; & qui ont pour but de 
rendre sa personne méprisable, & sa morale suspecte? Si nous négligeons de présenter le 
préservatif, nous qui connoissons tous les dangers du mal, qui tentera dʼappliquer le remede? Il 
faut défendre Jean-Jaques, pour lʼintérêt de la vérité, pour celui de sa mémoire, pour le bien 
général, & pour son propre soulagement, pour peu quʼon sente avec vivacité. Eh! comment ne 
pas employer toutes ses forces à repousser les efforts de prétendus philosophes, qui se liguent 
pour diffamer dans lʼesprit de la multitude sur qui leur charlatanisme a acquis quelque pouvoir, 
un homme quʼils devroient prendre & lui proposer pour modele? Comment [322] retenir son 
indignation quand on voit deux hommes* [*Messieurs Geoffroy & Royou, ci-devant coopérateurs de M. 

Fréron; actuellement Auteurs du Journal de Monsieur, frere du Roi.] qui sʼétoient concilié lʼestime générale par 
leur attachement à la bonne cause, & le noble zele qui les portoit à seconder dans ses travaux un 
jeune littérateur, également intéressant par son âge, ses talens, son caractere, à lʼabri dʼun nom 
respecté abandonner lâchement lʼune & lʼautre; parler avec la dernière indécence du plus 
profond des moralistes, du plus exact des logiciens, du plus simple des philosophes, du plus 
éloquent des écrivains, du plus grand des hommes, puisquʼil en fut le plus vertueux: & cela, 
après sʼêtre élevés avec autant de vigueur que de courage, contre le lâche mais dangereux 
agresseur qui, après quinze ans de silence, nʼouvre la bouche quʼaprès la mort de lʼaccusé, & quand il nʼa plus 
pour se défendre que le souvenir de ses vertus civiles, & lʼestime du petit nombre de personnes qui lʼont connu. 
Après avoir avoué que cet accusé est un témoin irréprochable dont la candeur & la simplicité sont déjà 
reconnues:* [*Voyez la lettre de M, lʼAbbé Royou à M. Fréron, au sujet de lʼéloge de Mylord Maréchal, No. 17 de lʼAnnée littéraire

1779] & par cette absurde palinodie, sʼexposer au soupçon flétrissant, dont aucune protection ne 
peut les garantir, de sʼêtre laissé corrompre par les Encyclopédistes. A quel prix? Cʼest ce que je 
nʼaurai pas la témérité de vouloir approfondir. Ah! sans doute, ce ne peut être que par un 
déplorable effet de cette corruption quʼils ont oublié ce quʼils se devoient à eux-mêmes, jusquʼà 
se permettre de dire en rendant compte du supplément à lʼEmile de J. J. Rousseau. [323] Ce fragment 
me paroît la meilleure critique quʼon ait jamais faite de lʼEmile.* [*M. Geoffroy parle au singulier; mais M. 
Royou étant son associé, ils répondent lʼun pour lʼautre; & le produit de leur Journal, tant en approbation & en 
blâme quʼen argent, doit être commun entrʼeux.] On diroit que le Citoyen de Geneve a voulu nous prouver lui-
même lʼinutilité de son systême dʼéducation. Après avoir uni son éléve à la charmante Sophie, le 
mentor sʼéloigne, quoique plus nécessaire que jamais.

Sans compter quʼil nʼest pas dʼusage quʼun homme marié garde son gouverneur, du moins 
à ce titre, si le Mentor dʼEmile étoit resté auprès des nouveaux époux, ou il nʼy auroit servi à 
rien, ce qui donneroit vraiment prise à la critique, ou il nʼy auroit pas eu matiere à un suplément: 
car rien ne seroit plus simple, plus uniforme, moins fertile en événemens, que la vie privée de 
deux époux, qui, sous les yeux dʼun bon instituteur ne sʼécarteroient point de la route quʼil leur 
traceroit; & resteroient constamment attachés lʼun à lʼautre.

Cet Emile si bien affermi dans ses principes devient galant, & presque petit-maître: la tendre & vertueuse 
Sophie nʼest plus quʼune femme à la mode sans respect pour la philosophie, elle fait à sou époux lʼoutrage le 
plus sensible.

Voilà la pernicieuse influence des moeurs des grandes villes, sur les caracteres honnêtes, 
mais foibles: la crainte de paroître ridicules les jette dans le précipice: mais les principes dʼune 
bonne éducation reprenant le dessus, les en retirent; ils deviennent plus forts par lʼépreuve de 
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leur foiblesse, & plus estimables peut-être de savoir réparer, & se pardonner réciproquement 
leurs fautes, quʼils ne lʼauroient été de savoir sʼen [324] garantir. Nous aurions vu Emile & 
Sophie dans cette heureuse situation, si la mort avoit laissé à J. J: Rousseau, le tems de les y 
conduire. Cela est vraisemblable du moins; car ayant cru ce supplément utile, il nʼa pu que le 
suspendre & non pas lʼabandonner. Ce sans respect pour la philosophie est une plaisanterie dʼun 
bien mauvais ton! Mais que M. Geoffroy plaisante tant & si lourdement quʼil voudra, cela ne 
sera pas quʼun homme galant & presque petit-maître soit un scélerat; ni quʼune femme à la mode soit 
un monstre, tels que nous nʼen voyons que trop, sortir des colleges & des couvens, où 
lʼéducation est si opposée à lʼinutile systême de J. J. Rousseau.

Emile ignore sa disgrace;
Cela prouve quʼau moins Sophie ne fouloir pas aux pieds les bienséances.
Sophie la lui apprend par un rafinement héroïque de délicatesse.
Très-héroïque assurément. Elle sʼest en ce point fort éloignée de la mode; & son exemple 

ne sera pas contagieux.
Incertain du parti quʼil doit prendre, il forme une espece de monologue tragique par le style, & comique 

par le sujet.
Comique par le sujet! Quoi! aux yeux de M. Geoffroy lʼadultere est un sujet comique!....Thalie se 

montre plus scrupuleuse.
Si Sophie avoit été trompée par un breuvage comme le prétendent les Editeurs, pour lʼhonneur de son 

éducation.
Les Editeurs ne prétendent rien: ils ne disent que ce quʼils savent; & ressemblent trop à leur 

ami, pour chercher à le faire valoir aux dépens de la vérité.
[325] Elle devoit se justifier aux yeux de son époux.
Elle devoit avouer son malheur au Mentor dʼEmile, ai-je entendu dire à une personne 

dʼesprit: moi je dirai, elle devoit.....Ce quʼil y a de vraiment comique, cʼest que nous cherchions les 
moyens quʼelle auroit dû prendre, comme si la plus féconde imagination qui fut jamais avoit pu 
en manquer. Tout ce que Sophie nʼa pas fait étoit incompatible avec le plan de lʼAuteur. Si elle 
avoit tenu une autre conduite, Emile nʼauroit pas été «aux prises avec la fortune, placé dans une 
suite de situations effrayantes, que le mortel le plus intrépide nʼenvisageroit pas sans frémir; & 
son maître nʼauroit pas pu, comme il le vouloit, «montrer que les principes dont Emile fut 
nourri depuis sa naissance, pouvoient seuls lʼélever au-dessus de ces situations.* [*Voyez lʼavis 

des Editeurs.] Il falloit pour quʼEmile fut complétement malheureux que Sophie parût coupable; & 
il suffisoit pour lʼhonneur de son éducation, que son innocence se découvrit un jour. Si cette 
infortunée sʼétoit justifiée aux yeux, de son époux, si elle sʼétoit confiée à la prudence de son 
Mentor, lʼune ou lʼautre de ces démarches auroit rétabli le calme dans le coeur dʼEmile; & alors 
que devenoient les affreuses situations où J. J. Rousseau vouloit le jetter? La plus cruelle de 
toutes est son erreur sur la cause de lʼinfidélité de Sophie; cʼest elle qui donne lieu à la suite 
dʼEmile, & au mot sublime qui fait tressaillir toutes les meres, dans le coeur desquelles le goût 
des frivoles amusemens nʼa pas éteint le feu sacré quʼy allume la nature: «Non jamais il ne 
voudra tʼôter ta mere; viens, nous nʼavons rien à faire ici.» Car il ne suffisoit pas pour quʼEmile 
[326] quittât Sophie, que ses charmes fussent profanes, il falloit quʼil crût fin ame dégradéé.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256056
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256057
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256058


Si elle étoit vraiment coupable, elle ne devoit pas le chercher.
Je crois quʼil auroit mieux valu dire, il nʼétoit pas nature quʼelle le cherchât. Ce que dit M 

Geoffroy semble interdire aux épouses coupables la ressource; & par conséquent les dispenser 
de lʼobligation de rentrer dans leur devoir. Cette phrase, elle ne devoit pas le chercher est par 
son amphibologie, aussi dangereuse que ces vers de Boileau:

Lʼhomme est comme une isle escarpeé & sans bords,
Où lʼon ne rentre plus quand on en est dehors.
Lʼauteur en nous offrant son Emile tour-à-tour menuisier matelot, esclave, a le dessein de faire voir que 

son éducation lui tient lieu de fortune, & lui fournit des ressources dans les situations les plus cruelles de la vie; 
mais pour lʼhonneur de lʼélevé de lʼinstituteur, nʼeût-il pas mieux valu nous montrer Emile dans des emplois 
plus importans, consacrant au service de la patrie les talens quʼil a cultivés dans sa jeunesse?

Il est sûr que cela auroit été plus imposant. Il nʼy avoit pour cela quʼune petite difficulté à 
vaincre; il auroit fallu seulement que lʼAuteur eût fait élever par lʼinstituteur dʼEmile, le 
Monarque, les Ministres, & les premiers commis du pays où il auroit voulu faire parvenir Emile 
aux emplois importans. Car on ne sʼaviseroit pas de les confier à un bon menuisier dans nos 
gouvernemens paisibles; & en supposant quʼEmile eût joint les qualités de lʼesprit à la vigueur du corps, 
les [327] hommes à grand mérite ne consacrent pas toujours leurs talens à la patrie. On sait cela 
en France; &, on sʼen applaudit.

Ici M. Geoffroy abandonne le supplément à lʼEmile; crache en passant sur le supplément à la 
nouvelle Héloïse; & arrive à des réflexions sur lʼillustre Citoyen de Geneve, quʼil nous assure être plus, 
utiles que tout ce quʼil a dit sur ces fragmens; & on le croit aisément jusquʼà ce quʼon les ait lues. 
Ces réflexions débutent par un parallele entre Voltaire & Rousseau. Ce sont incontestablement 
deux hommes; & en voilà assez pour autoriser la comparaison: aussi nʼy a-t-il que cela: car on 
ne peut regarder Rousseau comme un bel-esprit, ni Voltaire comme un grand génie. Quant à 
leur caractere moral, lʼopposition est trop frappante pour quʼil faille en parler. Ce parallele est 
suivi dʼun autre entre Rousseau, & le sincere, le désintéressé, le bon, le vertueux Séneque: on y 
trouve ces sentences remarquables.

Tous deux ont étonné leur siecle par des paradoxes; mais les paradoxes de Séneque sont sublimes; ceux de 
Rousseau sont bisarres. Les paradoxes de Séneque sont les chimeres de la vertu; ceux de Rousseau ne sont que 
les boutades de la misanthropie. Séneque élevé lʼhomme jusquʼà Dieu; Rousseau le ravale jusquʼà la bête.

On sont que moi, femme, je nʼai rien à répondre à cela; & que cʼest au public qui connoît les 
moeurs, & les ouvrages des deux Auteurs comparés, à qui il appartient de juger le juge.

Son caractere est encore un problême: les-uns le respectent comme un philosophe assez courageux pour 
dire à son siecle des vérités hardies, & nouvelles:

[328] Graces au ciel! Cʼest le plus grand nombre, malgré les Voltaire, les Hume, les Diderot, 
les dʼAlembert, les Geoffroy, les Royou, & une poignée dʼanonymes.
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Les autres le représentent comme un sophiste ambitieux, qui pour faire du bruit* [* En tout cas cette 
manie sʼest emparée de lui bien tard, & lʼa lâché de bonne heure; puisquʼil ne sʼest montré que treize ans en 
soixante-six ans de sa via.] a soutenu des opinions révoltantes dont il nʼétoit pas lui-même persuadé. (Notez 
que M. Geoffroy se déclare du nombre de ceux-ci, puisquʼil ajoute); quel étoit son objet en publiant ses 
opinions? lʼintérêt de lʼhumanité; mais ne voyoit-il pas quʼelles nʼétoient propres quʼà faire briller la 
subtilité de sa dialectique?

Je gagerois que ce pauvre Jean-Jaques nʼa point vu cela; que M. Geoffroy ne le voit pas non 
plus; & quʼil seroit, non pas embarrassé, mais bien fâché, si une force majeure lʼobligeoit à dire 
sans détour quel est son objet, en publiant si dogmatiquement son opinion sur la personne & les 
ouvrages de lʼillustre Citoyen de Geneve.

Le seul de ses ouvrages, continue M. Geoffroy, où lʼéloquence soit dʼaccord avec la raison, cʼest sa lettre 
sur les spectacles.

Voilà ce quʼaucun de ses ennemis, nʼavoit osé dire. Aussi les preuves quʼen apporte celui-ci 
sont-elles pour la plupart risibles: comme par exemple,

Avions-nous besoin du Contrat-Social? Pourquoi fatiguez de maximes républicaines les peuples heureux 
dʼune monarchie? Est-il question dʼaccord & de traité, entre le pere les enfans?

En effet, nʼest-il pas clair comme le jour que puisque les [329] François nʼavoient pas besoin 
du Contrat-Social, Jean-Jaques a eu le plus grand tort de le faire? Cela me rappelle le propos 
dʼun officier François, qui dînant un jour (à Stutgard) à la table du Duc de Wirtemberg, qui avoit 
eu lʼégard de nʼy admettre que des François, dit finement, il nʼy a ici dʼétranger Monseigneur.

Rousseau ne peut donc prétendre au titre de philosophe (que M. Geoffroy lui donne pourtant); 
sʼil ressemble à Socrate, cʼest parce quʼil a été comme lui joué sur le théâtre.

Triomphez M. Palissot: si le pardon que vous obtint Rousseau, vous en laisse le courage.
Quintilien lui refuseroit peut-être une place parmi les orateurs; lʼart de colorer des mensonges paroîtroit 

méprisable à ce grave législateur.
Et cʼest de J. J. Rousseau quʼon ose parler avec une si scandaleuse licence! De J. J. Rousseau 

le moins présomptueux des philosophes, & le moins tranchant des auteurs; qui ne cesse de 
prémunir ses lecteurs contre la séduction de son style; qui insiste toujours sur la droiture de ses 
intentions, & jamais sur la sureté de ses lumieres; qui dit expressément: «quand mes idées 
seroient mauvaises, si jʼen fais naître de bonnes à dʼautres je nʼaurai pas tout-à-fait perdu mon 
tems. Mon sujet étoit tout neuf après le livre de Locke, & je crains fort quʼil ne le soit après le 
mien......Je ne vois point comme les autres hommes; il y a long-tems quʼon me lʼa reproché. 
Mais dépend-il de moi, de me donner dʼautres yeux, & de mʼaffecter dʼautres idées? Non. Il 
dépend de moi de ne point abonder dans mon sens, & de ne point croire être tout [330] seul plus 
sage que tout le monde; il dépend de moi, non de changer de sentiment, mais de me défier du 
mien: voilà tout ce que je puis faire & ce que je fais. Que si je prends quelquefois le ton 
affirmatif, ce nʼest point pour imposer au lecteur, cʼest pour lui parler comme je pense. Pour-
quoi proposerois-je par forme de doute, ce dont, quant à moi, je ne doute point? Je dis 
exactement ce qui se passe dans mon esprit.

En exposant avec liberté mon sentiment, jʼentends si peu quʼil fasse autorité, que jʼy joins 
toujours mes raisons, afin quʼon les pese, & quʼon me juge: mais quoique je ne veuille point 
mʼobstiner à défendre mes idées, je ne mʼen crois pas moins obligé de les proposer; car les 
maximes sur lesquelles je suis dʼun avis contraire à celui des autres, ne sont point indifférentes. 
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Ce sont de celles dont la vérité, ou la fausseté importe à connoître, & qui sont le bonheur ou le 
malheur du genre-humain.»* [*Voyez la Préface dʼEmile.]

Est-il possible quʼil existe des propositions dont on soit en droit de faire un crime à 
lʼAuteur qui sʼest expliqué ainsi? Cʼest pourtant à lui quʼon attribue lʼart si familier à ses 
adversaires de colorer des mensonges! Cʼest à J. J. Rousseau dont la conduite prouve la conviction; 
dont la morale excessivement sévere, ne lʼest cependant pas plus que ses moeurs! Enfin à J. J. 
Rousseau, qui a porté si loin lʼexercice de toutes les vertus, que ses détracteurs dans le désespoir 
de ne pouvoir lui reprocher un vice* [*Des inculpations dénuées de fondement ne sont pas des reproches] se 
rabattent à lʼaccuser dʼhypocrisie, le plus [331] odieux de tous, sans doute, mais qui suppose 
cependant lʼapparente exemption de tous les autres. Accusation dʼautant plus commode à 
hasarder contre un homme qui ne sʼest jamais démenti, que lʼimpossibilité de le prouver en 
dispense; & que le mortel le plus constamment vertueux, peut passer pour le profondément 
hypocrite.

Lʼart de colorer des mensonges! Et ce sont des homme obligés par état à guider la jeunesse dans 
ses études,* [*A titre de professeurs, lʼun de philosophie, lʼautre dʼéloquence aux colléges de Louis-le Grand, & Mazarin.]

& le public dans ses jugemens,* [*A titre de journalistes] qui confondent insidieusement lʼerreur 
dont tout homme est capable, avec le mensonge dont J. J. Rousseau ne le fut jamais!.... En voyant 
un tel excès de perversité, qui ne seroit entraîné à sʼécrier dʼaprès lʼEvangile, si le sel perd sa force, 
avec quoi le salera-t-on?

Le 9 mai 1781.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L E T T R E  A  L ʼ A U T E U R  D E  L A  
J U S T I F I C A T I O N  D E  J .  J .  

R O U S S E A U ,
D a n s  l a  c o n t e s t a t i o n  q u i  l u i  e s t  

s u r v e n u e  a v e c  M .  H u m e

[Novembre 1766. == Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition, t. XV, pp. 332-344.]

[332]

L E T T R E  A  L ʼ A U T E U R  D E  L A  
J U S T I F I C A T I O N  D E  J .  J .  R O U S S E A U ,

D a n s  l a  c o n t e s t a t i o n  q u i  l u i  e s t  
s u r v e n u e  a v e c  M .  H u m e

MONSIEUR,
Cette lettre nʼest écrite que pour vous; & je ne lʼaurois pas rendue publique, si jʼavois eu un 

autre moyen de vous la faire parvenir. Mais je nʼai pu résister au desir de vous communiquer 
quelques réflexions que jʼai faites, en lisant lʼécrit trop peu volumineux, qui a pour titre: 
Justification de Jean-Jaques Rousseau, dans la contestation qui lui est survenue avec M. Hume; & je risque 
dʼautant plus volontiers la voie de lʼimpression, quʼelle ne peut faire de tort quʼà moi.

Je nʼai pas assez dʼesprit pour que votre amour-propre dût être satisfait, que jʼapplaudisse 
à votre style, Monsieur: ainsi je nʼen parlerai point. Mais jʼai le sens assez droit, & le coeur assez 
bon, pour que vous puissiez être flatté de lʼadmiration que jʼai conçue pour votre caractere; & 
jʼaime à la faire éclater. Il faut avoir bien du mérite pour entreprendre la défense dʼun homme 
que de malheureuses circonstances ont livré à la malignité de ses ennemis; sur-tout, quand la 
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sévérité de si morale, lʼaustérité de ses moeurs, & la supériorité de son génie, lui en ont fait un 
si grand nombre: vous devez donc être sûr [333] de lʼapprobation de tous les gens de bien. Mais, 
permettez-moi de vous le dire, vous auriez dû, ce me semble, mettre votre nom à la tête de 
votre ouvrage. Pourquoi garder lʼanonyme? Cette réserve peut être différemment interprétée: 
les partisans de Jean-Jaques lʼattribueront à la modestie; & ses antagonistes à la timidité: car, 
comment pourroient-ils concevoir quʼon eût le courage de bien faire? Vous ne deviez pas vous 
exposer à la diversité de ces jugemens. Dʼailleurs, si vous êtes connu, votre réputation est 
bonne; jʼen ai pour garant lʼhonorable rôle dont vous vous êtes chargé: elle auroit donc ajouté 
son propre poids à celui de vos raisons. Si vous êtes ignore, vous ne pouviez attendre du tems 
une occasion plus favorable pour vous faire connoître; en la saisissant vous auriez partagé avec 
Jean-Jaques, lʼestime que ses plus cruels ennemis ne peuvent lui refuser, & qui me paroît si bien 
prouvée par le dédain dont ils affectent de lʼaccabler. Peut-être aussi, ne vous souciez-vous pas 
dʼattirer, même à ce prix, les regards du public: jʼen serois dʼautant moins surprise, quʼà la 
beauté de votre procédé, je ne vous crois pas homme de lettres. Mais, si vous lʼêtes, Monsieur, 
de grace nommez-vous; & pour que nous connoissions deux hommes capables de suivre cette 
carriere, sans sʼoccuper ni à détruire à force ouverte, ni à miner sourdement, lʼhonneur & la 
tranquillité de leurs concurrens; & pour adoucir lʼamertume dont Jean-Jaques doit être pénétré, 
en voyant une profession quʼil honore, si généralement déshonorée. Car ne vous y trompez pas 
votre ouvrage est déjà arrivé jusquʼà lui, ou y arrivera, malgré lʼépaisseur des filets dont il est 
environné: lʼamitié, [334] ou la haine lui procurent tous les écrits dont il est le sujet.

Vous dites, Monsieur, que lʼexposé de la contestation de Jean-Jaques avec M. Hume, a jetté 
les amis du premier dans un si singulier abattement, quʼils nʼosent prendre son parti. Ceux qui 
vous entourent, ont très-bien fait de se taire, puisque leur silence vous a fait parler. Je conçois 
cependant quʼun coeur tel que le vôtre sʼannonce a dû en être tristement affecté. Pour moi, 
placée, à cet égard, plus avantageusement que vous, je connois plusieurs personnes dont la 
probité rend les opinions précieuses; qui pensent & disent que la justification de Jean-Jaques 
est moins encore dans sa lettre du 10 juillet 1766, que dans lʼapologie de M. Hume; & qui ne 
peuvent se défendre de suspecter les lumieres, ou les intentions des têtes sages qui lui ont 
conseillé de mettre au jour les pieces de son procès; tant elles trouvent cette démarche ridicule. 
Quant à vous, Monsieur, vous justifiez la conduite de Jean-Jaques, & vous blâmez celle de M. 
Hume, avec une moderation, qui prouve bien que le seul intérêt de la vérité vous anime. Vous 
ne décidez pas que M. Hume soit coupable de trahison: mais vous affirmez que Jean-Jaques est 
innocent de lʼingratitude quʼon lui impute. Vous ne pouviez le servir plus à son gré, quʼen 
ménageant son adversaire. Il y a encore dans votre écrit, une chose dont Jean-Jaques sera bien 
flatté; cʼest le choix des éloges que vous lui donnez; ils portent tous sur la beauté, la générosité, 
la délicatesse, la sensibilité de son ame; lʼhonnêteté, la franchise, la candeur de son caractere; & 
voilà, jʼen réponds ce quʼil prise le plus en lui. Mais, pourquoi ces qualités lui sont-elles 
contestées? Sont-ce bien [335] elles qui lui sont des jaloux? Non. Mais ses talens son trop 
incontestables; il faut bien lʼattaquer du côté du cœur, qui a toujours bien moins dʼoccasions 
que lʼesprit de paroître.

Je suis fâchée, Monsieur, que le louable empressement de rendre hommage à la vertu 
méconnue, vous ait empêché dʼétendre plus loin vos observations. Vous auriez dit que 
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lʼaccusation dont Jean-Jaques charge M. D......quoiquʼelle soit injuste, doit paroître bien 
excusable.

1°. Jean-Jaques a cru reconnoître le style de ce célebre Ecrivain, dans la lettre quʼon osa 
produire sous le nom du roi de Prusse; & il faut convenir que, pour un homme tel que Jean-
Jaques, cette présomption a la force dʼune preuve. Or cette raison de croire que M. D.... étoit 
lʼauteur de cette lettre, nʼétoit balancée par aucune raison dʼen douter, à moins quʼelle ne fût 
prise dans le caractere de M. D.... chose très-problématique pour le public, qui ne le connoît que 
par ses ouvrages; puisquʼon se croit en droit de diffamer Jean-Jaques malgré les siens. Cʼest 
donc un point du procès, sur lequel tous ceux qui ne vivent pas intimement avec M. D.... 
doivent juger Jean-Jaques avec la plus grande circonspection.

2°. Cette accusation a précédé la déclaration que M. D.... adresse aux éditeurs de lʼExposé 
succinct, &c. puisque cʼest elle qui paroît y donner lieu. Dʼailleurs, bien que cette déclaration soit 
sans date, elle ne doit avoir été faite quʼaprès que le soupçon de Jean-Jaques a été divulgué par 
M. Hume: il étoit pas naturel que M.D.... allât au-devant.

3°. Lʼauteur de la traduction françoise de lʼimpertinente lettre de M. Walpole sʼobstine à se 
cacher; & ce nʼest certainement [336] pas dans lʼoriginal anglois que Jean-Jaques a cru 
reconnoître la plume de M. D....

4°. Enfin, il étoit tout simple que Jean-Jaques imaginât que M. Walpole & M. D.... étoient 
devenus amis, lʼétant tous deux de M. Hume. Et si M. D.... nʼaffirmoit pas quʼil ne connoît 
nullement M. Walpole, on auroit peine à croire que M. Hume ait négligé de procurer à son 
compatriote la connoissance & lʼamitié dʼun homme dʼun aussi grand mérite que M. D.... Peut-
être aussi que ce philosophe, ne sachant pas le prix de ce quʼil refusoit, ne se sera pas prêté 
comme il le devoit aux avances qui lui auront été faites. En vérité, Monsieur, je le plains 
sincérement, de nʼêtre pas lié avec M. Walpole. Lʼhonnête, le conséquent M. Walpole, qui sʼamuse 
innocemment à traduire en ridicule aux yeux de lʼunivers, un homme quʼil nʼa jamais vu, quʼil ne 
veut point voir, (de peur sans doute de perdre lʼenvie de le traiter de charlatan), & quʼil ne connoît 
que par lʼéclat de sa célébrité, le bruit des disgraces quʼil éprouve, & le titre dʼami de son ami M. 
Hume!

Le bienfaisant M. Walpole, qui sachant combien sa nation est facile à indisposer, lui peint 
ce même homme, quʼil ne connoît pas, comme un orgueilleux forcené qui préfère les horreurs 
de lʼindigence à lʼhumiliation dʼêtre secouru par un Roi; ou comme un fourbe qui nʼayant 
réellement pas besoin de secours, affiche la pauvreté pour intéresser la commisération des 
Princes, exciter leur libéralité, & se ménager lʼhonneur des refus; & cela, dans le moment où M. 
Walpole sait bien, que les plus critiques circonstances forcent cet homme [337] à chercher un 
asyle en Angleterre, sous les auspices de son ami M. Hume!

Lʼintrépide M. Walpole, qui, bien sûr que, quoiquʼil fasse, les remords nʼapprocheront 
jamais de son coeur, brave, avec la plus généreuse audace, lʼopinion que le public prendra de sa 
conduite envers un infortuné quʼil ne connoît pas, que tous les honnêtes gens réverent, & qui a 
été recherché de son ami M. Hume!
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Enfin lʼéquitable M. Walpole, qui se vante dʼavoir pour Jean-Jaques le plus profond mépris, 
quoiquʼlil ne le connoisse point, & sans savoir pourquoi! Car il nʼest pas présumable quʼil méprise 
profondément Jean-Jaques, parce que celui-ci a trouvé sa plaisanterie mauvaise, & sʼest 
formalisé de la foiblesse de son ami M. Hume.

Il seroit original que le clair-voyant M. Walpole eût puisé dans les ouvrages de Jean-
Jaques, le profond mépris quʼil a pour sa personne, & quʼen en indiquant la source à toute 
lʼEurope, qui jusquʼà présent ne lʼa pas vue, il sauvât Jean-Jaques du reproche dʼhypocrisie, 
dont M. Hume, & ses adhérens sʼefforcent de le noircir.

Vous auriez dit, Monsieur, que M. Hume ne raisonne pas avec toute la justesse quʼon 
attend de lui, quand il met en question page 11 de son Exposé, si lʼorgueil extrême de Jean-Jaques est 
un défaut; quʼil établit quʼen admettant lʼaffirmative, pour laquelle il paroît ne pas pencher, ce 
seroit un défaut respectable; & quʼil dit huit lignes plus bas, quʼun noble orgueil, quoique porté à lʼexcès, 
mériteroit de lʼindulgence dans J. J. Rousseau. Donc, selon M. Hume, la même qualité, [338] chez le 
même homme & dans les mêmes circonstances, peut être à la fois lʼobjet de lʼindulgence & du 
respect. Cʼest dommage que cet endroit pêche contre la logique: car il me semble être, à dʼautres 
égards, le mieux frappé de tout lʼExposé.

Vous auriez dit, Monsieur, quʼil nʼy a point dʼame délicate qui ne soit blessée de 
lʼostentation avec laquelle M. Hume étale les prodigieux efforts quʼil a très-inutilement faits 
pour servir Jean-Jaques, jusquʼau moment où il engagea M. le général Conway à demander pour 
lui une pension au Roi: (succès que le caractere de ce ministre a dû rendre bien facile); & 
quʼaussi-tôt que le sentiment fait place à la réflexion, on se demande à quoi servent donc, en 
Angleterre, le crédit, la réputation, la fortune même, puisque tout cela joint, chez M. Hume, à la 
plus forte passion dʼobliger Jean-Jaques, nʼa rien produit pour celui-ci; & nʼa valu à M. Hume 
même, que le prétexte de prendre un titre dont sa vanité sʼalimente.

Vous auriez dit, Monsieur, que le choix des articles de la lettre de Jean-Jaques auxquels M. 
Hume répond, est un argument victorieux en faveur de Jean-Jaques. De plus; que les 
affirmations de Jean-Jaques ne méritent en elles-mêmes pas moins de confiance, que les 
négations de M. Hume; & quʼelles en méritent davantage, en ce que cʼest vis-à-vis de M. Hume, 
que Jean-Jaques affirme, & que cʼest vis-à-vis du public que M. Hume nie.

Vous auriez ajouté, Monsieur, à ce que vous dites sur la façon dont se termine la fameuse 
lettre du 10 juillet, quʼil faut que la crainte de faire une injustice ait un empire bien absolu sur 
lʼame de Jean-Jaques, pour quʼil lui restât encore [339] des doutes de la trahison de M. Hume. En 
effet, lorsque questionné par M. Hume sur le compte de M. D.... Jean-Jaques lui dit que ce savant 
étoit un homme adroit & rusé, M. Hume le contredit, & fit bien, avec une chaleur dont il sʼétonna, parce 
quʼil ne savoit pas alors quʼils fussent si bien ensemble. Leur intelligence sʼest découverte, Jean-Jaques 
a donc la preuve que M. Hume sait défendre ses amis: fort bien. Sans parler des inexplicables 
infidélités dont Jean-Jaques se plaint relativement à ses correspondances; de lʼair de protection 
que M. Hume prend avec lui; du peu dʼégards quʼil lui marque, dans un moment où il lui en 
devoir tant, puisquʼil lui rendoit de bons offices en matiere dʼintérêt, & quʼil étoit naturel que ses 
compatriotes montassent leur ton sur le sien; il souffre que les gens de lettres, sur qui il a une 
influence, dont il seroit bien fâché quʼon doutât, déchirent Jean-Jaques dans les papiers publics; 
il ne prend point à injure les outrages quʼon lui fait; on calomnie Jean-Jaques, M. Hume ne 
contredit personne; il reste étroitement uni avec tous les ennemis de son ami; cependant, il 
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sʼemploie ouvertement pour lui, le produit, le flatte, le caresse!..... Jʼai bien pu préparer 
conclusion; mais, je ne saurois la prononcer: elle est trop dure.

Vous auriez dit, Monsieur, que les gens qui censurent aigrement quelques épithetes 
choquantes, que Jean-Jaques sʼest permises dans sa lettre du 10 juillet, préoccupés de ce que 
cette lettre se trouve dans les mains de tout le monde, ne sont pas attention quʼelle nʼétoit pas 
faite pour y passer; que ce nʼest point Jean-Jaques qui lʼa rendue publique; quʼil ne pouvoit [340]

pas croire, ne regardant M. Hume seulement que comme un homme sensé, quʼelle le devînt 
jamais; quʼil est fort différent de se plaindre à un homme des sujets de mécontentement quʼon a 
reçus de lui & de ses amis, ou de mettre lʼunivers dans la confidence de sa façon de penser sur le 
compte de cet homme, & de ceux qui tiennent à lui; & quʼainsi Jean-Jaques a pu dire tout ce quʼil 
a dit à M. Hume, sans déroger à lʼhorreur quʼil a toujours eue pour les personnalités.

Vous auriez dit, Monsieur, que cʼest M. Hume, en divulguant le soupçon de Jean-Jaques, & 
non pas Jean-Jaques en le lui communiquant, qui force M. D.... à paroître lié avec les éditeurs de 
M. Hume. Désagrément qui doit être bien sensible à un homme aussi scrupuleusement délicat, 
droit, & honnête que M. D.... Quelles gens ce sont, Monsieur, que ces éditeurs! Le Ciel nous 
préserve quʼils sʼavisent de se faire auteurs!

Enfin, Monsieur, vous auriez dit, que la seule chose répréhensible dans la lettre de Jean-
Jaques, est la confiance avec laquelle il avance que M. de Voltaire lui a écrit une lettre dont le 
noble objet est de lui attirer le mépris & la haine de ceux chez qui il sʼest réfugié. Je ne conçois pas comment 
Jean-Jaques a pu attribuer à M. de Voltaire cet infâme libelle intitulé: Le Docteur Jean-Jaques 
Pansophe, ou Lettre de M. de Voltaire; & jʼavoue que jʼaurois peine à lui pardonner cette méprise, sʼil 
ne lʼavoir faite dans un tems où lʼoppression de son coeur, devoit gêner la liberté de son esprit. 
Quoi! parce que M. de Voltaire fait quelquefois des méchancetés, en faut-il inférer quʼil fasse 
toutes celles que des méchans [341] subalternes donnent pour être de lui? Ce genre est si facile, 
& la prose de M. de Voltaire est si aisée à imiter! Cette opinion est injuste: elle est même 
dangereuse: car elle peut enrager les Auteurs encore plus vils quʼobscurs, qui se plaisent à 
dégrader aux yeux du public, deux hommes fameux, un par son esprit & ses prospérités, lʼautre 
par son génie & ses malheurs, qui partagent, quoiquʼinégalement, ses suffrages. Pour moi, je 
pense avoir de très-bonnes raisons pour croire que M. de Voltaire nʼest point lʼauteur de la 
lettre intitulée: le Docteur Jean-Jaques Pansophe.

1°. Elle a paru sous son nom.
2°. On y relève des prétendues contradictions de Jean-Jaques. M. de Voltaire relever des 

contradictions! Ah! Monsieur, peut-on le croire, sans sʼécarter de lʼopinion, sans doute 
appuyée sur des faits, quʼon a généralement de sa prudence?

3°. On y lʼaccuse Jean-Jaques des vices les plus atroces; & on lʼen plaisante, comme on 
pourroit plaisanter M. de Voltaire dʼune erreur dʼhistoire, de chronologie, de géographie, &c. 
&c. En pareil cas le ton léger nʼest pas celui de lʼamour de la vertu: & M. de Voltaire veut quʼon 
croye quʼil aime la vertu.

4°.Cette lettre contient quelques platitudes, & des écarts dʼimagination que M. de Voltaire 
pourroit se permettre au milieu de ses protégés; mais quʼil se garderoit bien de donner sous son 
nom au public: car puisque M. de Voltaire écrit encore, il veut encore être admiré.

5°. On a inséré dans cette lettre quelques phrases qui se [342] trouvent dans les ouvrages de 
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Jean-Jaques; & que tout le monde reconnoît à force de les avoir lus. Mais elles sont si bêtement, 
ou si indignement défigurées, quʼelles ne peuvent avoir été mises dans cet état que par 
quelquʼun dont la tête est aliénée, ou dont le coeur est corrompu. En vérité, cela ressemble bien 
à M. de Voltaire, lui dont la justesse de lʼesprit & la droiture de lʼame sont les attributs 
distinctifs! Et puis, si M. de Voltaire pouvoit être soupçonné dʼanimosité contre Jean-Jaques, le 
moyen dʼimaginer quʼil fût assez gauche pour prouver, en altérant ceux de ses passages quʼil 
cite, quʼil est lui-même convaincu quʼon ne peut nuire à cet Auteur, en le citant fidellement? 
Ah! Jean-Jaques, pour avoir tant étudié les hommes, vous connoissez bien peu lʼhomme dont il 
est question!

6°. Je sais bien que M. de Voltaire, dont la grande ame ne sʼoccupe que de lʼintérêt général, 
sʼembarrasse peu de faire pleurer celui à qui, il parle, pourvu quʼil faite rire ceux qui lʼécoutent. 
Mais quand il veut faire rire aux dépens de quelquʼun, il sʼattache à en saisir les ridicules, plutôt 
quʼà lui en supposer: son ironie est fine, & ses tournures ingénieuses. Or tout le persifflage de la 
lettre dont il sʼagit porte à faux; & nʼa ni sel, ni variété.

7°. Enfin lʼauteur de cette lettre dit à Jean-Jaques, que ses livres ne méritoient pas de faire tant de 
scandale & tant de bruit. Cʼest comme sʼil disoit que les puissances ecclésiastiques & séculieres, 
qui se sont alarmées des livres de Jean-Jaques, nʼont pas le sens commun; que le public, sur qui 
les livres de Jean-Jaques ont fait tant de sensation, nʼa pas le [343] sens commun; que le roi de 
Prusse, qui ne connoît Jean-Jaques que par ses livres, & qui lʼa ouvertement honoré de la plus 
spéciale protection, non-seulement à titre dʼinfortuné, mais à titre dʼhomme de mérite, nʼa pas 
le sens commun. Eh! Monsieur, sans compter ce que M. de Voltaire doit de reconnoissance aux 
puissances ecclésiastiques, & séculieres, au public, & au roi de Prusse; comment M. de Voltaire, 
qui a tant de jugement, auroit-il fait une telle bévue?

Ces raisons me suffisent pour croire que M. de Voltaire nʼa point fait le Docteur Jean-Jaques 
Pansophe, ni même la lettre (adressée à M. Hume) qui le précede dans une brochure qui vient de 
paroître, malgré le désaveu que cette lettre contient. Un désaveu! Cʼest pourtant bien là le 
cachet de M. de Voltaire......Nʼimporte; ces lettres ne sont pas de lui; elles nʼen peuvent pas être. 
Sans doute elles viennent de la même source quʼun autre libelle intitulé: Confession de M. de 
Voltaire, qui parut il y a quelques années, aussi sous son nom. Vous ne la connoissez peut-être 
pas, Monsieur, cette Confession. Cʼest une piece de vers, mal faite, & de mauvais goût; mais 
pleine de choses si fortes, que M. de Voltaire ne pourroit les avouer, quand elles seroient vraies, 
(ce quʼil faut bien se garder de croire,) quʼaux pieds dʼun capucin, dans quelque violent accès de 
colique, qui rendroit sa profession de foi plus étendue que celle quʼon lui fait faire dans le 
Docteur Jean-Jaques Pansophe.

En vérité, Monsieur il est bien malheureux que les loix ne sévissent pas contre ces 
monstres de méchanceté & de bassesse qui, à la faveur des noms les plus imposans, exhalent 
[344] le poison qui surabonde dans leur ame. La société du moins, aussi-tôt quʼelle les connoît, 
devroit en faire justice, en les écrasant de tout le poids de son mépris. Car à mon avis, qui nʼest 
honnête homme quʼaux termes de la loi, nʼa droit quʼau respect du bourreau.

Si je nʼétois pas femme, je prendrois pour moi-même, le conseil que jʼai osé vous donner, 
Monsieur; je me nommerois. Mais ce seroit me faire trop remarquer, que de me déclarer 
hautement pour un homme qui, dit-on, outrage mon sexe. Quoique je ne veuille point choquer 
ce sentiment, je suis bien éloignée de lʼadopter; je pense au contraire quʼil nʼy a point dʼAuteur 
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qui nous traite aussi favorablement que Jean-Jaques, puisquʼen exigeant de nous une plus 
grande perfection, il prouve quʼil nous en croit susceptibles; & je trouve quʼil nous rend 
exactement justice, en disant de nous beaucoup de bien, & un peu de mal.

Novembre 1766.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

R E F L E X I O N S
S u r  c e  q u i  s ʼ e s t  p a s s é  a u  s u j e t  d e  

l a  r u p t u r e  d e  J .  J .  R o u s s e a u
&  d e  M .  H u m e

[1767==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XV, 

pp. 345-370]

[345]

R E F L E X I O N S

Sur ce qui sʼest passé au sujet de la rupture de J. J. Rousseau & de M. Hume

De toutes les scenes scandaleuses que la philosophie nʼa pas empêché les philosophes de 
donner au public, aucune nʼa autant enrichi les faites de la méchanceté humaine, que la querelle 
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qui divise M. Hume, & J. J. Rousseau. Un homme assez froid sur cet objet, ou assez sage, pour 
avoir dédaigné de lire les différentes brochures auxquelles il a donné naissance, permis 
pourroit jamais imaginer combien dʼimpostures on sʼest permis de débiter contre Jean-Jaques; 
ou sous des noms empruntés, ou sous le masque de lʼanonyme. Quand je dis que les accusations 
intentées contre ce grand-homme sont des impostures, ce nʼest pas que je pusse le démontrer 
incontestablement. Ne lʼayant suivi dans aucune circonstance de sa vie, cela me seroit 
impossible; je ne crains point dʼen convenir. Je ne veux employer pour le défendre, aucune des 
armes que je trouve odieux quʼon emploie pour lʼattaquer. Non-seulement je ne dirai, mais 
même je nʼinsinuerai rien que de vrai. Je sais bien quʼen me renfermant dans ces bornes, que la 
probité ne franchit point, mes assertions seront peu saillantes; quʼen mʼexpliquant de maniere 
à prévenir les équivoques, mon style manquera de rapidité. Mais quʼimporte? Ce nʼest pas 
dʼéblouir quʼil sʼagit ici, cʼest de persuader. Quiconque sʼoccupe trop des intérêts de son amour-
propre, nʼest pas digne [346] de soutenir ceux du mérite opprimé. Je crois, & je dis avec 
assurance que les accusations intentées contre J. J. Rousseau sont des impostures, parce que 
tout ce qui est avancé sans preuves contre un homme dont la célébrité peut exiter lʼenvie, doit 
être regardé comme tel: parce que le caractere que ses accusateurs décelent dans leurs écrits, 
rend leurs dépositions suspectes: enfin parce que les préjugés dans une ame honnête sont 
toujours en faveur de lʼhonnêteté dʼun auteur dont la morale est saine; & dont la conduite, sans 
doute rigoureusement observée par ses ennemis, ne leur fournit pas la matiere dʼun seul 
reproche sensé.

A chaque instant on voit éclore de nouveaux libelles, dans lesquels Jean-Jaques est peint 
avec les plus affreuses couleurs. Ses perfécuteurs, que leur acharnement aveugle, ne 
sʼapperçoivent pas que de semblables portraits déshonorent les pinceaux & non pas le modelé. 
En effet, que résultera-t-il du ramas dʼhorreurs quʼon publie sur son compte? Les esprits libres 
dʼanimosité, & de jalousie ne se persuaderont jamais que, sincere jusquʼà tout sacrifier à 
lʼobligation de dire ce quʼil croit la vérité, jusquʼà avouer ses défauts, ce qui est bien plus fort 
encore, Jean-Jaques soit en même tems assez consommé dans lʼart de feindre, pour avoir joui 
jusquʼà cinquante-quatre ans de la réputation dʼhonnête homme sans la mériter, Réputation 
encore si respectable, & par conséquent si bien acquise, quʼaucun de ses ennemis nʼose 
lʼattaquer à visage découvert. Que ceux qui savent de Jean-Jaques un trait opposé à la probité, 
qui lui ont vu faire une bassesse, qui lʼont convaincu de mensonge, le disent, & se nomment: 
voilà comme [347] il convient dʼaccuser. Alors Jean-Jaques devra se défendre; & sʼil ne se défend 
pas, ou sʼil se défend mal, on sera en droit de sʼen rapporter à des accusations, que son silence 
laissera subsister, ou que ses raisons ne pourront détruire. Mais, comment engager ses 
accusateurs à se montrer? Que leur offrir en dédommagement de la honte dont ils se 
couvriroient en déclarant quʼils ont lʼame assez noire pour supposer le vice, sous les plus 
éclatans dehors de la vertu? Et cela gratuitement: car enfin on ne conçoit pas que quelquʼun 
puisse être intéressé à nuire à Jean-Jaques; il est évident quʼil a des ennemis; mais on nʼimagine 
pas comment il sʼen est fait: on voit bien les effets de leur haine; mais on nʼen sauroit 
soupçonner la cause. Jean-Jaques qui nʼest avide ni de biens, ni de distinctions, nʼa jamais dû 
croiser les vues de qui que ce soit: son éloquence qui sʼest élevée avec tant dʼénergie contre la 
dépravation générale, nʼa jamais diffamé les moeurs, noirci le caractere, flétri lʼhonneur, ni 
déprisé les talens dʼaucun particulier. Jamais les malheureux ne sʼadressent à lui sans en 
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recevoir quelque soulagement; ceux que la médiocrité de sa fortune ne lui permet pas de 
secourir de sa bourse, ne laissent pas dʼavoir part à ses bienfaits; il les encourage, les conseille, 
les plaint, les console. Personne nʼexerce mieux que lui, lʼhumanité quʼil recommande mieux 
que personne. Il fait, dans tous les genres, tout le bien quʼil peut: il nʼen faut pas dʼautres 
preuves que les regrets quʼil a laissés, par-tout où il a fait quelque, séjour. Je ne dis point ceci au 
hasard, je le tiens dʼun homme dʼune probité irréprochable, & dʼun mérite supérieur. Je le 
citerois sʼil vivoit encore; mais il nʼappartient quʼà M. [348] Hume dʼen appeller au témoignage 
de gens qui ne sont plus.

Qui peut donc prendre à tâche de répandre lʼamertume sur les jours dʼun homme qui nʼa 
provoqué la vengeance de personne? Ah! Cʼest lʼenvie; on la distingue, parte quʼon ne la voit 
pas: cette passion la plus lâche de toutes, ne porte ses coups quʼà la faveur des ténèbres.

Quʼon ne mʼoppose point que M. Hume, & M. Walpole se sont montrés. Ce nʼest point 
dʼeux quʼil sʼagit ici. Dʼailleurs je trouve que ces deux étrangers doivent exciter plus de pitié que 
dʼindignation. En effet, M. Hume séduit par des conseils insensés ou perfides a fait une sottise, 
quʼon doit dʼautant plus volontiers lui pardonner, quʼà moins de le regarder comme un 
monstre, on ne sauroit douter quʼil ne lʼexpie par le plus sincere repentir; & le pauvre M. 
Walpole sʼest acquis en dupe auprès de nous autres François la réputation de méchant: puisque 
tout le mérite de la barbare plaisanterie quʼil sʼest permise consiste dans la tournure, & que 
cette tournure nʼest pas à lui. Quant à M. de Voltaire dont le nom a paru à la tête de deux 
mauvaises lettres, leur auteur nʼen est que mieux caché.

De tant de libelles qui révoltent lʼhonnêteté, je ne veux aujourdʼhui mʼoccuper que dʼun 
seul; & je le choisis, non comme le mieux fait, mais comme le plus infâme. Cʼest celui qui est 
intitulé, Notes sur la lettre de M. de Voltaire à M. Hume. Cʼest bien le plus noir, & le plus plat écrit qui 
ait jamais vu le jour. Lʼauteur y déraisonne dʼun bout à lʼautre; tantôt avec la plus insigne 
mauvaise soi;tantôt avec la pesanteur la plus assommante; tantôt avec la plus risible 
présomption. Enfin, mal-adroit au point de ne savoir pas orner des [349] méchancetés du peu 
dʼagrémens quʼil leur faut pour plaire, il sʼavise de donner des leçons à un homme quʼil prend 
pour M. de Voltaire: cela est original. Voyons, en répondant à lʼauteur de ces Notes, si plus 
heureuse que lui, je pourrai avec très-peu dʼesprit, dire quelque chose de passable. Il ne faut pas 
beaucoup présumer de soi pour entrer en lice avec un tel adversaire; de ce moment cʼest à lui 
que je vais parler,

LʼEditeur de vos remarques déclare, Monsieur, quʼelles sont dʼun Magistrat. En vérité la dignité 
de leur ton répond bien à celle de ce titre! Vous Magistrat! Peut-on calomnier à ce point la 
Magistrature! Quoi quʼil en soit, comme les déclarations sont devenues fort à la mode, & que je 
suis bien aise de déclarer aussi, je déclare que la déclaration de lʼEditeur de vos remarques ne mʼen 
impose pas. Je déclare de plus que quand vous seriez Magistrat, je ne croirois pas vous en devoit 
plus dʼégards; par la raison quʼun Magistrat qui seroit ses libelles anonymes, seroit confondu, 
par son caractere personnel, avec les coupables que lʼautorité attachée à sa place doit punir.

M. de Voltaire dites vous, Monsieur, auroit dû citer le passage où Jean-Jaques dit quʼil lui faut une 
statue. Et pour étayer votre ingénieuse remarque, vous citez un passage où il ne le dit pas. 
Relisez-le, Monsieur, ce passage, & vous verrez, sʼil vous est possible de bien voir, que Jean-
Jaques pousse lʼorgueil bien plus loin que vous ne croyez, car la façon dont il sʼexprime ne dit 
pas quʼil lui faut une statue, mais que cet hommage augmenteroit la gloire du gouvernement qui le 
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lui rendroit. Au reste, Monsieur, M. de Voltaire, (car pour [350] vous cʼest lui), nʼa pas dû se 
croire obligé de citer les passages de Jean-Jaques dont il parle; il fait trop bien quʼil suffit de les 
indiquer.

Jean-Jaques dit du mal de tous les gouvernemens, à tort, & à travers.
Dire du mal à tort & à travers, cʼest, Monsieur, blâmer indistinctement ce qui est blâmable, 

& ce qui ne lʼest pas. Or comme il nʼy a point de gouvernement quelquʼheureusement combiné, 
quelque sagement conduit quʼil soit, dans lequel il ne sʼintroduise des abus, il ne se glisse des 
vices, vous auriez dû citer les bonnes choses que Jean-Jaques a censurées; & les gouvernemens 
où elles se trouvent.

On voit bien que sʼil est sculpté, ce doit être dans la posture où lʼon ne voit que la tête, & les mains dʼun 
homme, dans la machine de bois élevée au milieu du marché de Londres.

Oh! Pour le coup, Monsieur, je me tiens pour battue. Car que répondre à cette brutale 
atrocité, quand on ne veut pas dire quelle place mériteroit dʼoccuper en personne, un homme 
qui en assigne une pareille à la statue de J. J. Rousseau?

Il fut accueilli à Paris avec quelque bonté: mais il se brouilla bientôt avec presque tous ceux auxquels il 
avoit obligation.

Vous ne donnez rien au hasard, Monsieur? Vous connoissez tous ceux qui ont accueilli 
Jean-Jaques? Vous savez au juste la valeur de tous les services quʼon lui a rendus? Vous avez 
tenu régître des traits dʼingratitude qui lui ont fait perdre la bienveillance de ses 
protecteurs?......Jʼadmire tout ce que votre génie embrase de détails.

[351] On sait comment il sortit de la maison quʼun Fermier-général & Madame sa femme lui avoient 
accordée au village de Montmorenci.

Accordée! Quʼelle admirable exactitude dʼexpression! On sait! non, Monsieur, on ne sait pas, 
vous ne savez pas vous-même comment se passa la rupture dont vous parlez. Si vous le saviez, 
vous le diriez: la disette rend économe; vous ne perdriez pas un moyen dʼintéresser. On sait! ne 
sembleroit-il pas que les procédés dʼun particulier vis-à-vis dʼun autre particulier, doivent faire 
un éclat qui pénétré par-tout; que tout le monde ait sous sa main des Editeurs qui se chargent 
de publier une tracasserie de société; (passe pour M. Hume) quʼil faille sur un semblable objet, 
renvoyer le public à ses propres connoissances, comme sʼil sʼagissoit dʼun événement fort 
important pour lui? On sait! qui est-ce qui sait ce quʼil nʼa pas vu? Tant de petites considérations 
engagent à trahir la vérité, quʼil faut être bien hardi pour oser soutenir comme vrai, ce quʼon ne 
fait que par ouï-dire: sur-tout lorsquʼil sʼagit de choses que leur nature condamne à lʼobscurité. 
On ne sait point si Jean-Jaques a perdu les bonnes grâces dʼun ménage bourgeois: mais on sait
quʼil a obtenu la protection dʼun grand Roi: on sait quʼil jouit de celle dʼun Prince, aussi 
respectable par lʼétendue de son génie, que par lʼélévation de son rang: on sait quʼun Maréchal 
de France, aussi recommandable par la beauté de son ame, que par ses dignités est mort son 
ami. Voilà ce quʼon sait, parce quʼil est un ordre dʼhommes dont la bienveillance a des effets 
remarquables.

Maison dans laquelle il étoit nourri, chauffé, éclairé à leurs [352] dépens; & où on avoit la délicatesse de 
lui laisser ignore tant de bienfaits.

Vous devriez bien nous dire, Monsieur, comment ce Fermier-général, & Madame sa femme sʼy 
sont pris pour nourrir, chauffer, éclairer Jean-Jaques à leurs dépens, sans quʼil sʼapperçût quʼil ne 
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lui en coûtoit rien. Cela me paroît être le chef-dʼoeuvre de lʼadresse. A la vérité je ne conçois pas 
trop comment lʼart qui a pu soustraire leur générosité à la connoissance de celui qui en étoit 
lʼobjet, ne sʼest pas étendu jusquʼà la dérober à la vôtre. Mais voici un léger correctif.

Ou du moins on lui fournissoit le prétexte de feindre de lʼignorer.
Ce correctif me fait penser que vous pourriez bien, Monsieur, nommer bienfait ce que Jean-

Jaques nʼa pas pu recevoir a ce titre. Par exemple, si pendant le séjour quʼil a fait dans la maison 
de ce Fermier-général & de Madame sa femme, il avoit employé de quelque maniere que ce fût ses 
talens pour leur utilité, personne ne pourroit appeller bienfait un échange de services.

Il sʼattira tellement la haine de tous les honnêtes gens, quʼil est obligé de lʼavouer dans sa lettre à M. 
lʼArchevêque de Paris, page 3. «Je me suis vu, dit-il, dans la même année recherché, fêté, même à la 
Cour: puis insulté, menacé, détesté, maudit: les soirs on mʼattendoit pour mʼassassiner dans les 
rues; les matins on mʼannonçoit une lettre de cachet.»

Je ne vois point, Monsieur, que Jean-Jaques avoue dans ce passage quʼil sʼattira la haine de 
tous les honnêtes gens. Il sʼy [353] plaint de sʼêtre vu détesté; mais il ne sʼy accuse point de se lʼêtre 
attiré. Ces mots honnêtes gens ne sʼy trouvent même pas: la Cour seule y est nommée, & 
comme elle nʼa pas le privilege exclusif de contenir dʼhonnêtes gens, un homme qui a eu le 
malheur dʼy paroître dans un point de vue désavantageux, peut posséder à juste titre lʼestime & 
lʼamitié de beaucoup dʼhonnêtes gens. Ce quʼil y a de sûr, cʼest que si on rassembloit les amis 
que Jean-Jaques a dans Paris, on en composeroit la meilleure compagnie de cette immense ville. 
Au reste, Monsieur, il y a ici un compliment à vous faire, votre citation est presque fidelle. Mais 
à quoi bon cette lueur de sincérité qui va être obscurcie par les ténebres du mensonge? Croyez-
moi, puisque vous voulez faire le procès à Jean-Jaques demeurez constament attaché à lʼusage 
quʼont adopté ses ennemis; ne le faites jamais parler comme il parle.

On demande comment il se pourroit faire quʼil fût généralement maudit, détesté, sans avoir fait au 
moins quelque chose de détestable?

Personne ne fait une si sotte question. On ne croit point que Jean-Jaques soit généralement 
détesté; ainsi on ne peut partir de cette opinion pour croire quʼil ait fait quelque chose de détestable. 
Mais, sʼil étoit généralement détesté pour avoir fait quelque chose de détestable, la chose détestable qui 
le seroit généralement détester seroit généralement sue; & il nʼy auroit point de question à faire. En 
vérité, Monsieur, vos raisonnemens sont aussi vicieux que vos motifs.

Si vous voulez bien, je ne répondrai pas à ce que vous dites sur la comédie & lʼopéra de 
Jean-Jaques: cela ne vaut [354] pas la peine dʼêtre combattu. Il nʼest seulement pas 
vraisemblable quʼun homme qui avoue une mauvaise comédie quʼon ne savoit pis être de lui, se 
donne pour auteur de la musique dʼun opéra quʼil nʼa pas faite. Passons à des choses aussi 
fausses, & plus graves.

On a très-mal instruit M. de Voltaire si on lui a dit que M. de Montmollin se piquoit de finesse & de 
délicatesse. Ces un homme très-simple, & très-uni; à qui on nʼa reproché que de sʼêtre laissé séduire trop long-
tems par Rousseau.
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Cʼest vous, Monsieur, quʼon a très-mal instruit. M. de Montmollin trop fin pour se piquer 
de finesse, nʼa de simple & dʼuni que lʼextérieur. Il est adroit, souple, pâtelin, circonspect; & a 
plus dʼesprit quʼil nʼen faut pour nʼêtre la dupe de personne. Je tiens ce portrait (que jʼabrège) de 
gens qui le connoissent, & qui ont étudié sous ses loix. Jean-Jaques ne lʼa point séduit, mais il 
nʼa point séduit Jean-Jaques; & voilà la source de leurs démêlés.

Non-seulement la déclaration de J. J. Rousseau contre le livre de lʼEsprit, & contre ses amis,* [*Je voudrois 

bien savoir ce que cʼest que les amis dʼun livre.] est entre les mains de M. de Montmollin, mais elle est imprimée dans un 
écrit de lui, intitulé: Réfutation dʼun libelle, page 90.

Voilà bien le plus criant abus quʼon ait jamais fait de la faculté dʼécrire! Jʼai sous les yeux 
lʼécrit de M. de Montmollin que vous citez, Monsieur. Ce ministre y rapporte (depuis la page 82 
jusquʼà la page 101, ainsi la page 90 sʼy trouve comprise), une lettre quʼil avoit écrite le 25 
septembre 1761 à [355] M.N.N. à Geneve par laquelle il lui mandoit que dans un conversation 
quʼil disoit avoir eue le 25 août précédent avec M. Rousseau, au sujet de ses ouvrages, & sur-
tout de son Emile, cet auteur lui avoit protesté «quʼil nʼavoit point eu en vue la religion 
chrétienne réformée;» mais quʼil étoit entré dans ton plan trois objets principaux, dont le 
second étoit (je laisse à part les deux autres); «de sʼélever non pas précisément directement, 
mais pourtant assez clairement contre lʼouvrage infernal de lʼEsprit, qui, suivant le principe 
détestable de son auteur, prétend que sentir & juger sont une seule & même chose: ce qui est 
évidemment établir le matérialisme.»

Où avez-vous pris, Monsieur, que parler à un ecclésiastique avec toute la confiance quʼon 
présume quʼil mérite, & cela dans une conversation particuliere, sur des principes établis dans 
un livre, lui dire quʼon a eu intention de les combattre, sans nommer ni le livre, ni lʼauteur, cʼest 
faire une déclaration authentique contre ce livre; cʼest se rendre lʼaccusateur ton auteur; cʼest 
rouvrir des plaies qui saignent encore; cʼest devenir coupable dʼune basse ingratitude, dʼune envie secrete
dʼune calomnie infâme? Où avez-vous pris tout cela? Dans le desir de le faire croire aux autres. 
Mais ce desir ne vous réussira pas: vos moyens vous éloignent de votre but: ce est pas sur Jean-
Jaques que vous dirigez lʼindignation des gens de bien, cʼest sur vous-même. Je pense allez 
avantageusement de M. Helvétius, pour croire quʼil rejette avec horreur, lʼodieux & inutile 
appui que vous lui offrez. Cet homme équitable & éclairé, dont lʼexemple réfute les écrits, sait 
que des [356] opinions insérées dans un livre sont abandonnées à la censuré publique; & que 
lʼauteur nʼa point à se plaindre de celui qui les releve, quand il ne cherche point à empoisonner 
ses motifs. Tout homme peut errer: cʼest de son défenseur, & non pas de ses erreurs que M. 
Helvétius doit être humilié: la célébrité de sort livre pouvoit les rendre plus dangereuses, que sa 
retractation ne pouvoir être utile. Cela ne sauroit être contesté. Jean-Jaques a donc bien fait de 
les combattre; il ne seroit point blâmable de lʼavoir dit à M. de Montmollin; & M. de 
Montmollin ne seroit point blâmable non plus de lʼavoir répété; parce quʼon ne peut mal faire 
en mettant au jour une chose où il nʼy a point de mal, que dans des circonstances où ne se 
trouvoient ni M. Hélvétius, ni Jean-Jaques. Mais, qui vous a dit, Monsieur, que dans le compte 
que M. de Montmollin rend à son ami de ce qui sʼest pas à cet égard, il se sert des mêmes termes 
dont Jean-Jaques sʼest servi? Pour moi, dans la quantité dʼadverbes, & dans lʼespece dʼadjectifs 
dont la déclaration quʼil rapporte est surchargée, je ne reconnois point la maniere dont Jean-
Jaques sʼexprime: si elle contient ses idées, elles y sont revêtues du langage de M. de 
Montmollin, ce qui doit nécessairement les changer; sans cependant quʼon puisse taxer ce 
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dernier de mauvaise foi; parce quʼil est tout simple que la mémoire ne fournisse que la 
substance dʼune conversation qui a été tenue un mois auparavant le moment où on en parle. 
Dʼailleurs Jean-Jaques a donné dans une note qui se trouve à la page 17 des lettres de la Montagne, 
un témoignage public de son estime pour M. Helvétius, qui le justifie pleinement des mauvaises 
intentions que vous osez lui imputer. A la vérité, [357] ni M. Helvétius, ni lʼEsprit nʼy sont 
nommés: mais lʼun & lʼautre y sont si clairement désignés que, si cette note contenoit 
quelquʼaccusation, ou seulement quelque sarcasme, Jean-Jaques seroit ingrat envers son 
bienfaiteur. La voici.

«Il y a quelques années quʼà la première apparition dʼun livre célebre, je résolus dʼen 
attaquer les principes que je trouvois dangereux. Jʼexécutois cette entreprise quand jʼappris que 
lʼAuteur étoit poursuivi. A lʼinstant je jettai mes feuilles au feu: jugeant quʼaucun devoir ne 
pouvoit autoriser la bassesse de sʼunir à la foule, pour accabler un homme dʼhonneur opprimé. 
Quand tout fut pacifié, jʼeus occasion de dire mon sentiment sur le même sujet dans dʼautres 
écrits; mais je lʼai dit, sans nommer le livre, ni lʼAuteur. Jʼai cru devoir ajouter ce respect pour 
son malheur, à lʼestime que jʼeus toujours pour sa personne. Je ne crois point que cette façon de 
penser me soit particuliere; elle est commune à tous les honnêtes gens. Si-tôt quʼune affaire est 
portée au criminel, ils doivent se taire, à moins quʼils ne soient appellés pour témoigner.»

Cʼest, Monsieur, dʼaprès cette déclaration qui est bien de Jean-Jaques, quʼil faut juger sa 
conduite & ses motifs: parce que Jean-Jaques nʼest point un fourbe; & quʼil ne peut se 
méprendre sur ce quʼil pense, comme M. de Montmollin sur ce quʼil a entendu. Je viens 
dʼétablir, Monsieur, quʼen supposant vrai lʼexposé de M. de Montmollin, vous auriez fait une 
noirceur abominable, en abusant de cet exposé pour charger Jean-Jaques de torts quʼil nʼeut 
jamais, qui sont trop opposés à son caractere pour quʼil puisse jamais les avoir. Mais vous avez

[358] fait bien pis encore: vous êtes parti pour lʼaccuser dʼun écrit «désavoué par la 
vénérable Classe» dont M. de Montmollin est membre; dʼun écrit que M. de Montmollin, 
malgré tout son crédit, «nʼa jamais pu faire imprimer avec permission;» enfin dʼun écrit où M. 
de Montmollin rapporte «des entre-tiens qui nʼont jamais existé.» Dʼaprès cela, Monsieur 
jugez-vous.

Les petits garçons & les petites-filles lui jetterent des pierres.
Voilà le texte de cet article; en voici le commentaire.
Il est vrai quʼon jetta quelques pierres à J. J. Rousseau & à
la nommée le Vasseur.
Cela est vrai, Monsieur? Eh! comment le savez-vous? Je ne sache pas que dʼautres que 

Jean-Jaques & ses partisans lʼayent dit. Pourquoi les en croyez-vous? Vous savez bien comme 
on invente: qui vous assure quʼils ne lʼont pas inventé? Je suis toujours étonnée de trouver de la 
confiance chez des gens qui nʼont pas le droit dʼen inspirer.

Quʼil traîne par-tout après lui, & qui étoit sans doute la confidente de Madame de Wolmar.
En admettant votre supposition, Monsieur, il est bien digne de vous de faire un crime à 

Jean-Jaques de sʼattacher une personne qui a consacré ses soins à une femme vertueuse quʼil 
adoroit. Car pour que la nommée le Vasseur eut été la confidente de Madame de Wolmar, il faudroit que 
Jean-Jaques fût St. Preux. Mais cette supposition que vous avez la bonté de prendre pour une 
méchanceté, nʼest quʼune balourdise; puis que malgré lʼincertitude que Jean-Jaques sʼest plu à 
laisser subsister sur ce point, sans doute afin de rendre la lecture de sa [359] Julie encore plus 
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piquante, tout le monde sʼaccorde à croire que ce charmant ouvrage est de pure imagination.
Cela pouvoit avoir causé du scandale à Motiers-Travers,* [*De petits-garçons, & de petites-filles être 

susceptibles de scandale! En Suisse! Quelle pitié!] & avoir été lʼoccasion de cette grêle de pierres, qui nʼa pourtant pas 
été considérable, & dont aucune nʼatteignit le sieur Jean-Jaques, ni la le Vasseur. Il est naturel que lʼextrême 
laideur de cette créature, & la figure grotesque de Jean-Jaques déguisé en Arménien, aient induit ces pettis 
garçons à faire des huées & à jetter quelques cailloux.

Vous ne connoissez point Mlle, le Vasseur, Monsieur, ou vous ne vous connoissez point en 
extrême laideur. Heureusement pour Jean-Jaques, que les charmes de sa gouvernante eussent 
fait assommer, si comme il nʼen faut pas douter, on avoit proportionné la force des coups, à la 
grandeur du scandale: Mlle. le Vasseur nʼest pas jolie; mais elle a la phisionomie honnête, le 
maintien décent; & nʼest du tout point faite pour exciter les huées. Quant à Jean-Jaques, si la 
figure dʼun homme qui a vieilli dans lʼétude, le travail, les chagrins, & les souffrances, peut 
paroître grotesque parce quʼil a adopté un costume plus simple, plus commode, & en même-
tems plus noble que le costume François, ce ne peut être quʼà des enfans, & à vous. Permettez-
moi, Monsieur, dʼobserver en passant, quʼil ne vous échappe pas un trait qui ne décelé le plus 
mauvais coeur du monde. Je me dois cette observation; elle seule peut excuser la futilité de 
quelques-unes de mes remarques.

Mais il est faux que Jean-Jaques ait couru le moindre danger.
[360] Il lʼa dit cependant; pourquoi ne voulez-vous pas le croire, puisque vous vous en 

rapportiez à lui, il nʼy a quʼun instant? Pourquoi? Cʼest que destitué de principes; indifférent 
sur la vérité & sur le mensonge; sensible au seul attrait de nuire; vous avouez quʼun homme est 
digne de foi, ou vous niez quʼil le soit, selon que cela convient à vos perfides desseins.

Les lettres de la Montagne sont un ouvrage encore plus insensé, sʼil est possible, que la profession de foi 
quʼil signa entre les mains de M. de Montmollin.

En vérité, Monsieur, vous faites bien de lʼhonneur à la piété, ou aux lumieres de M. de 
Montmollin, en lʼaccusant publiquement dʼavoir sur une profession de foi si insensée, quʼil est 
presquʼimpossible que quelque chose le soit davantage, admis à lʼacte le plus important de sa 
religion, un homme dont le opinions en matiere de dogmes lui avoient été suspectes.

Lʼobjet de cette lettre est dʼanimer une partie des citoyens de sa patrie contre lʼautre.
De quel droit décidez-vous que les intentions de Jean-Jaques sont diamétralement 

opposées à lʼidée quʼil en donne? Il désapprouve la démarche des Représentans; il sʼy est 
opposé de tout son pouvoir; ses parens sʼen sont retirés à sa sollicitation. Il le dit, & personne ne 
le conteste. Est-ce là la conduite dʼun homme qui veut déchirer le sein de sa patrie, sans autre 
intérêt que le plaisir de faire parler de lui, puisquʼil sʼen étoit déjà retranché? Est-ce à Jean-
Jaques à rechercher célébrité dʼErostrate? Les lettres de la Montagne nʼont point donné lieu aux 
troubles de Geneve, puisquʼils en sont le sujet. Voilà tout ce que mon ignorance me permet de 
dire sur cet [361] article. Aussi peu instruit que moi, Monsieur, que nʼêtes-vous aussi 
circonspect!

Il dit aux bourgeois de Geneve, page 136 quʼil a fait des miracles tout comme notre Seigneur.
Eh bien! A votre assurance, qui ne croiroit que vous dites vrai? Rien nʼest cependant plus 

faux que votre citation. Voici que dit Jean-Jaques page 136.
«Tout ce quʼon peut dire de celui qui se vante de faire des miracles, cʼest quʼil fait des 

choses fort extraordinaires: mais qui est-ce qui nie quʼil se faire des choses sort 
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extraordinaires? Jʼen ai vu, moi, de ces choses-là, & même jʼen ai fait.»
Or comme notre Seigneur ne se vantoit point de faire des miracles; quʼil en refusoit même 

à ceux qui ne vouloient croire en lui quʼà ce prix, ce nʼest ni de notre Seigneur, ni dʼouvres 
pareilles aux siennes que Jean-Jaques a prétendu parler dans ce passage.

Les lettres de la Montagne sont dʼailleurs dʼun mortel ennui, pour quiconque nʼest pas au fait des 
discussions de Geneve.

Je le savois bien que vous nʼétiez pas Magistrat: mais si quelquʼun pouvoir vous le croire, 
cette mal-adroite assertion suffiroit pour le détromper: car il nʼy a pas un Magistrat pour qui la 
seconde partie de ces lettres ne soit intéressante, & la premiere lʼest pour tout le monde.

Elles sont assez mal écrites.
Pour cette fois, Monsieur, ce ne sera pas moiʼqui aurai lʼhonneur de vous répondre: ce sera 

un homme avec qui vous faites cause commune; & je me rabats dʼautant plus volontiers [362] à 
la fonction de copiste, que jʼai le plus grand plaisir à mettre aux prises entrʼeux les ennemis de 
Jean-Jaques. Dans une lettre adressée à la vénérable Classe, & dont M. de Montmollin avoue 
lʼexistence (autorité par fois respectable pour vous) lʼAuteur, anonyme, après avoir sort 
maltraité Jean-Jaques sur son christianisme, sʼexplique ainsi sur sa politique & sa façon 
dʼécrire. «Comme citoyen, dans le second volume, il mériteroit presque dʼêtre canonisé par les 
Etats républicains, bien loin dʼen être décrété.....Il poursuit lʼesprit tyrannique, la manie 
despotique dans leurs derniers retranchemens; & démêle leurs artifices les plus retorts; sans 
que la beauté enchanteresse de son langage nuise, tant sʼen faut, à la vigueur mâle de son 
raisonnement.»

Emile est une compilation indigeste de passages tirés de Plutarque, de Montagne, de St. Evremont, du 
Dictionnaire encyclopédique & de trente autres Auteurs.

En ajoutant à ceux-là, les seize que vous nommez plus bas, cela fait au moins cinquante-
cinq Auteurs. Il faut que vous soyez bien savant, Monsieur, que vous possédiez bien à fond 
cette quantité dʼAuteurs pour avoir reconnu dans Emile tous les principes, toutes les pensées, 
tous les raisonnemens qui leur appartiennent, au travers du vernis de fraîcheur que la magique 
plume de Jean-Jaques met sur tout ce quʼelle exprime. Pour moi qui nʼai que la science de 
Socrate, je ne sais point, je ne cherche point à savoir si Jean-Jaques a deviné, ou non, toutes les 
vérités qui se trouvent dans des ouvrages. Bien plus capable de sentir que de critiquer, je mʼen 
tiens à lui savoir un gré infini de les avoir mises à ma portée, en les réunissant [363] sous un seul 
point de vue, & en les ornant des graves du style le plus attrayant.....Mais, je nʼy saurois tenir; il 
faut, Monsieur, que je vous dise ce que je pense. Vous vous donnez-là un air dʼérudition qui ne 
quadre ni avec les choses que vous dites, ni avec votre façon de les dire. Ne le devriez-vous 
point au pédant, très-méprisable assurément comme littérateur, qui a fait les plagiats de Jean-
Jaques? Si cela étoit, en consideration du service quʼil vous a rendu, vous devriez le traiter avec 
plus dʼindulgence. Pardon, Monsieur, de ma sincérité. Mais nous autres anonymes, nous avons 
le droit de mentir, & de dire vrai impunément. Nous nous le sommes partagé ce droit: je nʼenvie 
point votre lot: trouvez bon que je fasse usage du mien.
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Jean-Jaques suppose quʼil est chargé de former un jeune seigneur; & au lieu de sʼy prendre comme on fait 
dans lʼécole militaire, qui est le plus beau monument du regne de Louis XV, il fait apprendre à son pupille le 
métier du menuisier.

Je suis forcée dʼavouer que Jean-Jaques, doit être bien honteux dʼavoir sur cet objet ainsi 
que sur la convenance des états dans le mariage, des idées aussi basses que le fameux Czar 
Pierre. Mais ne fait-il apprendre à son pupille que le métier de ménuisier? Toujours de la mauvaise foi, 
elle fait partie de votre essence.

Voici comment il fait parler le Vicaire Savoyard: «lʼidée de création confond. Quʼun être que je ne 
conçois pas donne lʼexistence à dʼautres êtres, cela nʼest quʼobscur, & incompréhensible. Mais 
que lʼêtre & le néant se convertissent lʼun dans lʼautre, cʼest une claire absurdité.»

[364] Non, Monsieur, ce nʼest pas comme cela que Jean-Jaques fait parler le Vicaire Savoyard; 
cʼest comme ceci. «Lʼidée de création me confond, & passe ma portée.......Quʼun être que je ne 
conçois pas donne lʼexistence à dʼautres êtres, cela nʼest quʼobscur & incompréhensible: mais 
que lʼêtre, & le néant se convertissent dʼeux-mêmes, lʼun dans lʼautre, cʼest une contradiction palpable
, cʼest une claire absurdité.» De petites soustractions produisent de grandes différences, 
Monsieur: vous nʼen faites que parce que vous le savez bien: heureusement ceux qui me liront 
le savent aussi. Si la médiocrité pouvoit se douter de son insuffisance, vous auriez consulté 
quelques personnes plus éclairées que vous; certainement vous en connoissez, quoique, sans 
doute vous nʼen reconnoissiez pas: elles vous auroient épargné le ridicule dʼappeller galimathias
ce qui passe votre intelligence. Mais, Monsieur, vous qui avez lu tant de choses, que ne litiez-
vous les réfutateurs de Jean-Jaques: vous auriez vu quʼils ne prennent point le passage en 
question pour du galimathias: vous auriez vu, & cela est fort bon à voir, «quʼils rendent justice à 
tes talens; quʼils respectent les vertus morales dont il fait profession, quʼils applaudissent au 
zele quʼil fait paroître pour les grandes vérités de la religion naturelle.» Vous, auriez vu quʼils 
trouvent son style «élevé, brillant, nerveux, enchanteur,» & non pas, comme vous le trouvez, 
décousu, inégal, confus, i. Ils le disent du moins; & ce témoignage est dʼautant plus avantageux à 
Jean-Jaques, quʼils ne le lui rendent que pour se faire valoir eux-mêmes.

Il sʼest trouvé des personnes assez simples, pour croire quʼEmile est bien écrit.
[365] Oui, des princes, des prélats, des militaires, des magistrats, des gens de lettres, des 

bourgeois, des femmes. Toutes classes de la société renferment de ces imbécilles-là.
Si cela est Télémaque lʼest donc bien mal.
Bon Dieu, quelle conséquence! Quant aux lettres de Jean-Jaques, selon vous, Monsieur, 

conservées par hasard, & livrées à dessein par les héritiers de M. du Theil, je ne vous en parlerai 
point: parce quʼil y a sur cet objet des choses que jʼignore; & quʼil ne faut pas que je dise celles 
que je sais.

Jean-Jaques conseille au Dauphin de France, au Prince de Galles, à lʼArchiduc dʼépouser la fille du 
bourreau.

Voici ce que dit Jean-Jaques sur les convenances qui doivent déterminer le choix de tout 
homme qui veut se marier. «Je ne dis pas que les rapports conventionnels soient indifférens 
dans le mariage; mais je dis que lʼinfluence des rapports naturels lʼemporte tellement sur la 
leur, que cʼest elle seule qui décide du sort de la vie; & quʼil y a telle convenance de goûts, 
dʼhumeurs, de sentimens, de caracteres qui devroit engager un pere sage, fût-il prince, fût-il 
monarque, à donner sans balancer à son fils, la fille avec laquelle il auroit toutes ces 
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convenances, fût-elle née dans une famille déshonnête, fût-elle la fille du bourreau.»
Ce nʼest point là donner un conseil, Monsieur; cʼest exposer son sentiment. Au reste, si les 

Souverains ont droit au bonheur, ce sentiment si opposé à lʼusage, est très-conforme à la 
raison, & aux bonnes moeurs. Lorsque Pierre le Grand épousa Cathérine, il nʼétoit à la vérité 
pas prouvé quʼelle fût [366] la fille dʼun bourreau; mais il nʼétoit pas prouvé non plus quʼelle ne 
fût pas la fille dʼun pendu.

Si elle est belle & honnête.
Jean-Jaques exclud la beauté, & la laideur. Quant à lʼhonnêteté, elle est sous-entendue & il 

nʼen parle pas.
Car cʼest toujours lʼhonnêteté qui dirige Jean-Jaques.
Cela est vrai. Seroit-ce pour cela que ses adversaires & lui, se rencontrent si rarement?
Puisquʼil et permis à un Diogene subalterne & manqué* [*Que ces épithetes sont heureuses & nobles!] dʼappeller 

Jongleur le premier médecin de Monseigneur le duc dʼOrléans.
Je ne dis point que M. Tronchin mérite le nom désobligeant quʼune inimitié réciproque, & 

certainement bien motivée de la part de Jean-Jaques, lʼa portée à lui donner, dans une 
correspondance qui devoit demeurer secrete; mais je dis que, lʼhonneur dʼappartenir à un 
grand Prince ne donnant pas la science, & les vertus quʼil suppose, il est ridicule de produire le 
titre de M. Tronchin, dans une occasion où il ne sʼagit que de son caractere.

Un médecin qui a été son ami, qui lʼa visité, traité, qui a été au rang de ses bienfaiteurs.
Encore un bienfaiteur de Jean-Jaques! Que le ciel en soit béni! Je ne croyois pas quʼil y eût 

tant dʼheureux.
Il est permis à un ami de M. Tronchin de faire voir ce que cʼest que le personnage qui ose lʼinsulter.
Dans ce cas-là, Monsieur, montrez à découvert les éditeurs [367] de M. Hume: ce sont eux 

qui osent insulter M. Tronchin. Quʼeût été lʼinjure que Jean-Jaques lui dit, sans la consistance 
quʼils lui ont donnée, en la rendant publique? Rien du tout. Sur-tout montrez vous vous-même, 
si vous pouvez soutenir lʼéclat du jour: car en vous disant ami de M. Tronchin, vous lui faites le 
plus sanglant outrage quʼil puisse jamais recevoir de personne.

La lettre au docteur Pansophe nʼest point de M. de Voltaire: (Eh! Qui pourroit croire quʼelle en 
fût)? Voici son désaveu.

Cʼest ce quʼaucun de ceux qui connoissent la maniere dʼêtre, & dʼécrire de M. de Voltaire ne 
croira. Si jamais la bisarre fantaisie dʼattribuer à cet agréable écrivain une lettre de votre façon 
vous resaisit, prenez-vous-y plus adroitement. Il est si aisé dʼinjurier quelquʼun qui se tait, de 
dater de Ferney, & de signer Voltaire, quʼon ne peut nous en imposer à si peu de frais. 
Indépendamment de ce que vous ne paroissez point fait, Monsieur le Magisrat, pour être en 
relation avec M. de Voltaire, ce que vous lui faites dire suffit pour prouver que ce nʼest pas lui 
qui parle.....Mais, ne me serois-je point trompée? Il est difficile de vous lire sans se prévenir 
contre vous. Voyons, examinons cette lettre phrase à phrase: il ne faut rien donner à la 
prévention.

Je nʼai jamais écrit la lettre au docteur Pansophe, je mʼen serois honneur si elle étoit de moi.
Il nʼy a personne dont cette lettre ne déshonorât le caractere; & elle ne peut faire honneur à 

lʼesprit de personne. La preuve que son Auteur le pense, cʼest quʼil nʼose se nommer.
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[368] Jʼai dû écrire celle que jʼai dressée à M. Hume; comme M. Walpole, & M. dʼAlembert ont dû écrire 
de leur côté.

La circonstance nʼobligeoit point également ces Messieurs à écrire. M. Walpole devoir 
sʼavouer coupable: M. dʼAlembert devoit se justifier: mais M. de Voltaire devoir sʼen rapporter à 
sa réputation.

Je méprise comme eux Rousseau:
Si M. de Voltaire méprisoit Rousseau, il ne lʼauroit pas dit ainsi: il auroit trop bien senti la 

conséquence de cette expression. De plus M. de Voltaire a dans le coeur je ne fais quel 
sentiment qui lui rend le mépris dʼun usage presquʼimpossible. Il ne méprise pas M. Fréron, 
quʼil sʼefforce de traiter avec le dernier mépris: comment mépriseroit-il Rousseau, à qui jamais il 
nʼen a osé marquer?

Les faits que jʼai cités sont vrais; & jʼai fait mon devoir en les citant.
Quand les faits cités dans la prétendue lettre de M. de Voltaire seroient aussi vrais quʼils 

sont faux, lʼAuteur nʼauroit pas dû les citer, parce quʼils sont étrangers à la question; & quʼil 
nʼest jamais du devoir dʼun particulier, de se rendre publiquement le délateur dʼun autre. Si 
quelquʼun trouble lʼordre de la société, cʼest à la partie publique de le punir; & à tout honnête 
homme de le plaindre.

Je me suis trompé sur les dates.
Comment M. de Voltaire se seroit-il trompé sur les dates, sʼil avoit eu les originaux en main? 

Et sʼil ne les avoit pas eus, est-il croyable quʼil sʼen fût rapporté té à la bonne foi, & à lʼexactitude 
des copistes?

[369] Lʼauteur des Remarques a raison en tout. Il nʼy a jamais que lʼagresseur, & que lʼimposteur qui ait 
tort.

M. de Voltaire a de trop bons yeux, pour nʼavoir pas vu que la seconde de ces propositions 
détruit la premiere.

Dans les affaires qui intéressant la société, ceux qui confondent les offenseurs, & les offensés nʼont pas 
raison.

M. de Voltaire a coutume dʼécrire intelligiblement; & personne ne comprend ce que 
signifie cette phrase, placée comme elle lʼest; ni à quoi elle a rapport. Plus on examine cette 
lettre, Monsieur, plus il devient clair que cʼest votre ouvrage.

Il y a dans vos Remarques, beaucoup de choses sur lesquelles la décence de mon sexe mʼa 
imposé silence; beaucoup dʼautres dont lʼabsurde fausseté est si évidente quʼil auroit été 
superflu dʼen parler; beaucoup dʼautres enfin auxquelles il nʼy a rien à répondre, parce quʼelles 
ne disent rien: comme vos puériles déclamations, vos grossieres invectives, vos extravagantes 
réflexions, &c. &c. &c. Mais, si je suis loin dʼavoir répondu à tout, je le suis encore bien 
davantage, dʼavoir répondu comme je lʼaurois voulu, à tout ce que jʼai relevé. Les défauts de 
cette réponse ne mʼengageront cependant point à la supprimer. La cause de Jean-Jaques 
méritoit, sans doute, une plume aussi éloquente que la sienne; mais elle nʼen avoit pas besoin: il 
ne falloit pas de grands talens pour persuader aux gens sensés, les seuls quʼune personne sensée 
ait en vue, que vos Remarques, Monsieur, sont le chef-dʼoeuvre de la méchanceté en démence: 
leur lecture seule produit infailliblement cet effet. Mis il ne suffit pas quʼon rende justice à Jean-
Jaques, il faut encore quʼil le sache; & voilà pourquoi je vous ai répondu. Jʼai voulu prouver [370]
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à ce respectable infortuné, quʼil a plus dʼamis quʼil nʼen compte; quʼil y a, outre celles quʼil 
connoît, des ames honnêtes qui lui doivent le développement des germes heureux que la nature 
avoit mis en elles; dont, sur les plus graves objets, il a converti les préjugés en principes; pour 
qui ses ouvrages sont une source féconde de lumieres & de consolations, qui lʼhonorent comme 
leur guide, & le chérissent comme leur bienfaiteur; qui déplorent sans cesse le malheur de lui 
être inutiles. Enfin je veux, sʼil est possible, que la considération de tout le bien quʼil a fait, le 
rende insensible à tout le mal quʼon veut lui faire.

Janvier 1767.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
Madame  D.R.G.

E X T R A I T  D U  N o .  3 5
d e  L ʼ A N N E E  L I T T É R A I R E  1 7 7 8

[novembre/décembre 1778== Du Peyrou/Moultou 1780-1789 

quarto édition; t. XV, pp. 371-378.]

[371]

E X T R A I T
D u  N o .  3 5  d e  L ʼ A n n é e  L i t t é r a i r e  1 7 7 8 .

La littérature est dans ce moment, Monsieur, frappée du fléau de stérilité; à peine paroît-il 
un ouvrage digne des honneurs de lʼanalyse; on ne voit éclore dans lʼombre que de petits 
romans sans vie & sans chaleur, dʼinsipides pamphlets, morts avant que de naître, un essaim 
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prodigieux de prospectus, & pas un bon livre; vous devez donc mʼexcuser, & même me savoir gré, 
Monsieur, si au milieu de cette sécheresse, jʼaccueille avec plaisir les lettres intéressantes quʼon 
me fait lʼhonneur de mʼadresser; celle-ci est dʼune dame, encore plus recommandable par ses 
vertus sociales, que par ses talens; au don de penser elle joint la bienfaisance & la sensibilité; 
elle est digne dʼapprécier J. J. Rousseau. Cette justice que je rends ici aux qualités de son coeur & 
aux lumieres de son esprit, ne doit point être regardée comme cette monnoie courante dʼéloges 
payés & rendus, que nos écrivains actuels sʼadressent mutuellement avec tant de bénignité. Ce 
nʼest point pour reconnoître les choses flatteuses que Madame D. R. G***. veut bien dire de ce 
Journal que je me permets cette foible esquisse de sa personne. Quoique parfaitement instruit 
de tout ce qui la rend si estimable, je nʼai cependant lʼavantage de la connoître que par quelques 
lettres dont elle mʼa honoré au sujet du petit écrit que vous allez lire; je lʼai même suppliée dʼen 
retrancher les louanges que lʼAnnée Littéraire doit à son indulgence mais elle a été inébranlable, 
& il mʼa fallu, malgré [372] moi, les adopter, plutôt que de priver mes lecteurs dʼun morceau fait 
pour leur plaire.

Le nom de J. J. Rousseau suffit pour exciter le plus vis intérêt, & la maniere dont il est vengé 
ne peut que le justifier & lʼaccroître. Madame D. R. G * * *. trace, avec beaucoup de finesse, le 
caractere de ce grand Ecrivain, dʼaprès les ouvrages immortels quʼil nous a laissés. Le style de 
cette lettre est noble, pur, élégant. M. de la Harpe sera le seul qui sʼen plaindra; mais il lui sera 
aisé de se consoler, en se rappellant, avec sa modestie ordinaire, que le divin Orphée fut 
autrefois déchiré par les Bacchantes.

LETTRE à lʼAuteur [dʼAlembert] de ces feuilles sur un article du Mercure & du Journal de Paris concernant 
J.J. Rousseau.

MONSIEUR,
Dans le premier mouvement dʼindignation que me causa la lecture de lʼarticle qui se trouve 

dans le Mercure du 5 octobre concernant J. J. Rousseau, je vous demandai si vous vous proposiez 
de défendre ce grand homme. Je crus que vous montrer le desir quʼavoient ses véritables 
partisans, de vous voir embrasser sa querelle, cʼétoit vous y engager. Vous me répondîtes 
plusieurs jours après, que vous ne vous proposiez nullement de venger Rousseau dans ce moment-ci. Je 
ne pus attribuer ce retard quʼà lʼabondance des matieres qui devoient entrer dans votre 
excellent Journal. Il ne me paroissoit pas naturel que vous renonçassiez à un honneur que vos 
talens, & lʼopinion publique vous déféroient; après y avoir bien pensé, [373] je crois que ce nʼest 
pas un autre moment que vous attendez, mais un autre adversaire, de qui on ne puisse pas dire, 
vaut-il la peine dʼêtre combattu?

Vous connoissez, sans doute, Monsieur, une lettre qui a paru dans le N°.303 des feuilles de 
Paris: mais je désespere que vous nous en disiez votre sentiment, & je me flatte que vous ne 
trouverez pas mauvais que je vous entretienne de lʼimpression quʼelle mʼa faite. Cette lettre a 
causé la plus grande sensation; quelques personnes en ont été transportées; sʼannoncer comme 
ami de Rousseau, cʼest se concilier le suffrage de tous les gens qui lʼaiment; & chez presque tous 
ces gens-là, le sentiment prévaut sur la réflexion. Il étoit si bon, si sensible, que tous ceux qui 
ont lʼimagination vive & lʼame tendre, se déclarent nécessairement pour lui. Dʼautres 
personnes prétendent que la façon dont M. Olivier de Corancez releve les écarts de M. de la Harpe
nʼest pas décente; pour moi, Monsieur, je suis plus attachée à la mémoire de Jean-Jaques que 
ceux qui préconisent la lettre de M. Olivier de Corancez, & plus indulgente que ceux qui la 
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censurent. Si la persuasion mon insuffisance nʼavoit pas réprimé le desir que jʼai eu répondre à 
M. de la Harpe; jʼaurois bien mieux mérité que M. Olivier de Corancez, les reproches quʼon lui fait. 
Jʼaurois dit à lʼacadémicien, que je ne suis pas étonnée que le jugement quʼil prononce sur 
J. J. Rousseau sois pitoyable; mais que je le suis beaucoup quʼil ait eu la témérité de le prononcer. 
En effet, Monsieur, comment la destinée dʼOza ne lʼa-t-elle pas fait trembler? Je lui aurois 
dit.....Mais laissons là M. de la Harpe, laissons-le voir, sentir, écrire, versifier, [374] juger à sa 
maniere: le corbeau ne sauroit croasser aussi mélodieusement que le rossignol chante.
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Venons à M. Olivier de Corancez, personne ne demandera pourquoi on sʼoccupe de lui: je 
trouve ses intentions louables; son style naturel; le rôle dont il sʼest chargé, fait bien présumer 
de son coeur, & la façon dont il le remplit fait lʼéloge de son esprit. Avec tout cela, sa lettre me 
laisse beaucoup à desirer. Loin de trouver quʼil dit à M. de la Harpe des vérités trop dures, 
jʼaurois voulu quʼil relevât avec plus de fermeté, la révoltante légèreté avec laquelle lʼauteur du 
Mercure donne pour vraies, des anecdotes qui ne peuvent pas lʼêtre, & qui, le fussent-elles, 
seroient absurdement placées à la suite de cette phrase: La tombe sollicite lʼindulgence, en inspirant la 
douleur. Quelle indulgence, grand Dieu! quelle douleur que celles qui présentent chargé de torts 
& dʼhumiliations, aux yeux du public, un homme célebre quʼil pleure encore! Quand ces 
anecdotes controuvées par malignité, & adoptées par sottise, seroient incontestables, il y auroit 
de la barbarie à les rapporter; & quoique la cruauté soit lʼappanage de la bassesse, on est surpris 
dʼen trouver dans un homme qui a tant de besoin de lʼhumanité des autres. Eh! quel tort plus 
grave peut-on imputer à un philosophe, qui a pris pour devise, vitam impendere vero, que dʼavoir 
abandonné le prix de la vérité pour courir après celui de lʼéloquence? Que la calomnie ne se 
rassure pas, sur ce que la mort enchaîne les facultés de Jean-Jaques: si un homme de lettres avoit 
lʼaudace de dire, cʼest moi qui ai donné à Rousseau le conseil qui lui a valu la couronne académique, mille 
voix sʼéléveroient pour lui répondre: vous êtes [375] un imposteur; celui qui a renoncé à la 
fortune, sacrifié sa liberté, exposé sa vie par attachement à la vérité, ou aux sublimes erreurs 
quʼil prenoit pour elle, nʼa jamais établi ce quʼil ne pensoit pas. Cʼest pour cela que son 
éloquence étoit si soutenue, si magnifique, si entraînante: lʼénergie naît de la persuasion. Voilà, 
Monsieur, dʼoù il me semble que M. Olivier de Corancez devoit partir, pour nier quʼun homme de 
lettres eût tenu le propos cité, & non pas de sa trivialité. Il y a tel homme de lettres qui en tient 
de plus plats encore: je nʼen veux pour preuve que lʼobservation niaise qui donna lieu à la belle 
réponse de M. de Buffon, qui lui fait encore plus dʼhonneur quʼà Jean-Jaques. Ne trouvez-vous pas 
aussi, Monsieur, que M. Olivier de Corancez releve bien foiblement la vile adresse avec laquelle 
M. de la Harpe insinue que M. D. excluoit Jean-Jaques de sa table, quand les gens de lettres sʼy 
rassembloient? Je sais quʼil y a des gens lettrés dans les classes les plus élevées de la société: 
mais qui sont donc les gens de lettres par état (les exceptions ne tirent point à conséquence), 
pour que le citoyen de Geneve ne pût être admis à manger avec eux? Du côté de la naissance, il 
les valoit tous: du côté du mérite, il valoit mieux quʼeux tous. Si jʼétois à la place de ce M. D. je 
me trompe fort, ou jʼapprendrois à M. de la Harpe quʼon ne couvre pas impunément de ridicule 
homme qui a des commis de lʼespece de J. J. Rousseau. Quant à moi, je ne pourrois admettre la 
vérité de ce fait si malhonnêtement allégué, quʼà lʼaide de cette supposition. Si Rousseau ne 
dînoit pas avec les gens de lettres convives de M.D. cʼest que dès-lors il les connoissoit assez 
pour les fuir.

[376] Je ne conçois pas, Monsieur, comment quelquʼun qui annonce autant dʼesprit, de 
jugement, de sagacité que M. Olivier de Corancez, & qui a vécu pendant douze ans familièrement 
avec Jean-Jaques, peut dire: Jʼose affirmer quʼil ignoroit sa force, & quʼil ne se voyoit quʼà travers le voile de 
la modestie. Je nʼai pas eu lʼinestimable avantage de vivre familiérement avec Jean-Jaques; mais 
jʼai étudié son caractere dans ses ouvrages, où il se peint si bien; & dans tout ce que jʼai pu 
recueillir de ses discours & de ses actions, jʼose affirmer que je lʼai bien saisi, ce caractere 
unique, & que je chéris plus que personne, la mémoire de celui quʼil immortalise bien plus 
surement encore, que les talens quʼil réunissoit: car la manière dʼêtre de Jean-Jaques passera à la 
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postérité avec ses écrits, puisquʼils la contiennent. Eh bien! Monsieur, je suis forcée de lʼavouer, 
si cela étoit en mon pouvoir, je retrancherois de la touchante énumération que M. Olivier de 
Corancez nous fait des vertus pratiques de son ami, le mot de modestie; & je lui substituerois celui 
de modération, vertu que lʼextrême sensibilité de Rousseau rendoit en lui si admirable, & que M. 
Olivier de Corancez se contente dʼindiquer. Jean-Jaques nʼétoit point modeste, il étoit bien mieux 
que cela, il étoit vrai. Les gens dʼesprit, disoit-il, se mettent toujours à leur place, la modestie chef eux est 
toujours fausseté. Que lʼon pese cette phrase dans le silence de lʼamour-propre, & on conviendra 
que ce quʼon appelle modestie, nʼest une vertu dans un homme supérieur, quʼaux yeux de ses 
concurrens offusqués de sa gloire. Trop sincere pour être modeste, trop grand pour être vain, 
celui que nous regrettons sʼapprécioit, comme lʼauroit apprécié [377] tout autre, qui auroit eu 
autant de lumieres, & dʼimpartialité que lui: il connoissoit bien la trempe des armes quʼil 
employoit pour combattre les préjugés & les vices, fléaux de la nature & de la société: il goûtoit 
le premier, & mieux quʼaucun de ses lecteurs, les charmes inexprimables quʼil répandoit sur ses 
ouvrages; lʼaccord de ce quʼil disoit & de ce quʼil sentoit, lui garantissoit leur succès. 
Quelquefois sa fierté sʼindignoit des odieuses interprétations de ses adversaires; mais sa bonté, 
qualité que personne nʼa jamais portée plus loin que lui lʼamenoit bientôt les plaindre: non, 
avec cette compassion insultante à lʼusage de la médiocrité; mais avec cette tendre 
commisération, que lʼami de la vérité devoir avoir pour tous ceux qui sʼéloignoient dʼelle. Il 
jouissoit, sans doute, du sentiment de sa propre valeur; mais il nʼen tiroit pas le droit de 
dédaigner les gens dʼun mérite ordinaire, & pourvu quʼon ne fût ni fourbe ni méchant, on étoit, 
à son avis, tout quʼil est nécessaire dʼêtre.

Souffrez, Monsieur, que je me permette encore une observation sur la lettre de M. Olivier de 
Corancez. Je sais blessée dʼy voir les noms de Voltaire & de Rousseau, ornés des mêmes épithetes, 
& placés à côté lʼun de lʼautre. Je crois que le premier doit retentir dans les académies & le foyer 
de la comédie françoise; & le second, par-tout où sont encore en honneur, lʼamour de la vérité, 
la rectitude des principes, lʼaustérité de la morale, la pureté des moeurs, & la saine philosophie. 
Il y a long-tems quʼon lʼa dit: on est de la religion de ce quʼon aime. Je suis trop lʼamie de Rousseau
pour être lʼennemie de Voltaire: mais il me semble que le plus bel [378] esprit, & le plus grand 
génie de ce siecle, ne sont pas faits pour figurer ensemble; & je dirois volontiers que M. Olivier de 
Corancez est trop lʼami de Voltaire, pour être autant quʼil le faudroit celui de Rousseau. Au reste, 
M. Olivier de Corancez, choqué de lʼessor que prend M. de la Harpe me paroît un homme 
raisonnable, impartial, ami de lʼordre; & ce nʼest que parce que le fais un cas infini de sa façon 
de penser, que je desirerois quʼil eût assez aimé Rousseau pour ne lui associer personne. Jʼai 
encore été tentée de reprocher à M. Olivier de Corancez de nʼavoir pas mis assez de chaleur dans 
la défense de lʼimmortel Genevois; mais en considérant que cʼest à M. de la Harpe que cette 
défense est adressée, jʼapplaudis à la générosité de son Auteur.
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Ne pensez pas, Monsieur, que jʼaye voulu faire lʼéloge de J. J. Rousseau ce seroit encore le 
réduire au taux général. Depuis lʼétablissement des académies, de qui ne fait-on pas lʼéloge? 
Non-seulement je ne voudrois pas faire le sien, quand je me sentirois des talens qui pussent 
répondre à mon zele: je voudrois même que personne ne le fît. Eh! ne lʼa-t-il pas fait lui-même, 
toutes les fois quʼil a écrit, parlé, agi? Il ne nous a laissé quʼun moyen de le louer, cʼest de nous 
rendre ses bienfaits utiles, en méditant ses ouvrages, en nous pénétrant de ses principes, en 
nous rappellant ses exemples, & sur-tout en imitant ses vertus.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissante servante, D. R. G.
Le 4 Novembre 1778.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
Madame  D.L.M./  Elie  Fré ron

E X T R A I T
d u  N O .  3 9  d e  L ʼ A N N E E  

L I T T E R A I R E  1 7 7 8

[novembre/décembre 1778. == Du Peyrou/Moultou 1780-89 

quarto édition, t. XV, pp. 379-390.]

[379]
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E X T R A I T
d u  N O .  3 9  d e  L ʼ A n n é e  L i t t é r a i r e  

1 7 7 8 .

LETTRE de Madame D.L.M. à lʼAuteur de ces feuilles, au sujet dʼun avis imprimé dans le Mercure du 25 
Novembre 1778, concernant un Recueil de Musique de Chambre composée par J. J. Rousseau.

La cause de J. J. Rousseau devient la cause commune dʼun sexe aimable, qui semble 
reconnoître les obligations quʼil lui doit, par la chaleur avec laquelle il défend & venge sa 
mémoire. Vous avez lu dans un de mes derniers Nos. une lettre éloquente de Madame D.R.G. 
touchant cet illustre Ecrivain: en voici maintenant une autre non moins bien écrite, non moins 
solidement pensée, de Madame D.L.M. Il est bon que je vous mette sous les yeux lʼavis qui a 
donné lieu à ce morceau intéressant.

«Toutes les productions du célebre Rousseau, publiées pendant sa vie ont toujours été 
reçues avec une forte dʼenthousiasme; celles quʼon annonce aujourdʼhui, obtiendront sans 
doute un accueil encore favorable. On a vu dans le Devin du Village, & dans le Dictionnaire de Musique
à quel degré cet homme extraordinaire possédoit la pratique & la théorie du plus ravissant des 
beaux-arts; il est à présumer quʼon trouvera la même source de plaisir dans les nouvelles [380]

productions musicales que sa veuve vient offrir au public.»
«On aime à se représenter lʼéloquent & profond Auteur du Contrat Social, modulant sur un 

clavier des airs champêtres, des vaudevilles & des romances; mais on sʼétonne de voir ce 
véhément écrivain, ce génie libre & fier, accoutumé à méditer sur les intérêts des souverains & 
des peuples, & né ce semble, pour leur faire adorer la justice, oubliant tout-à-coup sa destinée 
glorieuse, pour embrasser la profession des mercenaires, & devenir un simple copiste de 
musique. Celui qui consacra des hymnes à la vertu, qui fut réveiller en nous lʼinstinct sublime 
de la liberté, qui fait encore retentir la voix de la nature dans le cœur des meres, nʼa-t-il donc pu 
subsister des produits de ses chefs-dʼoeuvre?»
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«La langue Françoise entre ses mains, nʼest-elle pas devenue un instrument aussi 
mélodieux que celle du Tasse, aussi riche que celle de Pope, aussi expressif que celle des orateurs 
de Rome & dʼAthenes? Lʼhomme enfin qui devoit tenir un des premiers rangs parmi ses 
semblables, à qui tôt ou tard on élevera des monumens publics, étoit-il donc fait pour vivre & 
mourir au sein de lʼindigence? Est-ce là le sort du bienfaiteur de lʼhumanité? Proscrit par ses 
concitoyens, fugitif au milieu des Alpes, toléré chez une nation hospitaliere; mais obligé 
dʼimposer à son génie un silence absolu, il ne laisse pour héritage à sa respectable veuve que des 
mémoires dont elle ne peut tirer aucun parti, parce que des convenances sociales en arrêtent la 
publicité. Lʼunique ressource de Madame Rousseau consiste en un recueil de petits airs 
composés par lʼAuteur dʼEmile & dʼHéloise: [381] elle offre ce recueil au public moyennant une 
souscription un louis, &c.»* [*Extrait du Mercure du 25 novembre 1778.]

Cet avis a excité la juste indignation de Madame D.L.M.; elle a cherché mais inutilement à 
en deviner lʼauteur, & dans son incertitude elle mʼa fait lʼhonneur de sʼadresser à moi pour lui 
donner quelques éclaircissemens.

«MONSIEUR,»
«Je nʼai point lʼhonneur de vous connoître, ni même dʼêtre liée avec personne qui le soit 

avec vous. Mais une lecture suivie de lʼAnnée littéraire, où jʼai vu la sagesse de vos jugemens, & la 
touchante persévérance avec laquelle vous avez défendu la mémoire de feu Monsieur votre 
pere, contre les antagonistes que sa critique aussi sure que sévere, lui avoit suscités, mʼa inspiré 
autant de confiance en votre honnêteté, que de déférence pour vos lumieres. Permettez donc, 
Monsieur, quʼentraînée par mon estime, je vous supplie de me tirer dʼembarras, sur un point 
qui ne laisse pas que de mʼen causer: le voici. Est-ce dans la classe des amis, ou dans celle des 
ennemis de J. J. Rousseau, quʼil faut placer lʼauteur de lʼavis qui se trouve dans le Mercure du 25 
novembre, concernant un recueil de Musique de chambre composée par ce grand homme? En 
sollicitant votre complaisance, je crois devoir vous déduire les motifs de la perplexité où me 
jette cet avis. Peut-être sera-ce dʼailleurs en donner un fort bon à MM. les Rédacteurs du Mercure
: [382] car enfin, quoique par sa nature ce Journal soit autorité à tout admettre, privilege dont M. 
de la Harpe, & ses dignes coopérateurs usent bien amplement, quand ils nous donnent des 
logogriphes, encore faut-il quʼils nous les donnent pour ce quʼils sont.»

«Lʼavis dont il est ici question, Monsieur, a sans doute pour objet dʼengager le public à 
grossir lʼavantage que Madame Rousseau espere retirer de la souscription quʼelle propose, & 
dont le prospectus est dans les mains de tout le monde. Si on pouvoit sʼassurer que cet avis fût de 
M. le Marquis de Gérardin, la question que jʼai lʼhonneur de vous faire seroit décidée; mais contre 
deux raisons de croire le quʼil en est, jʼen trouve quatre de croire quʼil nʼen est pas. Par exemple, 
lʼépithete de respectable, adressée à Madame Rousseau, indique M. de Gérardin: cette veuve nʼest 
certainement aussi respectable pour personne que pour lui, à qui les dernieres dispositions de 
Jean-Jaques imposent envers elle, les devoirs les plus étendus & les plus sacrés. Lʼintérêt que 
lʼAuteur de lʼavis prend à elle, annonce bien encore un ami de lʼhomme célébré qui lʼavoit 
élevée au rang de son épouse. Mais à côté de ce qui prouve cet intérêt, il y a des choses quʼil est 
impossible dʼattribuer à lʼamitié. Comment cet avis seroit-il donc de M. de Géradin? Quant à 
moi, je ne puis le penser.»

«1°. M. de Gérardin, dont la vaste érudition est si connue, & qui se nourrissant 
habituellement de la lecture des anciens, ne sauroit ignorer que rien nʼest beau, estimable, 
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touchant, que ce qui est naturel & simple, nʼauroit pas fait [383] un puéril étalage, de phrases 
bien froides, bien recherchées, bien emphatiques, bien entortillées bien alambiquées, & sur-
tout bien déplacées, qui ne signifient pas grandʼchose, & qui nʼaboutissent à rien, si ce nʼest à 
présenter Jean-Jaques, sous le jour le moins propre à lui attirer la considération de ceux qui ne 
lʼont pas personnellement connu.»

«2°. M. de Gérardin, si digne dʼêtre comparé à Aristée, nʼauroit pas dit de la veuve de J. J. 
Rousseau, que ce nouvel Eudamidas lui a laissée à protéger, que son unique ressource consiste en un 
recueil de petits airs composés par Auteur dʼEmile & dʼHéloise. Non, il ne lʼauroit pas dit; & parce quʼil 
sait bien que cela nʼest pas vrai; & parce quʼAristée ne recommanda ni la mere, ni la fille, ni les 
créanciers dʼEudamidas à la commisération des Corinthiens.»

«3 °. On a beau, ainsi que M. de Gérardin, posséder la musique jusquʼau point dʼavoir sur cet 
art agréable, des systêmes absolument neufs, & certainement sublimes, quand on fait des vers 
aussi pathétiques, aussi harmonieux, aussi poétiques, aussi admirables en un mot, que ceux 
dont il décore le monument que sa magnificence érige à la mémoire de Jean-Jaques, on se garde 
bien de dire au détriment de la poésie, que la musique est le plus ravissant des beaux-arts. 
Jʼavoue que les charmes de la musique agissent sur tel organe absolument insensible à ceux de 
la poésie: mais cela ne prouve pas que leur effet soit plus ravissant; cela prouve seulement quʼil 
est plus général.»

«4°. M. de Gérardin à qui la reconnoissace assure la confiance [384] de la veuve de Jean-Jaques
, nʼauroit pas dit de lui, nʼa-t-il donc pu subsister du produit de ses chefs-dʼoeuvre? Question qui 
pourroit être prise pour un reproche inconduite. M. de Gérardin sait bien que ce nʼétoit pas pour 
subvenir à ses besoins physiques, que J. J. Rousseau sʼétoit abaissé à lʼoccupation mécanique de 
copier de la musique; mais pour satisfaire au besoin le plus pressant de sa grande ame, celui 
dʼaider dʼestimables indigens, du produit de son travail; la modicité de sa fortune nʼen 
permettant pas le partage.»

«Il faut donc, Monsieur, sʼen tenir à cette opinion, lʼavis consigné dans le Mercure nʼest point de
M. de Gérardin.....

Mais il nʼappartient quʼà lui dʼembrasser ouvertement les intérêts de Madame Rousseau. De 
qui lʼAuteur de cet avis tient-il donc une mission quʼil remplit avec tant de maladresse, ou de 
perfidie? A quel titre fait-il les honneurs de J. J. Rousseau? Lorsquʼon nʼa, ainsi que moi, dʼautres 
droits dʼentretenir le public dʼun grand homme quʼil vient de perdre, que ceux quʼon peut tirer 
du respect & de lʼattachement dont on est pénétré pour sa mémoire, il faut au moins ne 
présenter lʼobjet de ses regrets que sous un point de vue qui les justifie; & cette obligation est 
doublement stricte, quand il sʼagit de J. J. Rousseau, puisquʼon ne peut sans altérer la vérité, 
affoiblir lʼidée quʼil a laissée de son mérite.»

«Trouvez bon, je vous prie, Monsieur, que je jette encore un coup-dʼoeil sur ce petit écrit 
fait avec une si grande prétention. On y dit en débutant, toutes les productions du [385]

célebre Rousseau publiées pendant sa vie, ont toujours été reçues avec une sorte dʼenthousiasme. Une sorte 
dʼenthousiasme! certes, cʼest rendre une sorte dʼhommage bien étrange au discernement du 
public, & aux talens dʼun écrivain, qui joignoit aux graces propres à tous les styles, la 
profondeur des connoissances, lʼélévation des idées, la majesté des images, la richesse des 
expressions, que de rappeller en ces termes lʼaccueil inoui, dont le public honora toujours ses 
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ouvrages. Ce nʼest pas tour. On y supprime des éloges qui sont dûs au philosophe Genevois, & 
qui ne sont dûs quʼà lui; & on lui en adresse quʼil auroit sans doute mérités, sʼil eût vécu au 
commencement du dix-septieme siecle, mais qui me paroissent ne lui pas convenir. En effet, 
après le degré de perfection, où la poésie & lʼéloquence françoises ont été portées depuis cette 
époque, ne trouvez-vous pas, Monsieur, quʼil est ridicule de dire en parlant de J. J. Rousseau
comme sʼil eût écrit du tems de Ronsard, la langue Françoise entre ses mains, nʼest-elle pas devenue un 
instrument aussi mélodieux que celle du Tasse, aussi riche que celle de Pope, aussi expressif que celle des 
orateurs de Rome & dʼAthenes? Quelle sorte de louanges! Quelle sorte de sentiment peut les 
inspirer?»
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«Je ne puis, Monsieur, mʼempêcher de déplorer la destinée dʼun homme à qui ses vertus, & 
ses talens devoient en procurer une si différente. Je gémis en voyant que la malignité de lʼastre 
qui présida à sa naissance nʼa pu être corrigée par sa mort. Depuis que nous lʼavons perdu, 
presque tous ceux qui ont parlé de lui, ont plus ou moins ouvertement [386] insulté à sa cendre. 
Il semble quʼon ait pris à tâche dʼavilir la mémoire dʼun homme dont la noble fierté osa lutter 
contre tous les genres dʼinfortunes. On a été jusquʼà se croire dispensé dʼobserver à son égard 
les loix de la décence & de lʼhonnêteté. Par exemple, Monsieur, est-il concevable que M M. les 
Rédacteurs du Journal de Paris, qui ont la réputation dʼêtre honnêtes, aient consenti à se prêter 
aux desirs de la personne, qui a mis au jour lʼextrait que lʼon trouve dans le N°.201 de ce Journal, 
dʼun mémoire daté de février 1777? Si ce mémoire est de J. J. Rousseau, supposition quʼil faut bien 
adopter, puisque ces MM. affirment quʼils lʼont entre leurs mains, entiérement écrit de sa main, & signé 
de lui, comment nʼont-ils pas senti que, soit quʼil ait été surpris à Jean-Jaques, ou confié par lui, à 
la personne qui le leur remettoit, on ne pouvoit le rendre public, sans devenir coupable de la 
plus criante infidélité, ou du plus insigne abus de confiance? Lʼancienneté de la date de ce 
mémoire ne prouve-t-elle pas que lʼauteur vouloit quʼil fût ignoré, puisquʼil ne lʼa pas fait 
paroître? A quelle fin le produire après sa mort? Seroit-ce pour nous donner une idée de sa 
façon dʼécrire?.....Quoique toutes ses productions me soient cheres, attendu la méprise où celle-
là pouvoir entraîner, si elle avoir été en ma possession, jʼaurois cru, en la brûlant, faire un 
sacrifice propitiatoire aux mânes de son auteur. Eh! quel est lʼhomme, qui connoît allez peu les 
hommes, pour ne pas savoir que la prospérité est le tarif de leur estime, & que celui quʼon leur 
montre environné des horreurs de la misere nʼobtient dʼeux quʼune [387] pitié si outrageante, 
dût-elle être prodigue de secours, que Jean-Jaques lui auroit préféré la triste situation quʼil peint 
avec tant dʼénergie? Mais cette situation nʼétoit point la sienne: jouissez, Monsieur, du plaisir 
de le penser: il avoit sans doute fait ce mémoire pour quelquʼun des infortunés que sa 
bienfaisance attiroit; car il nʼy a point de façon de les servir, qui ne fût à son usage. Voilà la 
seule hypothese compatible avec les sentimens & la position de J. J. Rousseau. Il nʼétoit pas riche, 
il est vrai, parce que les moyens de le devenir répugnoient à la dignité de son caractere: il sʼen 
est cent sois expliqué: mais il avoir à sa disposition des moyens honnêtes, je dirai même 
honorables, dʼajouter de lʼaisance, au nécessaire quʼil possédoit; & sʼil négligea de les employer, 
cʼest que des motifs supérieurs à son propre intérêt dirigerent toujours sa conduite. Je pense, 
Monsieur, quʼon doit conclure de tout ce qui sʼest passé relativement à cet homme extraordinaire
, tant durant sa vie, que depuis sa mort, quʼil a presque toujours eu des ennemis adroits, & des 
amis gauches: car il faudroit détester lʼhumanité, si on pouvoir croire que tous ceux qui ont nui 
au meilleur des hommes, en eussent eu lʼintention.»

«Je vous supplie, Monsieur, de vouloir bien donner place à ma lettre dans votre intéressant 
Journal, si vous jugez quʼelle en vaille la peine. Je serois bien flattée que vous daignassiez y 
répondre par la même voie. Le saine partie du Public qui sʼoccupe encore de Jean-Jaques, est 
surement dans la même incertitude que moi sur le problême que jʼa lʼhonneur de vous 
proposer, & me sauroit gré de lui en procurer [388] la solution. Je nʼignore pas que vous avez 
une si invincible aversion pour les louanges, que vous nʼen voulez point admettre, même en 
faveur de leur sincérité. Mais quelques vérités obligeantes que je me sente forcée de vous dire, 
seront-elles pour moi, un titre dʼexclusion? Les éloges dʼune femme qui nʼa, ne peut, ni ne veut 
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avoir aucune espece de célébrité, peuvent-ils alarmer votre délicatesse, & ne me trouverez-
vous pas dans le cas de lʼexception? Je le souhaite vivement, Monsieur, je souhaiterois encore 
que vous crussiez me devoir quelque chose pour la justice que je vous rends; & quʼil vous parût 
digne de vous de faire tourner votre reconnoissance au profit de mon sexe, en prouvant au 
Public que Madame D.R.G. nʼest pas la seule femme qui fâche vous apprécier.»

Jʼai lʼhonneur dʼêtre,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très obéissante servante,
D.L.M.
P.S. En commençant ma lettre, Monsieur, mon dessein étoit de risquer quelques 

observations sur le style de lʼavis inséré dans le Mercure: mais après y avoir bien pense, jʼai cru 
que le rôle dʼamie de Jean-Jaques, étant celui qui mʼhonoroit le plus, & me convenoit le mieux, je 
devois me borner à le remplir.

Le 7 décembre 1778.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
[389]

R E P O N S E  D E  M .  F R É R O N

MADAME,
Si étois admis dans la confidence du messager des Dieux de Encyclopédie, il me seroit 

facile de résoudre le problème que vous me faites lʼhonneur de me proposer. Mais jʼignore 
absolument ce qui se passe dans le palais de Mercure, & ce qui se fabrique dans ses sorges. Le 
cyclope qui a martelé lʼavis dont vous vous plaignez, avec tant de raison, a pris soin lui-même 
de se dérober à votre vengeance, en se couvrant du manteau de lʼanonyme. Comment donc 
vous livrer le coupable? Mes incertitudes sont égales aux vôtres. Mais ce qui me paroît prouvé 
dʼaprès votre lettre, cʼest quʼon auroit le plus grand tort dʼattribuer un pareil avis à M. le 
Marquis de Gérardin. Vous raisonnemens sont faits pour dissiper tous les soupçons à cet égard.

Nʼen doutez nullement, Madame, lʼavis en question est lʼouvrage dʼun ennemi de Rousseau,
ou dʼune plume vendue à ses ennemis, dʼautant plus cruels, quʼen le couvrant de blessures, ils 
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feignent de caresser son ombre. Si cʼétoit un ami de Rousseau qui eut publié cet avis, lui auroit-il 
fait les reproches que vous relevez avec tant de force dans cette lettre? Auroit-il choisi pour 
cela le moment où son ami est à peine descendu dans le tombeau? Auroit-il livré cet avis à 
lʼimpression, sans le communiquer à des gens de lettres liés [390] comme lui avec lʼillustre 
Genevois, qui en eussent fait disparoître les traits offensans pour ce grand homme, & qui 
eussent soufflé sur la bouffissure du style dont il est écrit?

Je ne conçois pas quʼon ait pu soupçonner un seul instant M. de Gérardin, dʼavoir mis au jour 
un avis de cette nature; lui qui a donné tant de preuves de son attachement à votre illustre ami? 
Est-il vraisemblable quʼil ait avancé que lʼunique ressource de Madame Rousseau, consiste en un 
recueil de petits airs composés par son mari? Nʼauroit-il pas, sʼil sʼétoit exprimé ainsi, joint la mal-
adresse à la cruauté? cʼeût été désavouer en quelque sorte les services & les ressources que 
Madame Rousseau trouve dans son amitié, dans la sensibilité de son coeur. Je pense donc 
comme vous, Madame. On ne me persuadera jamais quʼil soit lʼAuteur dʼun avis aussi méchant 
& aussi ridicule, & il doit se trouver fort offensé quʼon en ait eu même lʼidée.

Quel quʼil soit, cet Auteur ténébreux, il doit rougir de son ouvrage; quʼil continue 
dʼensevelir son nom dans lʼobscurité pour laquelle il est fait. Cette précaution quʼil a prise, 
prouve quʼil a senti lui-même combien étoit indécent le rôle quʼil jouoit, & révoltant le ton quʼil 
osoit prendre en parlant dʼun homme tel que Rousseau.

Je ne finirai point cette lettre, sans vous remercier, Madame, des choses obligeantes, que 
votre indulgence vous a dictées pour moi; votre maniere de penser & dʼécrire donne un 
nouveau poids à votre suffrage, & mʼen sont sentir tout le prix; puissé-je un jour mʼen rendre 
digne!

Je suis, &c.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L E T T R E  D E  M A D A M E  D E  S A I N T  
G * * * * * .  A  M .  F R E R O N

[14 janvier/ 7 fevrier 1779 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 

quarto édition, t. XV, pp. 391-400.]

[391]

L E T T R E
D E  M A D A M E

D E  S A I N T  G * * * * * .
A  M .  F R E R O N .

MONSIEUR,
Je nʼai point lʼavantage dʼêtre du nombre de vos Abonnés, parce que lʼemploi que je fais 

dʼune fortune très-honnête, ne me laisse rien à donner à mes plaisirs; mais on me procure lʼ
Année littéraire exactement, quoiquʼun peu tard. Le cas infini que jʼen faisois du vivant de 
Monsieur votre pere, ne sʼest point affoibli, depuis que nous avons perdu cet excellent critique: 
jʼaime à retrouver en vous ses lumieres, son tact, ses principes; & vos décisions sont si 
analogues à ma façon de penser, quʼil ne me manque que de savoir mʼexprimer comme vous, 
pour dire les mêmes choses, sur les sujets qui sont ma portée. Enfin, Monsieur, quoique jʼaye à 
ma disposition plusieurs ouvrages périodiques, le vôtre est le seul que je lise, à moins quʼon ne 
mʼindique dans les autres, quelques articles que les circonstances rendent spécialement 
intéressans pour moi. Par exemple, on mʼa dit quʼil y en avoir un, dans le N°.361 du Journal de 
Paris, dont mon amitié pour J. J. Rousseau ne seroit pas contente. Je lʼai lu cet article, non sans le 
plus grand étonnement, de ce quʼil nʼa encore excité le zele [392] dʼaucun ami de cet homme si 
justement célebre. La persuasion où je suis, Monsieur, que Mesdames D. R. G. & D. L. M. 
doivent autant leurs succès à votre approbation & au sujet quʼelles ont traité quʼà leurs talens, 
mʼenhardit à marcher sur leurs traces. Pénétrée comme elles de respect pour les vertus de 
J. J. Rousseau
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, dʼattachement pour sa mémoire, & de reconnoissance pour les services quʼil a rendus à mon 
sexe, en faisant valoir les qualités qui lui sont particulieres; en le rappellant à sa véritable 
destination; enfin en lui inspirant lʼamour de ses devoirs; je crois pouvoir espérer que ces 
sentimens auxquels votre honnêteté applaudit si volontiers, vous engageront à ne pas trouver 
mauvais, que jʼaye lʼhonneur de vous communiquer quelques observations que jʼai faites sur 
lʼarticle dont il sʼagit. Mais, Monsieur, plus occupé de perfectionner votre ouvrage, que de 
chercher les défauts de ceux de vos concurrens, peut-être ne le connoissez-vous pas cet article. 
Je vais vous rapporter ce que jʼy ai trouvé de répréhensible: je laisserai de côté ce quʼil contient 
dʼavantageux à Jean-Jaques; il nʼy a rien à dire sur ce qui est dans lʼordre.

«Un heureux hasard, dit lʼEditeur dʼun Supplément aux œuvres de J. J. Rousseau, nous a procuré 
les pieces suivantes, & nous les donnons au Public, dʼaprès les originaux, la plupart écrits de la 
main même de lʼAuteur.»

Il me paroît bien singulier, que M M. les Rédacteurs du Journal de Paris, copient si 
bénignement cette phrase. Est-ce que je me tromperois, Monsieur, en croyant que celles de ces 
pieces qui ne sont pas écrites de la main même de lʼAuteur, ne sont pas des originaux? Quoi quʼil en soit 
M M. les Rédacteurs..... [393] Toutes réflexions faites, Monsieur, je ne continuerai point à vous 
transcrire cet article: il vous sera aisé de vous le procurer, si vous en voulez voir lʼensemble: le 
Journal de Paris nʼest rare dans aucun sens; souffrez que, pour éviter les redites & mettre un peu 
dʼordre dans mes observations, je les attache aux phrases de ces Messieurs qui me les 
fournissent.

Il sʼen faut de beaucoup, disent-ils, que ce hasard nous paroisse aussi heureux quʼà lʼEditeur; nous 
sommes persuadés J. J. Rousseau, sʼil étoit encore vivant, seroit pleinement notre avis.

Je doute fort que Jean-Jaques fût pleinement de lʼavis de MM. les Rédacteurs; & jʼose croire quʼil 
ne sʼéloigneroit pas beaucoup du mien. LʼEditeur du Supplément aux œuvres de J.J. Rousseau, 
persuadé que le public se jetteroit avec le plus vif empressement sur tout ce qui paroîtroit sous 
le nom de ce grand homme, nʼa songé ni à le servir, ni à lui nuire, en publiant ce volume, mais 
seulement à faire une spéculation utile; cette indifférence sur ce quʼil en pourroit résulter pour 
la mémoire de Jean-Jaques, est déjà un grand tort aux yeux de lʼéquité: il en a un plus grave 
encore, cʼest dʼavoir rendu publique une correspondance censée secrete par la nature des objets 
sur lesquels elle portoit; & dont Jean-Jaques, & Madame la baronne de Warens, avoient seuls le 
droit de disposer; droit dont ils nʼauroient sûrement pas fait usage, ne le pouvant sans 
présenter M. & Madame de Sourgel, sous lʼaspect le plus défavorable. Selon moi, la conduite de 
lʼEditeur offense lʼhonnêteté, & non pas la mémoire de Jean-Jaques.

[394] Singuliere destinée de cet homme célebre! il devoit donc être encore indignement persécuté après sa 
mort! car cʼest une nouvelle sorte de persécution; cʼest un véritable outrage à sa mémoire, que la publication de 
lettres qui nʼintéressent personne, & qui nʼont jamais été destinées à lʼimpression.

Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que ces Messieurs sont bien du bruit pour peu de chose; & 
que les reproches aussi modérés que justes, que Madame D. L. M. leur fait dans la lettre quʼelle 
vous a adressée, prouvent que le scrupule leur vient un peu tard? Mais en quoi consiste donc 
lʼoutrage sur lequel le zele de ces Messieurs sʼéchauffe si froidement? Tout leur paroît perdu 
parce quʼon a publié des lettres de Jean-Jaques, qui ne sont pas écrites avec autant dʼélégance & 
de soin, quʼil en a mis dans les ouvrages quʼil a offerts au Public, comme si la réputation de cet 
homme immortel nʼavoit dʼautre fondement que la magie de son style. Si, comme on nʼen 
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sauroit douter, on ne peut outrager la mémoire dʼun Philosophe, qui tiroit son prix bien plus 
encore de ses vertus que de ses talens, quʼen produisant de lui, des choses dont il a dû rougir vis-
à-vis de lui-même, la mémoire de Jean-Jaques est inaccessible aux outrages. Mais, prêtons-nous 
pour un instant aux idées de MM. les Rédacteurs, & supposons que ces lettres soient en effet 
indignes de Jean-Jaques, parce quʼelles sont écrites dans un langage un peu suranné. Que peut-
on conclure contre la gloire dʼun Auteur, de la disproportion du mérite de ses différentes 
productions? Sans compter les Auteurs grecs & latins, dont il ne mʼappartient pas de parler, ne 
pouvant les connoître que dʼaprès des Traducteurs qui les défigurent, nos Auteurs [395] les plus 
estimés, Corneille, Racine, la Fontaine, Moliere, Boileau, malgré lʼarrêt quʼil a prononcé, quand il a 
dit:

Il nʼest point de degrés du médiocre au pire.
Nʼont-ils rien fait de médiocre? Voltaire lui-même, Voltaire, lʼidole des Académies, de la 

secte Encyclopédique; enfin, de ceux qui sʼadjugent le plus haut rang dans la littérature, nʼa-t-il 
pas fait, & qui pis est, donné au Public des ses au-dessous de la médiocrité? Est-ce sur ce qui les 
confond avec les écrivains ordinaires, & malheureusement trop communs, quʼon juge les 
grands écrivains, ou sur ce qui les distingue?.... Ce nʼest pas sans motifs, Monsieur, que je cite 
que des Poëtes, quoique Jean-Jaques ne le fût pas; cʼest parce que ce sont de tous nos Auteurs, & 
les plus généralement connus, & ceux dont les ouvrages sont dʼune inégalité plus sensible. Il me 
semble de plus quʼon ne peut considérer comme un ouvrage, les épanchemens quʼun jeune 
homme se permet, les détails domestiques dans lesquels il entre, vis-à-vis dʼune femme qui lui 
tient lieu de mere, & à qui il rend à son tour les devoirs & les services quʼelle seroit droit 
dʼattendre dʼun fils. Ces lettres nʼont jamais étéʼdestinées à lʼimpression: cela est vrai, & cʼest à mes 
yeux leur principal mérite. Excepté quelques expressions triviales, très-pardonnables dans un 
commerce aussi familier, quʼy peut-on trouver à reprendre? Quant à moi, Monsieur, je trouve 
quʼelle font dʼautant plus dʼhonneur à Jean-Jaques, quʼelles nʼont pas été écrites pour lui en faire; 
quʼelles prouvent que le malheur & les infirmités lʼont accablé dès son enfance; quʼil ne [396] se 
plaignoit donc pas, pour être plaint, comme on a eu la dureté de le prétendre; quʼil a soutenu 
lʼindigence avec un courage, qui ne pouvoit prendre sa source que dans son propre caractere; 
quʼil a reçu sans bassesse des secours de Madame de Warens, & quʼil les lui a rendus sans 
ostentation; quʼil étoit sensible & reconnoissant, dans lʼâge où lʼon songe plus à jouir des 
bienfaits quʼà les apprécier; enfin que, sorti de lʼobscurité où sa premiere éducation lʼavoit 
condamné, & placé sur le plus grand théâtre de lʼEurope, il y a paru tel quʼil sʼétoit montré dans 
le secret de lʼamitié.

Quel homme voudroit que tous les billets quʼil a tracés par hasard, & pour ses affaires particulières, 
fussent un jour rassemblés & mis sous les yeux du Public?
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Je crois en effet, Monsieur, quʼil y a peu dʼhommes qui le voulussent; sur-tout dans le 
nombre de ceux qui briguant le fauteuil académique, ou sollicitant des pensions, cabalent pour 
renverser leurs contendans; sʼapproprient dans la carriere des Lettres, les plans, les ouvrages, 
& dans celle des sciences, les découvertes dʼautrui: enfin, à qui tout moyen de réussir paroît 
bon, pourvu quʼil soit heureux. De tels hommes ont un grand intérêt à souhaiter que le Public 
ne porte jamais ses regards sur leurs correspondances particulieres. Mais Jean-Jaques, qui, ne 
prétendant à rien, nʼavoit point de concurrent à écarter, & dont la droiture ne sʼest jamais 
démentie, nʼa jamais pu le craindre.

Quand on trouve de tels écrits, nʼest-ce pas violer les droits de la société les plus sacrés, que de les faire 
paroître au grand jour, & de les exposer ainsi aux attaques dʼune sotte & lâche [397] malignité? Quoi quʼil en 
soit, si on ne reconnoît pas le grand Ecrivain dans ces lettres de J. J. Rousseau, on y retrouve toujours une ame 
honnête, & le germe de cette fierté de la vertu quʼon lui a tant reproché dʼavoir poussée jusquʼà lʼexcès.

Et cela nʼest rien à lʼestimation de ces Messieurs?..... Mais passons. Je crois quʼon pourroit 
défier, je ne dis pas une sotte & lâche malignité, mais la malignité la plus adroite & la plus 
intrépide, dʼextraire de tout le volume dont il est question, une seule phrase dont elle pût se 
faire une arme redoutable contre la mémoire de Jean-Jaques. Je vous lʼavoue, Monsieur, je dois tant 
à ce bienfaiteur de lʼhumanité; je mets un si haut prix au bien quʼil mʼa fait, en fortifiant, par 
lʼattrayante morale quʼil a répandue dans ses écrits, les bonnes inclinations que je tenois de la 
nature, que tout ouvrage qui porte on nom, me paroît une mine où je vais puiser de nouvelles 
richesses. Je lʼai donc lu, ce volume, dʼun bout à lʼautre, poésies, lettres, mémoires, avec une 
avidité qui nʼa point nui à mon attention. Il ne contient rien qui, à mon avis, nʼannonce le plus 
rare désintéressement, la plus noble franchise, la plus touchante générosité, la plus héroïque 
modération; & de plus, cette précieuse simplicité dʼame, qualité presque inalliable avec le bel-
esprit; souvent compagne du génie, mais plus propre, il en faut convenir, à prolonger 
lʼinnocence des moeurs, quʼà accélérer le progrès des talens;* [*Quel est celui de ses détracteurs, dont les 

billets clandestins offriroient toutes ces choses?] & qui rend dʼautant plus naturelle la différence que lʼon 
remarque entre le style des premiers, & celui des derniers écrits du vertueux Jean-Jaques. [398]

Mais, Messieurs les Rédacteurs du Journal, qui sont le procès à lʼEditeur du Supplément, se 
croyent-ils donc irréprochables? Sʼils pensent, comme ils le disent, que sa publication soit une 
injure à la réputation de Jean-Jaques, il falloit nʼen point parler. Ce quʼils en disent nʼest pas fait 
pour inspirer le desir de le lire; & ceux qui ne le liront pas, croiront, sur la parole de ces 
Messieurs (sʼils ne croyent rien de pire), que lʼon nʼy reconnoît pas le grand Ecrivain: or assurément 
on lʼy reconnoît si bien, que personne ne sʼest avisé de douter quʼil en fût lʼAuteur, bien quʼon y 
eût été autorisé par la plus légere apparence; puisque, de son vivant même, ses ennemis ont osé 
lui attribuer leurs ouvrages. Que conclure de tout cela, Monsieur? Que si quelque chose pouvoit 
faire tort à Jean-Jaques, ce seroit la réclamation de M M. les Rédacteurs.

Lʼobscurité & le malheur étoient alors son partage.
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Ils lʼont été trop tôt, & trop long-tems. Voilà enfin une vérité souvent contestée, qui 
sʼétablit à la faveur de la publication du Supplément: aussi redouble-t-il mon admiration pour 
lʼhomme étonnant quʼon a lʼair de craindre quʼil ne déshonore. Jean-Jaques me paroît un 
prodige, quand je compare le point dʼoù il est parti, avec celui où il est arrivé, en dépit des 
obstacles qui se sont accumulés sous ses pas, & de la privation des ressources qui ont manqué à 
sa jeunesse.

Il écrit à une Dame qui a eu le bonheur de mériter dʼêtre sa bienfaitrice, &c.
Ces Messieurs nʼauroient-ils pas parlé plus juste, en disant quʼil a mérité quʼelle le fût, par 

la façon dont il a répondu à ses soins, & reconnu ses services? Il paroît, Monsieur, que [399]

lʼheureuse Madame de Warens, tint de son étoile, & non pas du choix de Jean-Jaques, une 
préférence dont elle a dû faire le plus grand cas, quand elle a pu juger lʼobjet de ses bontés. Il 
étoit tout simple quʼil eût recours à elle, dans les positions critiques où il sʼest trouvé, & dont il 
est vraisemblable quʼon ne se disputoit pas lʼhonneur de le tirer: elle étoit sa marraine. Dʼaprès 
le portrait quʼil fait dʼelle, il est tout simple aussi quʼelle chéri les devoirs que ce titre lui 
imposoit. Cette respectable Dame étoit accoutumée à faire des sacrifices, & nʼen a pas toujours 
été aussi bien récompensée que de ceux quʼelle a faits pour lui.

Je vous supplie, Monsieur, de vouloir bien insérer ma lettre dans votre Journal: quelque 
médiocrement quʼelle soit écrite, crois que vous le pouvez, sans compromettre la sureté de 
goût. Ceux qui seront de mon avis, vous sauront gré votre complaisance, & vous serez disculpé 
auprès des autres par vos motifs. Je ne prétends point faire assaut dʼéloquence c les Dames à qui 
vous avez accordé la distinction que je sollicite: je nʼai dʼautre but, que de corriger lʼeffet que 
lʼarticle que je combats a pu produire, sur une classe de lecteurs qui nʼapprofondissent rien 
parce que peu de choses les intéressent; mais dont lʼopinion nʼest cependant point à dédaigner. 
Il me semble quʼon doit, autant quʼon le peut, empêcher la propagation des idées fausses, sur-
tout sur le compte dʼun homme célebre, qui ne peut que perdre à nʼêtre pas bien connu; & que le 
Public perdroit aussi à ne pas bien connoître, puisquʼil en respecteroit moins lʼautorité de ses 
exemples & de leçons. Enfin je pense, Monsieur, quʼil vous convient mieux [400] quʼà personne, 
de favoriser des vues qui ont pour objet lʼavantage de Jean-Jaques, & celui de la société.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre Monsieur,
Votre très-humble & très-obéissante servante, de St. G * * *.
Le 14 janvier 1779.
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P. S. Des circonstances indépendantes de ma volonté, ayant empêché cette lettre de 
paroître aussi-tôt quʼelle lʼauroit dû, je profite, Monsieur, du retard quʼelles ont occasionné, 
pour avoir lʼhonneur de vous dire, avec quel plaisir je me joins à tous les honnêtes-gens, pour 
applaudir à la maniere dont Messieurs les Rédacteurs du Journal de Paris ont parlé de lʼinfernale 
note, qui achevé de consigner, dans le dernier ouvrage de M. Diderot, page 121. lʼéternel 
opprobre de la philosophie encyclopédique, Pour cette fois, ces Messieurs doivent réunir tous 
les suffrages; car les partisans de J. J. Rousseau, ont à se louer de leur équité, & ses antagonistes, 
de leur modération. En qualité dʼamie de ce grand homme, jʼaurois, sans doute, sur le même 
sujet, des remercîmens à vous faire si jʼavois lu le N°.2 de lʼAnnée littéraire; mais il ne mʼest point 
encore parvenu. Vous voyez, Monsieur, comme on sert mon empressement......Je connois allez 
la délicatesse de votre façon de penser, pour être bien sûre que vous ne me répondrez pas: Que 
ne vous abonnez-vous?

Le 7 février 1779.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L E T T R E
A  M O N S I E U R  F R É R O N

P A R  M A D A M E  D . L . M

[15 mars 1779. ==Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, 

t. XV, pp. 401-412.]

[401]
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L E T T R E
A  M O N S I E U R

F R É R O N
P A R  M A D A M E

D . L . M .

Jʼai long-tems hésité à vous rendre compte du scandale que mʼa causé la lecture de la 
seconde feuille de lʼAnnée Littéraire: mais enfin, persuadée que, quand on dit la vérité avec autant 
de courage que vous, on doit lʼaimer assez pour lʼentendre sans dédain, quel quʼen soit lʼorgane, 
je me détermine à vous ouvrir mon coeur. Lorsquʼon a choisi un état qui rend dispensateur de la 
gloire, il ne suffit pas, Monsieur, de posséder au suprême degré le talent de lʼanalyse, dʼêtre 
littérateur instruit, écrivain éloquent, observateur exact, critique éclairé, points sur lesquels 
vous êtes à lʼabri de tout reproche, il faut encore être juge équitable. Or vous avez doublement 
manqué à ce devoir; 1°. en anathématisant sans distinction, les deux fameuses Notes qui se 
trouvent pages 121, & 267 de lʼEssai sur la vie de Séneque; 2°. en privant M. Négeon, quʼon assure qui 
en est lʼauteur, de la part qui lui est due, dans la condamnation que vous avez prononcée contre 
M. Diderot. Car ne vous y trompez pas, Monsieur, il nʼy, a point dʼEncyclopédiste, qui ne se 
croye rehaussé dʼun cran, à chaque effort que vous faites pour combatre les maximes favorites 
de sa secte: [402] a plus forte raison, quand cʼest lui personnellement que vous provoquez au 
combat. En effet, toutes les fois que vous vous y présentez, ne leur préparez-vous pas une 
victoire? Vos gothiques principes peuvent-ils se soutenir auprès de ceux de ces nouveaux 
illuminés? Et votre inaction ne les rendroit-elle pas suspects de ne pas vous être aussi opposés 
quʼils le doivent? Quoi quʼil en soit, Monsieur, venons aux Notes. Je vous abandonne la 
premiere: elle a occasionné un soulévement si général quʼil faut bien que mon indulgence 
renonce à la défendre. Lʼanimadversion publique tombe également sur le maître connu, qui a 
permis quʼelle fût insérée dans son ouvrage, & sur lʼadepte obscur, qui lʼa faite. Eh! Le moyen, 
dit-on dʼune part, quʼun homme, qui au bout du compte nʼétoit pas un sot, & qui avoit lʼair de 
croire en Dieu, ne leur parût pas un hypocrite! Dʼune autre part, on prétend que ce nʼest pas de 
bonne foi qu-ils lʼaccusent dʼhypocrisie quʼils auroient tâché de lui arracher sou masque, quand 
ils croyoient quʼil le portoit. De toutes parts enfin, on sʼaccorde à dire que lʼexistence des 
Mémoires, crime capital de J. J. Rousseau, ayant été généralement sue, plus de dix ans avant sa 
mort,* [*M. Hume en parle dans lʼExposé succinct quʼil donna en 1766, de sa contestation avec J. J. Rousseau.] il est aussi 
bas, quʼatroce, de lʼavoir attendue pour le diffamer. Que le prudent silence que ses détracteurs 
ont gardé, tant quʼil a pu leur répondra, prouve quʼils se sentoient accablés du poids de sa 
supériorité; & quʼils lui portoient la haine sourde, & le respect forcé, que le vice a toujours pour 
la vertu. Quʼil faut M. [403] Diderot, qui a intimement* [*Ceci exige un petit commentaire, pour lʼédification 

des lecteurs peu au fait de ces liaisons intimes. Elles ont en effet existé, mais elles se sont brusquement converties, dʼune part, 

en éloignement, dès que Jean-Jaques a appris à connoître ces prétendus amis; dʼune autre part, en haine, dʼabord sourde, 

aujourdʼhui très-déclarée, dès que ces Messieurs se sont vus pénétrés, & en ont pressenti la conséquence. (Note de M. Du Peyrou.)]
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vécu avec Jean-Jaques, sois non-seulement bourrelé, mais aveuglé par ses remords, pour nʼavoir 
pas senti que, sʼil lʼa ménagé dans ses Mémoires, (ce quʼon ne manquera pas de croire, de quelque 
façon quʼil soit traité) il rend ces ménagemens inutiles, & sʼaccuse lui-même, par les lâches 
précautions quʼil prend contre la publicité de cet ouvrage; puisquʼil est clair quʼil ne craint tant 
dʼy trouver son portrait, que parce quʼil est sûr dʼavoir fourni des traits odieux à son peintre. 
Voilà ce que pensent les gens qui sʼy entendent. Pour moi, qui ne suis quʼune bonne femme, 
tout ce que je conclus de cette Note, cʼest que ces Messieurs ne croyent pas aux Revenans. Mais 
vous, Monsieur, que je veux continuer dʼestimer, quoique vous ayez négligé de tirer une ligne 
de démarcation entre ces deux Notes, si différentes par lʼobjet quʼelles traitent, par le but auquel 
elles tendent, & même par le style qui les caractérise, comment le cri de votre conscience ne 
vous a-t-il pas averti de lʼénorme injustice que vous commettiez, en ne faisant aucune mention 
de M. lʼEDITEUR NÉGEON? Oh! Depuis le factum de M. Hume, jʼai les EDITEURS en grande 
recommandation; & sur-tout M. lʼEDITEUR NÉGEON. Vous me direz, sans doute, que cette 
façon de parler est impropre, inusitée.....Tant pis Monsieur, tant pis! Que [404] seroit ce nom 
sans lʼépithete qui le précede? De quel autre lʼavez-vous vu décoré? Savez-vous bien que cʼest 
un homme précieux quʼun EDITEUR capable dʼenrichir un ouvrage de Notes qui le sont, 
oublier? Or je nʼentends citer lʼEssai sur la va de Séneque, que pour indiquer où se trouvent les 
Notes dont il sʼagit. Je ne sais si lʼenthousiasme mʼégare, mais je voudrois que le titre dʼEDITEUR 
fût spécialement, inséparablement, exclusivement annexé au nom de NÉGEON; que lʼon dît 
lʼEDITEUR NÉGEON, comme on dit......le Chancelier dʼAguesseau, par exemple. Jʼavoue que ces 
deux noms ne présentent pas des idées absolument analogues. Mais quʼimporte? Nʼy a-t-il pas 
différens genres de célébrité? On ne parlera peut-être pas moins long-tems de Cartouche, que de 
Turenne.

Je me suis précédemment montrée a vous, Monsieur, parée de la qualité dʼamie de J. J. 
Rousseau; & je ne serai jamais rien qui y déroge. En dépit du tort que M. lʼEditeur Négeon, & M. 
Helvétius lui sont dans mon esprit, je le sens, mon coeur lui sera toujours fidelle, car ce sont ses 
vertus qui mʼattachent, & ces Messieurs nʼattaquent que ses talens. Mais aussi avec quel 
avantage!..... En vérité, en lisant la lumineuse Note de la page 267 on rougit pour les partisans de 
Jean-Jaques, du travers quʼils se donnent, en prétendant pour lui à une sorte de réputation. A 
laquelle peut avoir droit un homme qui, NÉ DÈS LE DIX-HUITIEME SIECLE, nʼa pas deviné les 
grandes vérités de la morale; & sʼest contenté de les exposer avec tant de clarté, de dignité, & de 
graces, quʼil les a rendues sensibles, respectables & cheres, aux gens de lʼintelligence la moins 
exercée: qui nʼa pas deviné que deux & deux sont quatre [405] & qui sʼen est tenu à soumettre sa 
conduite à un calcul aussi exact que celui-là: qui nʼa pas dit le premier que les femmes seroient 
fort bien, tant pour eux, que pour elles-mêmes, de nourrir leurs enfans; & qui lʼa seulement 
répété de façon à vaincre la vanité & la mollesse, qui engageoient à livrer ces infortunés à des 
soins mercenaires, toutes les meres en état de les payer.

Un pitoyable dialecticien, qui nʼa jamais su marcher de conséquence en conséquence; dont 
les principes sont faux & communs; & qui perd son tems à vouloir coudre ensemble des idées 
incohérentes, dont le choc perpétuel ne produit que des contradictions.

Un écrivain stérile qui nʼa rien à lui, que lʼarrangement assez heureux, des mots quʼil 
employé qui va sans cesse, & sans pudeur, moissonnant dans le champ dʼautrui, car sans parler 
de ses autres ouvrages, il est évident quʼil a volé à Séneque, à Plutarque, à Montagne, à Locke, à Sidney
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, &c. &c. &c. tout ce quʼil y a de profondément pensé dans son Contrat Social. Tandis quʼun 
homme qui auroit assez dʼâge, dʼétude, & de mémoire, pour posséder tous les auteurs qui ont 
écrit depuis lʼorigine du monde,* [*Grace pour cette expression,Monsieur; ne mʼen sers que comme M. Diderot dit 

plut à Dieu! Je sais bien quʼil ne faut pas croire que le monde ait commencé. A propos de cela, nʼadmirez-vous pas avec quelle 

condescendance, les initiés se prêtent à dater comme le vulgaire?] ne trouveroit dans tout ce que nous a donné 
le divinité Voltaire, (à qui pourtant on a osé comparer Rousseau) pas un plan, pas une idée, pas 
une opinion, pas une pensée, pas une observation, pas un [406] raisonnement, pas une 
comparaison, pas une erreur, pas une fiction, quʼaucun dʼeux pût revendiquer: le génie de 
lʼinvention lui ayant été soumis, jusquʼau point de lui dicter lʼhistoire.

Un sophiste dangereux, qui nʼa fait servir son artificieuse éloquence, quʼà en imposer à un 
sexe dont la sensibilité ouvre lʼame à toutes sortes de séductions: Prêtez, Monsieur, un oreille 
attentive, & un esprit docile, à lʼimportante vérité que je vais vous révéler. Toute la 
reconnoissance que les femmes portent à Jean-Jaques, (car quel homme seroit assez dupe pour 
imaginer lui en devoir?) nʼa aucun fondement réel; la révolution qui paroît sʼêtre faite depuis 
1762, dans nos mœurs & dans nos usages, relativement à la premiere enfance, nʼest quʼune pure 
illusion: on croit bonnement que, quand leurs forces répondent à leurs desirs, des femmes de 
toutes conditions allaitent leurs enfans; que la tendresse maternelle qui veille sans relâche à 
leur sureté, rejettant les liens qui comprimoient leurs membres délicats; gênoient leur liberté, 
déjà si bornée par leur foiblesse; substituoient les convulsions la douleur, au sourire caressant 
que la nature cherche à placer sur leurs levres innocentes; ces enfans en sont plus aimables, 
plus sains, plus robustes, & plus heureux.....Prestiges que tout cela. Tout va, à cet égard, comme 
tout alloit avant la publication dʼÉmile. Voilà, Monsieur, ce dont je ne doutois pas, avant dʼavoir 
lu la flamboyante note qui a dissipé les fausses lueurs, dont la fantastique éloquence de Jean-
Jaques avoit environné mon esprit. Jʼavoue donc hautement les prodigieuses obligations que jʼai 
aux HOMME DE BIEN,* [*Cette expression très-familiere à M. Diderot, mʼa paru on ne peut pas plus propre à le 

désigner.] & [407] EDITEUR par excellence. Cependant, la reconnoissance qui applaudit au mal, 
étant presque aussi condamnable que lʼingratitude qui le commet, je suis forcée dʼabattre au 
moins un des coins de lʼautel, que mon admiration a élevé à la merveilleuse sagacité de ces 
hommes rares. Le dernier dit, avec le consentement de lʼautre, que Jean-Jaques nʼest pas même un 
ami très-sincere, & très-zélé de la vérité. Comme cela est foible!.... Après les horreurs quʼils ont 
imputées dans leur premiere note, à ce philosophe dont, pour me servir dʼune expression du 
Journal de Paris, lʼinflexible probité est le désespoir des philosophes du jour, cette perfide 
modération choque autant le bon sens, que lʼhonnêteté. Celui qui nʼest pas un ami très-sincere & 
très-zélé de la vérité, est un fourbe. Jʼen demande pardon à ces Messieurs; mais il faut trancher le 
mot; ce nʼest pas pour Jean-Jaques quʼil peur être une injure. Quand jʼai dit quʼils nʼattaquoient 
que ses talens, le trait que je relevé mʼavoit échappé; & jʼétois entraînée par la persuasion où 
lʼon est universellement (je ne les excepte pas) quʼils auroient fait grace à ses vertus, si ses 
talens nʼavoient pas irrité leur envie. Jean-Jaques étoit un ami très-sincere & très-zélé de la verité; 
puisquʼil la préféroit aux intérêts de son amour-propre, de sa fortune, & de sa liberté. Un 
Cardan peut combattre cette assertion: mais il nʼeût pas en son pouvoir de la détruire; elle est 
trop incontestablement prouvée. Eh! ces Messieurs la prouvent eux-mêmes, sans le vouloir, en 
disant que, Jean-Jaques se met fort peu en peine de se contredire; car cela est vrai: non par 
inconséquence, comme ils feignent de le croire, mais par amour [408] pour la vérité. Lorsque 
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son expérience, ses réflexions, ou les observations de ses amis, jettoient de nouvelles lumières 
sur un objet quʼil avoit mal vu, il se mettoit fort peu en peine de se contredire, parce quʼil craignoit 
moins les triomphes de ses adversaires, que les reproches de sa délicatesse; & ne balançait 
point à rectifier, en revenant sur ses pas, les idées de ceux que son autorité avoit pu séduire. Ce 
qui, au surplus, ne lui arrivoit quʼen matières de goût, & tout-à-fait étrangeres aux bonnes 
moeurs. Je ne présume pas que ce soit en qualité dʼorthodoxes, que ces Messieurs lui sont son 
procès: ainsi le, nʼai rien à leur abandonner; & je dois défendre tout ce quʼils attaquent, la beauté 
de son ame, la pureté de ses intentions, & lʼintégrité de sa vie.

Ne pensez pas, Monsieur, que ce soit parce que la nature mʼa placée dans la classe 
de ces êtres mobiles, dont lʼimagination prompte à sʼallumer, les met toujours à la discrétion d moment.... de 
ces êtres peu instruits, dissipés, avides de jouissances, &c. que je consacre mes forces à la défense de 
J. J. Rousseau. Malgré le portrait, hélas! trop fidèle, que ces Messieurs sont de mon sexe, je ne me 
déclare pour son bienfaiteur, que, parce quʼavec les mêmes raisons quʼeux de lʼestimer, je 
nʼaiʼpas le même intérêt à cacher mon estime. Jʼai personnellement très-peu connu Jean-Jaques; 
mais je suis entourée de gens qui lʼont connu à fond: il nʼy en a pas un, qui, négligeant de 
préconiser son mérite littéraire, comme trop généralement reconnu, nʼinsiste sur les 
éminentes qualités qui constituoient son caractere; & qui ne dise quʼil nʼavoit de défauts, que 
lʼexcès de quelques vertus. De plus, jʼai lu de lui cent quatre-vingt-quatre [409] lettres 
particulieres, toutes écrites de sa main, & adressées à différentes personnes, dans les plus 
cruelles circonstances où il se soit trouvé; il nʼy a pas une de ces lettres qui ne porte lʼempreinte 
de lʼame de leur auteur; pas une qui ne respire la sensibilité, la candeur, le désintéressement, la 
bonté, lʼindulgence; pas une, qui ne soit de tout point conforme aux excellens principes de 
morale quʼil établit dans ses ouvrages, sur lesquels il nʼa jamais varié, & sur-tout, quʼil nʼa 
jamais démentis par sa conduite. Enfin la droiture de Jean-Jaques mʼest si démontrée, que je suis 
obligée de la soutenir, & contre lʼimpudence qui lʼattaque ouvertement, & contre la lâcheté qui 
cherche à la rendre suspecte; puisque mon coupable silence me rendroit complice de la plus 
exécrable noirceur, que la méchanceté philosophique se soit jamais permise. A la vérité je 
nʼespere pas de détromper ses accusateurs: ce nʼest pas parce quʼon se trompe, que lʼon fait une 
emphatique apologie de Séneque, & un infâme libelle contre Jean-Jaques; cʼest parce quʼon a des 
desseins, au succès desquels on est déterminé à tout sacrifier. Mais je croirai mes efforts assez 
récompensés, si je préserve une seule personne honnête, du malheur de refuser au plus vrai, & 
au meilleur des hommes, le tribut de respect, & dʼadmiration qui lui est dû.

A présent que jʼai rempli de mon mieux, lʼhonorable tâche que mon amour pour la justice, 
& ma vénération pour J. J. Rousseau mʼimposoient, souffrez, Monsieur, que je me plaigne à vous, 
du tort involontaire, mais irréparable quʼil mʼa fait. La lecture de ses ouvrages a tellement 
obstrué mon intelligence, [410] que je nʼentends presque plus que vous, M. de Buffon, & lui. 
Cʼest sans doute par cette raison, que je trouve tant de choses qui mʼarrêtent, dans ces notes, que 
vous nʼauriez pas jugées dangereuses, si elles avoient été mal faites. Par exemple, je ne conçois 
pas ce que peut être le style de Montagne, si Rousseau qui écrit avec cet agrément, ce nombre cette 
harmonie dont le charme est irrésistible, nʼest pourtant pas aussi agréable à lire que lui. Je ne conçois 
pas comme Montagne qui orne toutes les bibliotheques, & que tout le monde lit, puisque je lʼai 
lu, étant plus agréable à lire que Rousseau, nʼobtient pas sur lui la préférence, auprès des femmes & des 
gens du monde, qui sʼils veulent être instruits, desirent encore plus dʼêtre amusés; & sʼil lʼobtient, je ne 
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conçois pas comment on espere, que, quand il sera mieux connu lʼenthousiasme que Rousseau inspire 
sʼaffoiblira, & peut-être même se perdra tout-à-fait. Je ne conçois pas comment on dit de Rousseau, à 
qui on a tant reproché la fureur des paradoxes, que, peu scrupuleux examinateur des opinions 
généralement reçues le nombre de ceux qui les adoptent lui en impose. Jʼavois toujours cru quʼun 
paradoxe étoit un sentiment opposé à une opinion généralement reçue. Enfin, Monsieur, je ne 
conçois pas, où se trouvent les traces de la persécution quʼéprouvent les ennemis de Jean-Jaques, 
de la part de ses amis. Connoissez-vous une seule victime de cette persécution qui a tous les effets de 
la haine théologique? Or ces effets doivent être bien éclatans, car la haine théologique est audacieuse 
& barbare: mais la haine philosophique lʼest-elle moins? Et si la philosophie à la mode, celle qui 
hait, étoit assise sur [411] le trône où siege la religion, pensez-vous que les malheureux rejettés 
de son sein, eussent à bénir sa tolérance? Si les sectateurs de Jean-Jaques haïssent, nuisent, 
calomnient, persécutent, (ce dont on peut défier de citer une seule preuve), ils sont bien 
éloignés de suivre les maximes, & dʼimiter les exemples de leur chef. Quant à la beauté de son 
style, dʼoù lʼimpossibilité de la nier, engage ses adversaires à tirer des argumens contre lui, jʼai 
fait une observation, peut-être assez futile, pour nʼêtre que du ressort dʼune femme, cʼest que 
nous nʼavons point dʼauteur plus avare dʼépithetes que J. J. Rousseau. Mais, Monsieur, pourquoi 
MM. Diderot, & lʼEditeur Négeon sʼétayent-ils de lʼautorité de M. Helvétius? Est-ce une 
méchanceté? Est-ce une mal-adresse? Sʼils ont été ses amis, ce que leur citation rende très-
problématique, ils doivent être bien humiliés dʼune certaine note que lʼon trouve à la dix-
septieme page des lettres de la Montagne.* [*Cette note est insérée dans la seconde lettre de ce recueil. Elle prouve 

plus en faveur de Jean-Jaques quʼun tome de raisonnemens. Je ne sais pour-quoi jʼai plaidé sa cause: pour la défendre, il ne faut 

que le montrer.] Quant à moi, je regrette lʼopinion que jʼavois de lui; cʼest tout ce que je me 
permettrai dʼen dire.

Tous les témoignages que lʼéquité peut rendre aux vertus de J. J, Rousseau, lui sont 
désormais inutiles, Monsieur; la providence lʼa couvert dʼune égide que les traits de la calomnie 
ne pénétreront pas. Cependant, je nʼen crois pas moins devoir publier ce que je sais de lui & ce 
que je pense de ses [412] détracteurs: les raisons de cette opinion sont faciles à saisi.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissante servante, D.L.M.
Le 13 Mars 1779
P. S. Je vous rends mille graces, Monsieur, dʼavoir bien voulu me faire passer les 

remercîmens de Madame Rousseau, assurément elle ne mʼen devoir point: aucun intérêt ne 
pouvoit accroître celui que son respectable mari étoit digne dʼinspirer. Je me croirois autorisée 
à la remercier, si sa lettre avoit été assez détaillée, & avoit paru assez tôt, pour rendre la mienne 
inutile.* [*La lettre de Madame Rousseau dont il est ici question, se trouve dans le N°. 9 de lʼAnnée littéraire 1779.] Il ne 
falloit pour cela, quʼavoir plus de confiance en elle-même; & moins en M. Pankouke, qui, à titre 
de rédacteur du Mercure, me paroît en mériter peu de sa part. Au surplus, Monsieur, quelque 
prix que la veuve de lʼillustre Rousseau, puisse attacher au principe, & à lʼeffet, de ce que jʼai osé 
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faire pour le venger, son étonnement surpasseroit de beaucoup sa reconnoissance, si elle savoit 
à qui elle vous a prié de lʼexprimer.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L E T T R E  D ʼ U N E  A N O N Y M E ,
A  U N  A N O N Y M E ,

O U  P R O C È S  D E  L ʼ E S P R I T
E T  D U  C O E U R  D E  M .  

D ʼ A L E M B E R T

[20 Mai 1779. == Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition; t. XV, pp. 413-445.]

[413]
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L E T T R E  D ʼ U N E  A N O N Y M E ,
A  U N  A N O N Y M E ,

O U  P R O C È S  D E  L ʼ E S P R I T
E T  D U  C O E U R  D E  M .  D ʼ A L E M B E R T

AVEC LES PIECES JUSTIFICATIVES.

Nous voici, Monsieur, au moment du triomphe des notes. Aujourdʼhui les auteurs 
négligent le corps de leurs écrits; & rejettent dans les notes, ce quʼils imaginent de plus saillant: 
cʼest-là sur-tout quʼils parlent de J. J. Rousseau; & comme parler de lui, quand on est 
Encyclopédiste, Académicien* [* Il faut pourtant excepter le courageux auteur de cette épitaphe, si simple, si noble, 

si touchante, & qui convient si bien à son sujet.

Entre ces peupliers paisibles,
Repose Jean-Jaques Rousseau:

Approchez coeurs droits & sensibles,
Votre ami dort sous ce tombeau,

Cʼest au nouvel Académicien quʼil appartient de faire, & de mériter des éloges.] &c. &c. &c. cʼest le diffamer, il 
ne fort plus dʼouvrages du redoutable attelier de ces Messieurs, qui ne contiennent quelques 
notes consacrées à la diffamation de ce grand homme. MM. Diderot & lʼéditeur Négeon étoient 
dignes de donner [414] cet exemple; M. dʼAlembert sʼest senti digne de le suivre. Cʼest ce quʼil a 
fait en nous donnant lʼEloge de mylord Maréchal, dont la plus grande partie du public avoir ignoré 
lʼexistence. Quand je dis en nous donnant, cela est rigoureusement vrai, Monsieur: vous en serez 
convaincu, quand vous saurez de quelle maniere cet Eloge mʼest parvenu: aussi bien est-elle 
trop plaisante pour que je ne vous la raconte pas. Lʼenvie de le lire mʼayant été inspirée par 
quelquʼun qui vouloit, savoir ce que jʼen penserois, je priai une de mes amies de me le prêter, lui 
promettant de lui rendre aussi-tôt quʼelle lʼexigeroit. Oh! pour cela, me répondit-elle, vous pouvez 
en disposer: cet Eloge ne se prête pas; il se donne: la personne de qui je lʼavois emprunté me lʼa laisse; je vous le 
laisse; & je ne doute pas que vous nʼen fassiez autant en faveur du premier curieux qui vous lʼempruntera. Je 
ne sais où sʼarrêtera cette originale circulation: jʼenvoie la brochure circulante à cent lieues, où 
probablement elle nʼauroit pas été sans moi: mais je lʼai lue avant de lui laisser remplir sa 
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vagabonde destinée. Oui, Monsieur, lue toute entiere; jʼai tenu bon contre lʼennui; car jʼavoue, à 
ma honte, quʼelle mʼen a causé un mortel; & que sans lʼempire que la curiosité a sur les femmes, 
je nʼaurois pu le surmonter. Mais je voulois voir quel ton le tendre académicien donneroit à ses 
regrets, sur la mort dʼun homme qui lʼhonoroit de son amitié; & qui lui avoir envoyé des indulgences 
par douzaines. Quel bienfait! Aussi je vous laisse à juger de sa reconnoissance: car il faut bien se 
garder de le croire dans le cas des fripons, qui parlent de probité. Me rappellant quʼil avoir fait 
confidence à toute lʼEurope (cʼétoit [415] du moins son intention), de la larme quʼil avoir versée 
sur le tombeau de Madame Geoffrin, je voulois encore voir, combien il en verseroit sur celui 
dʼun ami tout autrement recommandable; je me préparois à les calculer......Je nʼy en ai pas 
trouvé une seule; & dans le premier moment de ma surprise, je me suis écriée, ne pleure-t-on que 
les gens chez qui on dîne!

Il est bien singulier, Monsieur, que lʼauteur de cet Eloge en ayant déjà fait beaucoup dʼautres, (qui, 
si je ne me trompe, nʼentreront pas dans le sien) nʼait pas vu quʼil nʼavoit pas rempli son titre, & 
que ce quʼil publioit méritoit, tour au plus, celui de notice pour servir aux mémoires de la vie de mylord 
Maréchal. Un Biographe doit à la vérité, de rassembler tous les traits avantageux ou non, qui 
peuvent compléter le portrait de lʼhomme quʼil veut peindre: mais il me semble, quʼun 
panégyriste ne doit exposer à nos regards, que les traits propres à faire valoir lʼhomme quʼil 
veut nous faire admirer. M. dʼAlembert ne pense vrai semblablement pas ainsi: il raconte des 
minuties qui ne tirent à aucune conséquence pour le caractere de mylord Maréchal. Ce nʼest pas 
tout, il dit des choses qui, sans sa réputation de philosophe exempt de toutes superstitions, 
seroient douter, sʼil a voulu faire lʼéloge, ou la critique de ce respectable vieillard. En voici une, 
entrʼautres. Il prenoit indifféremment ses domestiques dans toutes les nations, catholiques ou hérétiques, 
chrétiens ou infideles: il y eut même un tems où pas un de ceux qui le servoient nʼétoit baptisé. De bonne soi, 
M. dʼAlembert petit-il croire que cette indifférence absolue pour toutes les religions soit un 
grand mérite aux yeux de la majeure partie des hommes? Ou nʼa-t-il [416] voulu acquérir à 
Mylord que la vénération des prétendus esprits-forts? Et le vox populi, vox Dei, dont son héros 
fait une application si heureuse!...... Pour moi, Monsieur, je pense que cette circonstance étoit 
fort bonne à supprimer: je pense encore que si nos François (que M. dʼAlembert a lʼair de croire 
tous à Paris) trouvent de lʼaffectation dans un choix, cʼest sur-tout dans celui des propos quʼil cite: 
je pense encore que cet Eloge est si gréle, si décharné, si vide de choses, quʼil nʼest pas possible 
que lʼauteur nʼait pas senti quʼil nʼavoit pas été assez avant dans la confiance de Mylord, dont le 
véritable mérite étoit dʼailleurs de nature à lui échapper pour avoir autant de matériaux quʼen 
exige un Eloge public; & cela me conduit à penser encore, quʼil nʼa célébré George Keith, que pour 
avoir un prétexte dʼinsulter à la mémoire de J. J. Rousseau, quʼil nʼeût osé attaquer en son propre 
nom: car il nʼy a quʼun desir immodéré de nuire, qui ait pu lʼemporter chez lui, sur la crainte de 
compromettre ses talens.
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Si je médis un peu de M. dʼAlembert, Monsieur, ce nʼest pas sans un regret tout aussi sincere que 
celui quʼil éprouve en calomniant Jean-Jaques: & jʼai pour vaincre ce douloureux sentiment, des 
motifs bien plus pressans que le circonspect Machiaveliste. Je ne fais point lʼEloge de Jean-Jaques, 
(nous en avons vingt-deux volumes, & nous en attendons encore dʼautres), cʼest son apologie 
que jʼentreprends: je ne puis donc le disculper, quʼen inculpant son accusateur. Mais la gloire de 
Mylord ne dépendant point de lʼavilissemnet de son obligé, cet accusateur nʼa pu se charger de 
ce rôle que pour le plaisir quʼil y prenoit. Aussi avec quel succès il le joue!

[417] Une personne très-estimable, nous dit le grand référendaire de la philosophie,* 
[*Expression empruntée de la piquante analyse que M. Fréron (bon appréciateur des auteurs & des ouvrages, & de plus fort 

honnête homme) a faire de cet insipide éloge. Année littéraire No. 12.] que Mylord honoroit avec justice de son amitié & 
de sa confiance nous a écrit ces propres paroles. «Mylord mʼavoit donné sa correspondance avec 
Rousseau en me recommandant de ne lʼouvrir quʼaprès sa mort.... Je dois cette justice à sa 
mémoire, que malgré les justes sujets de plainte quʼil avoit contre Rousseau,* [*Il y a bien de la justice

dans cette citation là. Mais ce nʼest pas moi qui lʼy mets, Monsieur, ce nʼest pas là de la mienne.] jamais je ne lui ai 
entendu dire un mot qui fût à son désavantage; il me montra seulement la derniere lettre quʼil 
en reçut, & me conta historiquement lʼaffaire de la pension.» Cette lettre (ajoute la même personne) 
étoit remplie dʼinjures.....

Rousseau qui a demandé au roi dʼAngleterre comme une faveur, de vouloir bien suspendre 
lʼeffet de sa bienveillance pour lui, jusquʼà ce quʼil eût éclairci ses soupçons sur le caractere de 
lʼéquivoque ami qui la lui avoir procurée, auroit continué à jouir des bienfaits de mylord 
Maréchal, dans un tems où il se seroit cru en droit de lui écrire des injures!..... Rousseau, qui nʼa 
jamais écrit dʼinjures à M. dʼAlembert, en auroit écrit à mylord Maréchal!.....Pour persuader 
dʼaussi étranges choses, il faut les prouver; & comment les prouve-t-on? Ce nʼeut pas en disant, 
une personne très-estimable, &c. Cʼest en la nommant, afin que le public puisse juger si elle est 
très-estimable, ce quʼil nʼest ni autorisé, ni porté à croire [418] sur la parole de M. dʼAlembert. Et 
comment trouvez-vous, Monsieur, que Mylord montre une lettre remplie dʼinjures quʼil a reçue de 
Jean-Jaques, à une personne très-estimable en lui recommandant de nʼouvrir quʼaprès sa mort sa 
correspondance avec ce même Jean-Jaques!...... Cʼétoit donc pour lui Mylord, que lʼouverture de cette 
correspondance pouvoit être dangereuse?* [*On essayeroit en vain de retorquer cet argument contre Rousseau

, relativement à ses Mémoires. Il sʼétoit engagé à ne rien publier, tant quʼil seroit en France où il est mort; il a rendu ses Mémoires

aussi publics quʼil le pouvoit, sans manquer à son engagement, puisquʼil les a lus à un grand nombre de personnes, entre 

lesquelles on compte un Roi, & plusieurs Princes. En pareil cas, le rang des auditeurs tire bien à quelque conséquence] Car 
enfin quʼauroit-elle pu contenir de plus désavantageux au philosophe Genevois, que la 
démonstration de son ingratitude? Il y a, ce me semble, dans la précaution quʼon prête au 
bon Mylord, moins de bonté, que de prudence: & comment trouvez-vous encore lʼagréable 
contraste que fait le legs de la montre, trop médiocre en lui-même, pour pouvoir être pris pour 
autre chose que pour un marque dʼamitié, avec le dépôt de cette correspondance mis en réserve à 
dessein de déshonorer le légataire?* [*Voilà le George Keith de M. dʼAlembert. Oh connoîtra le véritable.]

Jʼaurois bien encore quelques observations à vous faire sur dʼautres passages 
médiocrement honorables à la mémoire de Mylord: mais retenue par sa qualité dʼami de Jean-
Jaques, je ne veux pas indiquer ce que peut-être tout le monde nʼpas vu. On a si 
superficiellement lu cet Eloge! Voici pourtant ce que M. dʼAlembert appelle un tribut (à la vérité bien 
doux),* [*Doux à quoi? à recevoir, ou défendre à payer.] quʼexige de lui, lʼamitié dont mylord Maréchal [419]

lʼhonoroit!
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Lʼinfortuné Mylord! Il faudroit le défendre contre celui qui sʼest chargé de le louer.
Sure de vous intéresser, en vous entretenant de votre ami, du mien, de celui de tous les 

cœurs droits & sensibles, jʼespere que vous me pardonnerez de vous tant parler de son ennemi. 
Oui, Monsieur, je le répete, de son ennemi: tout modeste quʼest M. dʼAlembert, je le défie de nier 
que ce superbe titre ne lui convienne. Dès le tems où on posa les fondemens du fameux édifice 
de lʼEncyclopédie, il disoit à ses connoissances intimes en parlant de son vertueux coopérateur, 
je ne sais ce que mʼa fait cet homme, mais, je ne le saurois souffrir; il a une maniere dʼêtre qui mʼest 
insupportable. Je le sais bien moi, ce quʼil lui avoit fait; il lui avoit fait ombrage; il le lui faisoit 
encore; il sʼannonçoit de façon à le lui faire toujours. Mais nʼosant avouer le principe de sa 
haine, il ne lui en assignoit aucun: car il nʼy avoit pas moyen de dire alors, comme à présent, 
il est triste quʼaprès tant de marques dʼestime & dʼintérêt données à M. Rousseau, le bienfaisant & paisible 
Mylord, qui auroit pu sʼattendre à lʼamitié, nʼait pas même éprouvé la reconnoissance. Quelquʼenvie quʼon 
ait de calomnier, encore faut-il être secondé par les circonstances.

Je sens, Monsieur, que lʼamenité philosophique dont je viens de vous amuser, ne peut que 
fortifier la répugnance que vous a inspirée pour son auteur, la réponse sans réplique,* [*On en trouve 

la raison, dans un dicton trop trivial pour être rapporté.] qui termine lʼExposé succinct de la contestation qui sʼest 
élevée entre M. Hume & M. Rousseau; & je gémis de ce mauvais effet. Au moins nʼest-il pas produit 
par une imputation hasardée; [420] vous devez en être convaincu; il ne doit vous rester aucun 
doute sur la louable franchise qui regne dans lʼaveu quʼa fait M. dʼAlembert à ses familiers, de 
son aversion pour lʼoffusquant Genevois; vous en avez trouvé plus dʼune preuve da le verbeux 
Eloge qui fait le sujet de cette lettre très-verbeuse aussi, & pour cause: ce seroit bien se moquer 
quʼune femme babillât moins quʼun Académicien: il faut en tout observer, les convenances. 
Dʼaprès cette regle, je vous dirai, & ce quʼil nous a déjà dit, & ce quʼil sʼest bien gardé de nous 
dire. Vous lui avez donné peu dʼattention, je le sais: cependant comme il y a des choses qui nous 
frappent en dépit de notre volonté, vous aurez surement remarqué les jolies plaisanteries que 
contient la vingtieme page. Que de sel, de finesse, de grâces, & de légèreté!.....Le noble courroux 
qui a dicté lʼépithete coupable, employée à la seconde ligne de la page cinquantieme & 
lʼédifiante générosité qui vient enchaîner ce courroux, ne vous auront sans doute pas 
échappé.....Ces deux endroits ne vous ont-ils pas rappellé les LVI & LXV. fables du charmant La 
Fontaine? Quant à moi, jʼai cru voir le SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE LʼACADÉMIE FRANÇOISE
donner la patte à M. Diderot, & alonger un coup de pied à Jean-Jaques.

Cʼest grand dommage, Monsieur, que la vérité des faits soit incommensurable! Sans cela 
lʼexactitude des conteurs géometres nous consoleroit de leur pesanteur. M. dʼAlembert ne nous 
diroit pas, le philosophe Genevois lui écrivit un jour (à Mylord) quʼil étoit content de son sort, mais quʼil 
gémissoit sur les malheurs dont sa femme étoit menacée en cas quʼelle vînt à le perdre; quʼil vouloit seulement 
lui procurer par son travail [421] 6oo liv. de rente. Mylord Maréchal se fit un plaisir de donner à cette lettre le 
sens que lui suggéroient lʼélévation & la bonté de son ame; il assura au mari & à la femme la rente qui 
manquoit à leur bonheur. Or il faut que vous sachiez, Monsieur, que ce fut dès 1765 que Mylord 
constitua entre les mains de M. Du Peyrou, sur, la tête de Jean-Jaques, six cents livres de rente 
viagere, dont QUATRE SEULEMENT étoient reversibles à Mlle. le Vasseur, qui en jouit à présent 
sous le titre de Mde. Rousseau, quʼelle nʼobtînt quʼen 1769. Il est donc impossible, que ce 
bienfait ait été provoqué par les gémissemens de Jean-Jaques sur le sort à venir de sa femme, 
puisquʼil nʼen avoit point encore, lorsquʼil accepta ce bienfait: il ni est donc pas vrai, que Jean-
Jaques
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ait mendié ce bienfait, comme M. dʼAlembert lʼinsinue: il est donc faux que Mylord ait assuré au 
mari & à la femme, la rente qui manquoit à leur bonheur, comme M. dʼAlembert lʼavance, puisque, 
selon lui, cette rente étoit de 6oo liv.; & que Mlle. le Vasseur, alors gouvernante de M. Rousseau, 
depuis sa femme & aujourdʼhui sa veuve, ne tient que 400 liv. de rente viagere de la générosité 
de mylord Maréchal. Mais ce qui est incontestable, cʼest que M. dʼAlembert invente à ravir; & 
quʼon ne peut trop regretter, quʼavec une imagination si féconde, si riche, si brillante, il ne se 
donne pas pour un faiseur de contes.

Réellement, Monsieur, cet homme surprenant, étend presque jusquʼà lʼinfini le cercle de 
nos idées.....Nous nʼavions jamais cru, que la vérité obligeât à mentir.....Eh bien! Il nous 
lʼapprend en ces termes.

La vérité nous oblige de dire (& ce nʼest pas sans un regret [422] bien sincere)* [*Cette parenthese est une 

petite gaîté philosophique.] que le bienfaiteur eut depuis sort à se plaindre de celui quʼil avoit si 
noblement & si promptement obligé.* [*Il avoit fait bien mieux, puisquʼil avoir prévenu toute demande.]

Mais la mort du coupable, (la caressante, la charitable, & sur-tout la juste épithete!) & les justes raisons que 
nous avons eues de nous en plaindre nous-mêmes, nous obligent de tirer le rideau sur ce détail affligeant dont 
le preuves sont malheureusement consignées dans des lettres authentiques.

Les preuves dʼun détail!...... Je nʼentends pas ce françois là. Mais il en faut passer bien dʼautres 
à lʼAcadémicien: poursuivons. Ces preuves nʼont été connues que depuis la mort de mylord Maréchal. 
Oh! pour cela, je le crois bien......Que veut dire M. dʼAlembert, avec ses lettres authentiques? Quʼelle 
est la forme qui les rend telles? Sont-elles signées par des notaires, légalisées par des 
magistrats, vérifiées par des experts?..... Point du tout. Un particulier a des lettres dʼun autre; 
M. dʼAlembert nous lʼassure; & les voilà revêtues de tous les caracteres de lʼauthenticité. Gardez-
vous dʼen douter, Monsieur: le chef des philosophes Encyclopédistes doit être réputé aussi 
infaillible en-deçà des monts, que le chef des catholiques lʼest au-delà. A la vérité, je connois 
des incrédules quʼon ne soumet pas à si peu de frais: voici comment ils raisonnent. Quand on 
veut attribuer à un auteur dont ouvrages, les malheurs, & la conduite ont fait le plus grand 
éclat, un écrit qui déroge à lʼidée quʼon a généralement prise de ses talens, & de son caractere, il 
faut déposer cet écrit [423] en original entre les mains dʼun homme public, chez qui tout le 
monde ait le droit, & la facilité de sʼassurer quʼil est bien réellement autographe. Car enfin, 
quand on ne reconnoît pas dans un écrit quelconque, la maniere dʼun écrivain, pour être fondé 
à croire quʼil est de lui, il faut au moins y reconnoître son écriture. Par exemple, sʼil paroissoit 
sous le nom de M. dʼAlembert, (quoique bien moins célebre que Jean-Jaques) un ouvrage dʼun 
style serré, nerveux, rapide, dégagé dʼinutilités; où la religion ne fût pas confondue avec ses 
abus; où Voltaire & Rousseau fussent appréciés à leur juste valeur; enfin un ouvrage qui portât 
lʼempreinte du génie; personne ne voudroit croire quʼil fût de M. dʼAlembert; à moins quʼil ne 
soumît son manuscrit, à lʼexamen de quiconque daigneroit chercher à se convaincre. Encore 
craindrois-je quʼil nʼy eût des gens aurez obstinés, pour soutenir que ce manuscrit, ne seroit lui-
même quʼune copie.

Ce sujet mʼamene tout naturellement, Monsieur, à mettre sous vos yeux une lettre de J. J. 
Rousseau, à M. Guy son libraire,* [*Je nʼai point demandé son aveu pour le nommer: parce que ce nʼest pas là le cas 

dʼen avoir besoin. La manie des notes me gagne, Monsieur; jʼen fais beaucoup aussi; mais elles ne sont ni longues, ni superflues, 

& nʼont pas pour objet dʼoutrager un honnête homme.] datée de Vootton du 7 février 1767. Il est bon que vous 
la connoissiez: elle donnera de nouvelles forces à votre opinion sur le compte de M. Hume. Je 
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vous garantis la fidélité de cette copie, je lʼai faite sur lʼoriginal, sans ajouter, retrancher, ni 
changer un seul mot.

«Jʼai lu, Monsieur avec attendrissement lʼouvrage de mes [424] défenseurs, dont vous ne 
mʼaviez point parlé. Il me semble que ce nʼétoit pas pour moi, que leurs honorables noms 
devoient être un secret, comme si lʼon vouloit les dérober à ma reconnoissance. Je ne vous 
pardonnerois jamais sur-tout de mʼavoir tû celui de la Dame si je ne lʼeusse à lʼinstant deviné. 
Cʼest de ma part un bien petit mérite: je nʼai pas assez dʼamis capables de ce zele, & de ce talent, 
pour avoir pu mʼy tromper. Voici une lettre pour elle, à laquelle je nʼose mettre son nom, à 
cause des risques que peuvent courir mes lettres, mais où elle verra que je la reconnois bien. Je 
me flatte que jʼaurois reconnu de même son digne collégue, si nous nous étions connus 
auparavant: mais je nʼai pas eu ce bonheur; & je ne sais si je dois mʼen féliciter ou mʼen 
plaindre, tant je trouve noble & beau, que la voix de lʼéquité sʼéleve en ma faveur, du sein même 
des inconnus. Les Editeurs du factum de M. Hume, disent quʼil abandonne sa cause au jugement 
des esprits droits, & des coeurs honnêtes; cʼest là ce quʼeux, & lui se garderont bien faire; mais 
ce que je fais moi, avec confiance; & quʼavec de pareils défenseurs, jʼaurai fait avec succès. 
Cependant on a omis dans ces deux pieces* [*Ces deux pieces sont la Lettre à lʼauteur de la Justification de J. J. 

Rousseau, dans la contestation qui lui est survenue avec M. Hume, insérée dans ce recueil; & les Observations sur lʼExpose succinct de la 

contestation qui sʼest élevée entre M. Hume, & M. Rousseau, qui se trouvent chez la Veuve Duchesne, rue St. Jaques à Paris.] des 
choses très-essentielles, & on y a fait des méprises quʼon eut évitées, si mʼavertissant à tems de 
ce quʼon vouloit faire, on mʼeut demandé des éclaircissemens. Il est étonnant que personne 
nʼait encore [425] mis la question sous son vrai point de vue; il ne falloit que cela seul, & tout 
étoit dit.»

«Voici un fait assez bisarre, quʼil est fâcheux que mes dignes défenseurs nʼaient pas su. 
Croiriez-vous que les deux feuil-les que jʼai citées du St. James Chronicle ont disparu en 
Angleterre? M. Davenport les a fait chercher inutilement chez lʼImprimeur, & dans les casés de 
Londres, sur une indication suffisante, par son libraire, quʼil mʼassure être un honnête-homme; 
& il nʼa rien trouvé; les feuilles sont éclipsées. Je ne fais point de commentaire sur ce fait; mais 
convenez quʼil donne à penser. O mon cher M. Guy, faut-il donc mourir dans ces contrées 
éloignées, sans revoir jamais la face dʼun ami sûr, dans le sein duquel je puisse épancher mon 
coeur?»

Croyez-vous, Monsieur, que lʼhéroïque modération qui caractérise cette lettre, adressée à 
un tiers, désintéressé dans lʼaffaire dont elle traite, & cela dans le moment où lʼauteur devoit 
être le plus violemment affecté, permette de penser un instant, quʼil eût été capable dʼécrire des 
injures à Mylord Maréchal, même en supposant que celui-ci lʼeût mérité? Voilà pourtant de quoi 
le véridique dʼAlembert lʼaccuse hautement.... Voilà pourtant dʼoù de fort honnêtes-gens, qui 
trouvent plus commode de sʼen rapporter que de sʼinstruire, partent pour dire: Fi donc! Cela est 
infâme! Oh! puisque Jean-Jaques a fait cette bassesse, il peut bien avoir fait aussi toutes les horreurs quʼon lui 
impute. Et voilà ce quʼon gagne à suivre cette maxime, calomnions toujours, il en restera quelque chose. 
Cʼest-là la maxime favorite du débonnaire dʼAlembert, Monsieur: [426] voici la mienne. On nʼest 
pas assez bon pour les bons, quand on est trop bon pour les méchans. Aussi ne leur serois-je point de 
quartier, si jʼétois constituée leur juge. Jʼavoue cependant que je me sens de lʼindulgence pour 
celui dont il sʼagit; sa gaucherie mʼintéresse; car malgré la sévérité de mes principes, jʼai lʼame 
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tout-à-fait accessible à la pitié. Voyez donc, Monsieur, combien lʼanimosité le fourvoye! il nous 
dit:

Mylord Maréchal avoit pris beaucoup de part à la querelle trop affligeante, & trop CONNUE* 
[*Trop connue......Oh! le précieux avec!.....MM. les Editeurs, ce nʼest pas moi qui vous fais ce reproche.....au reste, il laisse tout 

à espérer de la conversation de M. Alembert: il nʼest pas endurci dans son péché.] faite à M. Hume par M Rousseau, à qui 
lʼéquitable Mylord donnoit le tort quʼil avoit si évidemment & aux yeux même de ses partisans les plus zélés.

Il nous dit encore; il fallut enfin après la retraite de Mylord Maréchal, que ce malheureux & célèbre 
écrivain, déjà proscrit en France & dans sa Patrie,* [*Quʼil est doux dʼappuyer sur cette double proscription!]

échappât aussi par la suite à ses nouveaux oppresseurs. Le Roi de Prusse DʼAILLEURS PEU 
ENTHOUSIASTE DE ROUSSEAU, mais indigné de la rage théologique de ses sougueux adversaires leur 
écrivit ce peu de mots. «Vous ne méritez pas quʼon vous protege, à moins que vous ne mettiez 
autant de douceur évangélique dans votre conduite, quʼil y regne jusquʼà présent dʼesprit de 
vertige, dʼinquiétude & de sédition.» Cʼétoit aux sollicitations de mylord Maréchal auprès du Roi de 
Prusse que le philosophe de Genève étoit redevable de cette réponse du Monarque à ses absurdes persécuteurs.* 

[*Absurdes! sans contredit. Cʼétoient des gens dʼéglise.]

[427] Depuis que M. dʼAlembert sʼefforce de faire des vers, il se familiarise avec les chevilles: 
assurément ce dʼailleurs peu enthousiaste de Rousseau, en est bien une. Frédéric conquérant ne peut 
sʼenthouiasmer que pour des héros: mais Frédéric philosophe ne peut accorder sa protection, aux 
sollicitations de qui que ce soit, quʼà un homme quʼil honore de son estime; & cette estime, fût-
elle aussi froide que lʼamitié de M. dʼAlembert, prouve plus en faveur de Rousseau, que lʼ
enthousiasme de toute lʼAcadémie Françoise, ne prouve en faveur de Voltaire. Au reste, Monsieur, 
tout autre que M. dʼAlembert, ne seroit jamais parvenu à me persuader, quʼil eût fallu solliciter un 
Prince aussi éclairé que le Roi de Prusse, pour quʼil sʼindignât de ce qui devoit exciter lʼindignation
de lʼhomme le plus ordinaire. Mais lʼoracle ayant prononcé, le doute seroit un crime. Pour vous 
préserver de le commettre, Monsieur, pour vous convaincre du degré de certitude que 
lʼautorité de M. dʼAlembert donne aux choses les plus incroyables, comparez, je vous prie, lʼidée 
que ce quʼil vient de dire tend à faire prendre de la façon de penser du Roi de Prusse sur le 
compte de J. J. Rousseau, avec la piece suivante.

L E T T R E  d e  M y l o r d  M a r é c h a l
à  J .  J .  R o u s s e a u

d u  1 9  O c t o b r e  1 7 6 2

«Je vous envoie, Monsieur, une lettre dont jʼattends une réponse, & je me flatte quʼelle sera 
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favorable aux desirs du Roi, & de votre serviteur.»
«Le Roi mʼécrit, votre lettre mon cher Mylord au sujet [428] de Rousseau, mʼa fait beaucoup de plaisir, 

je vois que nous pensons de même.»
«Puis il mʼordonne de vous envoyer de sa part du bled, du vin, & du bois; en ajoutant, 

je crois quʼen lui donnant les choses en nature, il les acceptera plutôt quʼen argent;* [*Si lʼobjet dʼun don si 

noblement présenté, sʼy est refusé avec autant de respect que de gratitude, cʼest quʼil se croyoit alors des ressources 

personnelles contre le besoin; & que dans ses principes, le besoin réel absolu peut seul légitimer lʼacceptation des bienfaits, 

même offerts p les mains de son souverain. (Note M. Du Peyrou.)] je laisse à vous à décider si cette façon dʼagir à 
votre égard, ne mérite pas quelque complaisance de votre part; & si en conscience vous pouvez 
refuser à un homme qui seroit très-aise, si ses affaires le permettoient, de faire le quatrieme avec 
David, Jean-Jaques, & votre serviteur.»

Dʼaprès cette lettre, Monsieur, il faut croire que mylord Maréchal abusoit de la faveur du 
Roi, pour le compromettre; & de la crédulité de Rousseau, pour le tromper. Il faudroit croire bien 
pire encore, plutôt que dʼopposer la moindre résistance à une opinion que M. dʼAlembert veut 
accréditer. Cette soumission est bien due à sa précieuse candeur; à la violence quʼil se fait pour 
déchirer la mémoire dʼun homme quʼil abhorroit; au regret bien sincere quʼil ressent dʼêtre dans 
cette cruelle nécessité, regret quʼil ne vaincroit jamais si la vérité ne lʼy obligeoit, & que la maniere 
doucereuse dont il sʼexprime manifeste si bien; enfin aux délicates précautions quʼil a prises 
pour constater les faits déshonorans, que par attachement pour mylord Maréchal, & par amour 
pour la vérité, il attribue a fils chéri de mylord Maréchal, & au plus ardent ami de la [429] vérité. 
Toutes choses qui, vous en conviendrez, proposent M. dʼAlembert à notre vénération, comme un 
homme irréprochable.

Je pourrois en parlant de lui, Monsieur, employer jusquʼà mon dernier jour, le ton que jʼai 
pris dans cette lettre; & dire comme Fontenelle: je mourrai avec la consolation de nʼavoir jamais donné 
le moindre ridicule à la plus petite vertu. Toutefois, il est tems de le quitter, ce ton; il ne conviendroit 
pas à la dignité des fonctions auxquelles la plus respectable amitié mʼappelle. Il faut déchirer le 
voile que lʼenvie & lʼimposture suspendent, entre le public & la vérité; il faut écraser M. dʼ
Alembert sous le poids des preuves de sa mauvaise soi; il faut montrer son caractere dans toute 
sa difformité; il faut effrayer les calomniateurs, que lʼimpunité que lui assureroit mon silence, 
enhardiroit à marcher sur ses traces; il faut apprendre aux médians, que leur triomphe, 
toujours trop long, nʼest pourtant jamais durable, & quʼil vient un moment, où le redoutable 
aspect de la vérité les replonge dans le néant; enfin, il faut produire au grand jour, le 
témoignage le plus honorable, le plus sincere, le plus imposant, le plus irréfragable que des 
hommes vertueux aient jamais rendu à la vertu. Je suis sure de les bien remplir ces sublimes 
fonctions: ce nʼest pas à mon éloquence quʼelles sont confiées, cʼest à ma droiture.

Révoltée de toutes les faussetés que M. dʼAlembert accumule dans son Éloge du Maréchal 
dʼEcosse pressée par le besoin de les détruire, jʼai écrit au plus digne ami du Maréchal, & de J. J. 
Rousseau, pour lui demander des lumieres que ma position ne mʼavoit pas permis dʼacquérir par 
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moi-même. [430] Non, que jʼaye eu le malheur de balancer un instant entre Jean-Jaques, & son 
détracteur; mais parce que lʼardeur de servir, toujours subordonnée à lʼamour de la justice bien 
différente enfin de lʼardeur de nuire, nʼavance rien dont elle ne veuille administrer la preuve. 
Cet ami, dʼune espece trop rare pour le bonheur de la société, est Monsieur Du Peyrou, dont le 
nom seul fait pâlir les fauteurs de la calomnie, tant il annonce de candeur & de probité. Il a 
daigné favoriser mon projet; il mʼa fait une réponse où la justesse de son esprit la pureté de ses 
intentions, la beauté de son ame, se développent avec un égal avantage; il a bien voulu 
mʼenvoyer des extraits de lettres, tant du Lord Keith, que de Jean Jaques, qui donnent le 
démenti le plus formel aux scandaleuses assertions de M. dʼAlembert, & rectifient les idées que 
fait naître celle qui est la moins téméraire. A lʼabri de la réputation de M. Du Peyrou, Monsieur, 
la fidélité de ces extraits est inattaquable; aucun de ceux qui le connoissent nʼosera les suspecte 
Je vais vous transcrire ces pieces intéressantes; observez-en sʼil vous plaît, les dates.

R É P O N S E  d u  M .  D u  P e y r o u

Neufchâtel 9 Mai 1779.
«Depuis vendredi matin, moment de la réception de votre lettre du 3 de ce mois, je nʼai 

cessé, Madame, de mʼoccuper des éclaircissemens que vous desirez de moi. Mon état de 
foiblesse qui ne me permet pas encore de quitter le lit, nʼa pu ralentir mon zele, La nature des 
questions que [431] vous mʼadressez intéresse mon coeur, autant que le vôtre. Je vois que vous 
êtes indignée comme moi, de lʼimputation calomnieuse contre J. J. Rousseau dont M. dʼAlembert a 
osé profaner lʼEloge prétendu, dʼun homme digne en effet de tous les éloges, mais au-dessus de 
ceux que M. dʼAlembert peut lui donner. Jʼignore si M. dʼAlembert a dans son Eloge étayé son 
accusation contre Jean-Jaques, de quelques témoignages plus probans que le sien; ou sʼil sʼest 
flatté que sa simple assertion auroit en Europe le même poids quʼelle peut avoir dans quelques 
cercles de Paris: je sais seulement que M. dʼAlembert, avant de publier son Eloge, avoit dans des 
conversations de société, cherché à accréditer son accusation contre Rousseau en sʼétayant dʼun 
secrétaire de Lord Maréchal. Or ce secrétaire ne peut être que le sieur Junod mort depuis 
quelques années. Sans doute que M. dʼAlembert ne cite le témoignage dʼun mort, contre un mort, 
quʼappuyé de preuves par écrit, ou incontestables. En attendant quʼil les produise, comme il y 
est appellé par lʼhonneur, sʼil en a encore un germe, je vais, Madame, mettre sous vos yeux les 
éclaircissemens que vous me demandez: ceux du moins que je me suis mis en état de vous 
fournir aujourdʼhui. Jʼai compulsé une centaine de lettres toutes originales, écrites de la main 
du Lord Maréchal; dont les deux tiers adressées à Jean-Jaques, depuis Juillet 1762 à Octobre 1765, 
époque du départ de celui-ci pour passer en Angleterre. Les autres me sont adressées depuis 
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Juin 1765 à Juin 1767. Vous ne recevrez cet ordinaire que les extraits de quelques unes des 
premieres qui vous apprendront en [432] quel tems & à quelle occasion la rente viagere de 6oo liv. 
fut constituée entre mes mains. Au lieu de 50 livres sterling que Lord Maréchal avoit destinées à son fils chéri, 
celui-ci le supplia de borner ce bienfait à la somme ci-dessus de 6oo liv. Les extraits de quelques-unes de 
ces lettres vous seront surement regretter comme à moi, que des considérations dʼhonnêteté, 
ou de convenance, ne permettent pas la publication entière dʼune collection si précieuse, si 
honorable à deux coeurs vertueux & sensibles tels que ceux de Lord Maréchal & de Jean-Jaques. Il 
nʼy a pas une de ces lettres qui nʼoffre des traits intéressans de générosité, de délicatesse, de 
sensibilité, de bonté, de raison, & de vertu; pas une qui ne caractérise par les expressions, & par 
les choses, cette tendre & paternelle affection de Lord Maréchal pour son fils chéri. Plusieurs 
contiennent des anecdotes historiques qui, la plupart, prouvent combien étoient vifs & fondés, 
lʼattachement, le respect, lʼadmiration de Lord Maréchal pour le Souverain qui lʼhonoroit de sa 
bienveillance, & de son amitié. Je ne puis me refuser la satisfaction de vous transcrire ici le 
morceau suivant extrait dʼune lettre de Jean-Jaques, écrite au noble Lord le 7 Août 1764; vous 
jugerez du reste par ce léger échantillon. Ce que vous mʼapprenez de lʼaffranchissement des Paysans de 
Poméranie, joint à tous les autres traits pareils que vous mʼavez ci-devant rapportés, me montre par-tout 
deux choses également belles; savoir dans lʼobjet, le génie de FRÉDERIC, & dans le choix, le coeur de 
GEORGE. On seroit une histoire digne dʼimmortaliser le Roi, sans autre mémoires que vos lettres.»

[433] «Parmi ces anecdotes historiques, M. dʼAlembert ne se doute pas peut-être, quʼil est 
quelquefois question de lui; & quʼavec une façon de penser aussi aisée que la sienne, on pourroit le chagriner un 
peu, en rendant le public confident de quelques discours échappés à la liberté philosophique dont il jouissoit à 
Potsdam. Mais lʼimpunité du méchant nʼa quʼun tems, & lʼexacte probité est compagne de la 
justice. Tant que les détracteurs de Jean-Jaques ne sʼaffichent, que comme de vils calomniateurs 
auprès des gens sensés, on ne leur doit que le mépris. Quʼils produisent les preuves de leurs 
odieuses imputations, on leur en permet dʼavance une réfutation victorieuse dʼun côté, 
flétrissante de lʼautre.....»

«Non, Madame, Jean-Jaques nʼa pu donner dʼautres chagrins à Lord Maréchal, que sa 
querelle avec M. Hume; & si à cette époque la correspondance du Lord sʼest ralentie, elle nʼa 
jamais cessé totalement. Je sais de Jean-Jaques lui-même quʼil recevoit quelquefois des nouvelles 
de ce respectable ami: je sais de Lord Maréchal quʼen ralentissant sa correspondance, par des 
raisons pleines de sagesse, & fondées sur son âge, il desiroit & demandoit des nouvelles de son 
Jean-Jaques. Jʼai vu celui-ci à mon passage à Paris en Mai 1775, mʼexprimer avec plénitude de 
coeur ses sentimens de tendresse & de vénération, pour lʼhomme quʼil aimoit & respectoit au-
dessus de tous les hommes. Je lʼai vu sʼattendrir au récit que je lui faisois des preuves multipliées 
[434] que jʼavois eues à Valence en Espagne, du souvenir plein de tendresse & de respect que 
lʼon y conservoit pour la personne, & les vertus de cet homme vraiment fait pour inspirer ces 
sentimens.»

«Malheureusement notre ami avant sa retraite à Ermenonville a brûlé la majeure partie 
des papiers qui lui restoient: il nʼa pas dépendu de lui que ce qui étoit entre mes mains, nʼait subi le même 
fort: tant il attachoit peu dʼimportance aux titres les plus précieux quʼil eut à opposer à la rage de ses 
calomniateurs. Ses écrits subsisteront: cʼest son coeur qui les a dictés: la postérité le jugera 
dʼaprès ses écrits; & ses lâches ennemis qui assouvissent sur un cadavre une fureur trop long-tems
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contrainte, seront trop heureux dʼéchapper par lʼoubli, à lʼexécration qui les attend.»
«Je me suis peut-être trop abandonné aux mouvemens mon coeur. Je nʼen désavoue 

pourtant aucun; & vous pouvez, Madame, faire de cette lettre, & des morceaux qui lʼaccompagnent, & la 
suivront, lʼusage que vous jugerez à propos dʼen faire. Vous pouvez me nommer sans scrupule; vous pouvez 
même assurer que, je suis prêt à communiquer à qui le voudra, les pieces originales, ou leurs copies 
authentiques; & défier les accusateurs de Jean-Jaques, dʼen produire d équivalentes.»* [*Si vous désapprouviez, 

Monsieur, lʼemploi des lettres italiques qui se trouvent dans cette lettre, & dans les extraits, ce seroit à moi quʼil faudroit vous 

en prendre; M. Du Peyrou nʼen ayant indiqué aucun.]

[435]

E x t r a i t  d ʼ u n e  L e t t r e
d e  L o r d  M a r é c h a l  d ʼ E c o s s e

à  M .  J .  J .  R o u s s e a u

Edimbourg 6 Mars 1764.
«Jʼai acheté pour la somme de trente mille guinées une de mes terres. Jʼai eu le plaisir de 

voir le bon coeur de mes compatriotes; personne ne sʼest présenté à lʼencan pour acheter; & la 
salle, & la rue retentissoient de battemens de mains quand la terre me fut adjugée. Ceci 
cependant me jette dans des affaires que je nʼentends pas, & que je déteste. Lʼunique profit qui 
me revient est de pouvoir, par le profit que je pourrois retirer de mon achat, faire quelque bien 
à des gens que jʼestime & que jʼaime. Mon bon & respectable ami, vous pourriez me faire un grand plaisir 
en me permettant de donner, soit à présent, ou par testament, cent louis à Mlle. le Vasseur, cela lui seroit 
une petite se rente viagere pour lʼaider à vivre. Je nʼai pas de parens proches; personne plus de 
ma famille; je ne puis emporter dans lʼautre monde, mon argent; mes enfans Emetulla, 
Ibrahim, Stepan, Motcho, sont déjà pourvus suffisamment. Jʼai encore un fils chéri, cʼest mon bon 
sauvage; sʼil étoit r un peu traitable, il rendroit un grand service à son ami & serviteur.»
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R é p o n s e  d e  J .  J .  R o u s s e a u
d u  3 1  M a r s  1 7 6 4

«Sur lʼacquisition, Mylord, que vous avez faite, & sur lʼavis que vous mʼen avez donné, la 
meilleure réponse que jʼaye à vous faire, est de vous transcrire ici, ce que jʼécris [436] sur ce 
sujet, à la personne que je prie de donner cours à cette lettre, en lui parlant des acclamations de 
vos compatriotes.»

«Tous les plaisirs ont beau être pour les méchans; en voilà pourtant un, que je leur défie de goûter. Mylord 
nʼa rien de plus pressé que de me donner avis du changement de sa fortune; vous devinez aisément pourquoi. 
Félicites-moi de tous mes malheurs, Madame, ils mʼont donné pour ami mylord Maréchal.»

«Sur vos offres qui regardent Mlle. le Vasseur, & moi, je commencerai, Mylord, par vous 
dire que, loin de mettre de lʼamour-propre à me refuser à vos dons, jʼen mettrois un très-noble 
à les recevoir. Ainsi là-dessus point de disputes; les preuves que vous vous intéressez à moi, de 
quelque nature quʼelles puissent être sont plus propres à mʼénorgueillir quʼà mʼhumilier; & je 
ne mʼy refuserai jamais, soit dit une fois pour toutes.»

«Mais jʼai du pain quant à présent, & au moyen des arrangemens que je médire jʼen aurai 
pour le reste de mes jours; que me serviroit le surplus? Rien ne me manque de ce que je désire, & quʼon 
peut avoir avec de lʼargent. Mylord, il faut préférer ceux qui ont besoin, à ceux qui nʼont pas besoin; 
& je suis dans ce dernier cas. Dʼailleurs je nʼaime point quʼon me parle de testament. Je ne 
voudrois pas être moi le sachant, dans celui dʼun indifférent; jugez si je voudrois me savoir 
dans le vôtre?»

«Vous savez, Mylord, que Mlle. le Vasseur a une petite pension de mon Libraire, avec 
laquelle elle peut vivre quand [437] elle ne mʼaura plus. Cependant, jʼavoue que le bien que vous 
voulez lui faire mʼest plus précieux que sʼil me regardoit directement; & je suis extrêmement 
touché de ce moyen trouvé par votre coeur de contenter la bienveillance dont vous mʼhonorez. 
Mais sʼil se pouvoit que vous lui appliquassiez plutôt la rente de la somme, que la somme 
même, cela mʼéviteroit lʼembarras de la placer, sorte dʼaffaire où je nʼentends rien.»

Dans une lettre adressé à M. Rousseau, datée de Keithhall le 13 Avril 1764. Mylord après 
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avoir rendu compte de son plan de vie, & dʼarrangemens lorsquʼil sera de retour à Berlin, 
ajoute: «je nʼaurai que deux choses à regretter, le soleil de la Bendita Valencia, & mon fils le sauvage: 
dans ma derniere, je lui fais une proposition très-raisonnable, je ne sais ce quʼil me répondra, 
rien qui vaille, jʼai peur. Bonjour, je vous embrasse de la plus tendre amitié.»

L o r d  M a r é c h a l  e n  r é p o n s e  à  l a  l e t t r e  d e  M .  
R o u s s e a u  d u  3 1  M a r s

Londres 6 Juin 1764.
«Je ne puis vous exprimer le plaisir que votre indulgence en ma faveur mʼa donné, jʼen mens 

vivement la valeur. Je nʼai que le tems de vous assurer combien je suis votre serviteur & fidele 
ami. Je suis comme dans une tempête sur mer, les cours à faire, les visites, les dîners, &c. Je me 
sauve, on fait mon coffre, je pars demain pour Brunswich, & puis pour Berlin, dʼoù je vous 
écrirai avec plus de loisir; en attendant je vous embrasse de tout mon coeur.»

[438]

E x t r a i t s  d e  L e t t r e s  d e  L o r d  M a r é c h a l  à  M .  
J . J .  R o u s s e a u

Potsdam le 8 Février 1765.
Après avoir discuté sur la cherté des vivres en Angleterre où il étoit déjà question pour 

Rousseau de se retirer, Mylord ajoute. «Mon bon ami, si vous nʼétiez plus sauvage que les 
Sauvages du Canada il y auroit remede. Parmi eux si jʼavois tué plus de gibier que je ne pourrois 
en manger, ni emporter, je dirois au premier passant, tiens voilà du gibier; il lʼemporteroit; 
mais Jean-Jaques le laisseroit: ainsi jʼai raison de dire quʼil est trop sauvage, &c.»
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Potsdam le 22 mai 1765.
«Ce qui me fâche est la crainte que lʼimpression de vos ouvrages à Neufchâtel ne se faisant 

pas, il ne vous manque un secours nécessaire: car item il faut manger, & on ne vit plus de gland 
dans notre siecle de fer. Vous pourriez me rendre bien plus à lʼaise que je ne le suis, & il me 
semble que vous le devriez. Vous mʼappeliez votre pere, vous êtes homme vrai; ne puis-je 
exiger par lʼautorité que ce titre me donne, que vous permettiez que je donne à mon fils 50 liv. sterling 
de rente viagere? Emetulla est riche Ibrahim a une rente assurée, Stepan de même, Motcho aussi. 
Si mon fils chéri avoit quelque chose assurée pour la vie, je nʼaurois plus rien à desirer dans ce 
monde, ni aucune inquiétude à le quitter; il ne tient quʼà vous dʼajouter infiniment à mon 
bonheur. Seriez-vous à lʼaise si vous [439] étiez en doute que jʼeusse du pain dans mes vieux 
jours? Mettez-vous à ma place; faites aux autres comme vous voudriez quʼon vous fît. Ne 
croyez-vous pas que la liaison dʼamitié est plus forte que celle dʼune parenté éloignée, & 
souvent chimérique? moi je le sens bien.»

«Je nʼai plus personne de ma famille, une terre que jʼai de près de 30000 liv, de rente, avec 
une bonne maison toute meublée, va à un parent fort éloigné qui a déjà à lui une terre de près de 
40000 liv. de rente. Jʼai encore une petite terre à moi, & de lʼargent comptant 
considérablement. Je voudrois sur ma terre vous assurer 50 liv. sterling, rien nʼest sûr que sur les 
terres. Soyez bon, indulgent, généreux, rendez votre ami heureux. Adieu.»

Je croirois, Monsieur, faire injure à votre intelligence si jʼentreprenois le rapprochement 
de ces extraits, & des passages de lʼEloge quʼils démentent. Il suffit de vous mettre à portée de 
juger par vous-même, quel est le degré de confiance qui est dû à M. dʼAlembert sur lʼarticle de la 
rente. En mérite-t-il davantage sur celui des injures? Cʼest sur quoi les extraits suivans vont 
vous décider.

E x t r a i t s  d e  L e t t r e s  a d r e s s é e s  à  M .  D u  
P e y r o u  p a r  M y l o r d  M a r é c h a l

Potsdam fin de Juillet 1766.
«Notre ami Jean-Jaques est résolu de se retirer encore plus du commerce des hommes; il se 

plaint de David Hume, & David de lui. Jʼai peur que lʼun & lʼautre nʼait quelque [440] tort; David dʼavoir 
écouté avec trop de complaisance les ennemis de notre ami; et lui peut-être a pris cette indolence de David à ne 
pas prendre assez vivement son parti, comme une association contre lui avec ses ennemis. Jʼen suis affligé, 
car David est si bon homme, & notre ami a tant dʼennemis déjà, que bien des gens seront portés 
lui donner tort. Mais comme il est dans la plus grande retraite, & quʼil se borne à une 
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correspondance de deux ou trois personnes, le mieux est de ne plus parler de cette nouvelle 
tracasserie, &c.»

Du 9 Septembre 1766.
«La malheureuse querelle de notre ami, contre M. Hume me donne tous les jours plus de 

peine; tout le monde en parle: je ne puis justifier son procédé; tout ce que je puis faire est de 
justifier son coeur, & de le séparer dʼune erreur de son jugement, qui a mal interprété les 
intentions de David. Jʼai vu une lettre de dʼAlembert là-dessus, qui se plaint aussi; il dit quʼil 
avoit parlé très-favorablement de M. Rousseau, ici à la table du Roi, ce qui est vrai; mais je 
nʼassurerois pas quʼil nʼavoit pas changé dʼavis, même avant cette derniere affaire, &c.»

Du 28 Novembre 1766.
«Jʼai une lettre de M, Rousseau, des plaintes contre moi avec bien de la douceur, dʼavoir mal 

interprété son refus de la pension. Lʼautre, est sur ce que je vous ai écrit: comme jʼécris de 
mémoire, & que la mienne me manque [441] beaucoup, je ne sais pas du tout ce que je vous ait 
dit, dans cette lettre dont il est question; bien sais-je que je ne vous ai écrit que dans lʼintention, 
& dans lʼespérance que vous pourriez lui ôter ses soupçons contre M. Hume, qui, je voyois, 
seroient trouvés injustes de tout le monde; jʼavois tâché de les lui ôter long-tems avant que la 
querelle nʼéclatât; & vous pouvez vous-même juger si ce que je disois étoit dʼun ami ou ennemi. 
Je le regarde toujours comme un homme vertueux, mais aigri par ses malheurs, emporté par sa 
passion, & qui nʼécoute pas assez ses amis. Je ne puis lui donner raison, jusquʼà ce quʼil me 
paroisse lʼavoir. Si dans la suite il fait voir des preuves que M. Hume est un noir scélérat, 
certainement je ne lui donnerai pas raison, mais jusquʼà cette heure je ne vois pas apparence de 
preuves solides.»

«Il est bien affligeant pour, moi sur-tout, qui aime la tranquillité, & point les tracasseries, 
dʼêtre forcé dʼentrer dans une querelle entre deux amis que jʼestime. Je crois que je prendrai le parti 
nécessaire à mon repos, de ne plus parler, ni écouter rien sur cette malheureuse affaire. Adieu, 
je vous embrase de tout mon coeur.»

«Comme je ne me souviens pas de ce que je vous ai écrit, que je nʼai pas copie de mes 
lettres, examinez-les; M. Rousseau ne me dit ni vos paroles ni celles de ma lettre à vous, que 
pour bien juger je devois savoir. Voici comme il finit: Mais si je nʼai pas eu le tort que vous mʼimputez, 
souvenez-vous de grace, que le seul ami sur lequel [442] je compte après vous, me regarde sur la foi de votre 
lettre, comme un extravagant au moins.»

«Je vous envoie copie de ce que je lui écris par courier. Bon soir.»
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L o r d  M a r é c h a l  à  M .  R o u s s e a u

Après avoir discuté quelques articles relatifs à des écrits précédens le Lord ajoute:
«Je suis vieux, infirme, trop peu de mémoire, je ne sais plus ce que jʼai écrit à M. Du Peyrou, 

mais je sais très-positivement que je desirois vous servir en assoupissant une querelle sur des 
soupçons qui me paroissoient mal fondés, & non pas vous ôter un ami. Peut-être ai-je fait 
quelques sottises; pour les éviter à lʼavenir, ne trouvez pas mauvais que jʼabrege la 
correspondance, comme jʼai déjà fait avec tout le monde, même avec mes plus proches parens 
& amis, pour finir mes jours dans la tranquillité. Bon soir.»

«Je dis abréger, car je desirerai toujours savoir de tems en tems des nouvelles de votre santé 
& quʼelle soit bonne.»

Eh bien! Monsieur, le ton de Mylord en parlant de Jean-Jaques, & à Jean-Jaques, est-il celui 
que prend un bienfaiteur, vis-à-vis dʼun ingrat à qui il a des injures à par-donner? Estime-t-on un 
ingrat? Le regarde-t-on comme un homme vertueux? Sʼy intéresse-t-on assez pour desirer toujours de 
savoir de tems en tems de ses nouvelles? Ou plutôt nʼy a-t-il pas une noirceur abominable dans les 
louanges que M dʼAlembert donne au libéral Ecossois, quand il sʼagit du désintéressé Genevois, 
sur lʼindulgence qui ne lui permit jamais [443] la médisance, ni même la plainte? Hélas! ce fut le protecteur 
qui en eut besoin dʼindulgence; & le protégé sʼacquitta envers lui, en lui pardonnant, en faveur de 
la justice quʼil nʼavoit cessé de rendre à son coeur, lʼinjustice quʼil lui faisoit, en accusant son jugement 
dʼerreur, & son esprit de prévention. Oui Monsieur, je lʼavouerai sans détour* [*Jʼai plus fait, jʼen ai 

fourni la preuve, en produisant les trois derniers extraits.] (les amis de Jean-Jaques ne combattront jamais une 
vérité quelque affligeante quʼelle puisse être), la gravité des torts de M. Hume en sauva la 
punition; le digne Lord le crut innocent: aveuglé par la longue habitude de lʼestimer; il ne 
sʼapperçut point que les circonstances ne permettoient pas que les torts fussent du côté de Jean-
Jaques.* [*Cʼest ce quʼil rend palpable dans une lettre datée de Wootton le 2 août 1766, dont jʼai vu lʼoriginal. Voici ce quʼil 

dit. «Je me bornerai à vous présenter une seule réflexion. Il sʼagit de deux hommes, dont lʼun a été amené par lʼautre en 

Angleterre presque malgré lui. Lʼétranger ignorant la langue du pays, ne pouvant ni parler, ni entendre, seul, sans amis, sans 

appui, sans connoissances, sans savoir même à qui confier une lettre en sureté, livré sans réserve à lʼautre & aux siens, malade, 

retiré, ne voyant personne, écrivant peu, est allé sʼenfermer dans le fond dʼune retraite, où il herborise pour toute occupation. 

Le Breton, homme actif, liant, intriguant, au milieu de son pays, de ses amis, de ses parens, de ses patrons, de ses patriotes, en 

grand crédit à la Cour, à la ville, répandu dans le plus grand monde, à la tête des gens de lettres, disposant des papiers publics, 

en grande relation chez lʼétranger, sur-tout avec les plus mortels ennemis du premier. Dans cette position, il se trouve que lʼun 

des deux a tendu des piéges à lʼautre. Le Breton crie que cʼest cette vile canaille, ce scélérat dʼétranger qui lui en tend. Lʼétranger, 

seul, malade, abandonné, gémit & ne répond rien. Là-dessus, le voilà jugé. Il demeure clair quʼil sʼest laissé mener dans le pays 

de lʼautre, quʼil sʼest mis à sa merci, tout exprès pour lui faire piece, & pour conspirer contre lui. Que pensez-vous de ce 

jugement? Si jʼavois été capable de former un projet aussi monstrueusement extravagant, où est lʼhomme, ayant quelque sens, 
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quelque humanité qui ne devroit pas dire, vous faites tort à ce pauvre misérable, il est trop fou, pour pouvoir être un scélérat. 

Plaignez-le, saignez-le, mais ne lʼinjuriez pas.»] Si George Keith avoir eu autant de sagacité, que de bonté 
& de franchise, la seule publication de lʼExposé succinct lui auroit dessillé les yeux.....Mais on doit 
lʼexcuser sur la foiblesse attachée à son grand âge; sur lʼintérêt personnel, qui le portoit à 
éloigner la cruelle idée dʼavoir consommé le malheur de son fils chéri, en le liant [444] avec son 
compatriote; enfin, sur ce quʼil en devoit moins coûter à son coeur, de plaindre lʼerreur du 
sensible Rousseau que de détester la perfidie de lʼadroit Hume. Dʼailleurs si Mylord nʼa pas eu 
assez de lumieres, & dʼénergie, pour sacrifier David, à Jean-Jaques, il nʼa pas eu assez 
dʼaveuglement & de mollesse pour sacrifier Jean-Jaques à David; comme on pourroit le croire 
dʼaprès les insidieuses assertions de M. dʼAlembert: cʼest ce dont les extraits rapportés nʼont pu 
manquer, Monsieur, de vous convaincre. Ils constatent tous ce que jʼavois le plus à coeur 
dʼétablir, cʼest-à-dire, que Jean-Jaques nʼa jamais mérité de reproches de la part de Mylord: & 
que Mylord, en ne lui en adressant point, en ne se plaignant point de lui, nʼa jamais cru lui faire 
grace. Mais, sʼil vous falloit une preuve de plus, des tendres égards, de lʼestime respectueuse, de 
lʼaffectueuse reconnoissance que Jean-Jaques a toujours conservés pour lʼhomme vertueux quʼil 
appelloit son pere, jʼoserai le dire, Monsieur, vous la trouveriez [445] dans la vénération dont 
nous sommes pénétrés M. Du Peyrou, & moi, pour la mémoire de George Keith; nous qui avons 
nourri pour J. J. Rousseau, un attachement unique, comme son objet; un attachement que sa 
mort nʼa pu affoiblir, & qui prolongera nos regrets, jusquʼau moment de la nôtre.

Le 20 Mai 1779.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

E X T R A I T  D U  N O .  2 1
D E  L ʼ A N N É E  L I T T É R A I R E  1 7 7 9

[17 juillet 1779/25 juillet 1779==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 
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quarto édition; t. XV, pp. 446-452.]

[446]

E X T R A I T
D U  N O .  2 1

D E  L ʼ A N N É E  L I T T É R A I R E  1 7 7 9 .

A MONSIEUR FRÉRON.
MONSIEUR,
Jʼai lu, Monsieur, avec beaucoup de satisfaction dans le NO. 18 de lʼAnnée littéraire, le compte 

que vous rendez du nouveau Dictionnaire historique. Lʼextrait que vous en faites justifie bien la 
préférence que vous lui adjugez sur tous les ouvrages de ce genre. Mais il contient un article que 
votre honnêteté reconnue me porte à croire que vous auriez relevé vous-même, si vous aviez eu 
des liaisons particulieres avec J. J. Rousseau. Le portrait ressemblant, à beaucoup dʼégards, que 
les estimables Auteurs du nouveau Dictionnaire historique sont de ce vertueux philosophe, est 
défiguré par un trait peu digne de leur pinceau; & sur lequel ils ne trouveront pas mauvais que 
lʼamitié sʼempresse de passer lʼéponge. Ce nʼest pas assez pour dire la vérité dʼêtre équitable, 
impartial, bien intionné, il faut la savoir; & pour ne rien dire qui lui soit opposé, il faut savoir 
quʼon ne la sait pas. Ces Messieurs en ont cru des gens qui, sans doute, méritoient leur 
confiance; mais qui nʼayant pas été à portée dʼobserver eux-mêmes les nuances du caractere de 
J. J. Rousseau, sʼen sont rapportés à des bruits publics, toujours suspects, quand ils ont pour objet 
des hommes que des moeurs régulieres, un mérite éclatant, tirent [447] de la classe générale; & 
certainement faux, quand ils portent sur celui dont il sʼagit. Tant de beaux esprits à vilaines 
ames, servens adorateurs du favori des Muses, & sur-tout de la FORTUNE, ont senti quʼà 
lʼodorat de leur Dieu, le sacrifice de J.J.Rousseau valoit une hécatombe.....* [* Malgré la dépravation du 

goût, & des moeurs, quelques gens à reputation se sont pourtant abstenu de fournir leur grain dʼencens, aux dépens du 

vraiment éloquent, mais isolé, mais inutile Genevois. Il y a à-peu-prés quinze ans quʼun homme de beaucoup dʼesprit, qui 

probablement ne prétendoit pas alors au fauteuil académique, quʼil occupe aujourdʼhui, dit à Paris, en plein spectacle,toutes les 

vertus de Voltaire sont dans, sa tête, & toutes elles de Rousseau sont dans son coeur. Je ne nommerai point cet Académicien, dans la 

crainte que ce propos, qui nʼétoit peut-être que de circonstance, ne lui fasse des ennemis, que, dans cette supposition, il nʼauroit 

pas assez mérités. Depuis quinze ans, rien nʼa dû le faire changer dʼopinion sur le compte de deux hommes, quʼune maniere 

dʼêtre si opposée, & des moyens si différens, ont rendus également célébres. Sʼil pensoit ce quʼil disoit, il doit le penser encore, 

se reconnoître, & se nommer.]
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Les Auteurs du Dictionnaire, dont avec raison, Monsieur vous faites tant de cas, nʼauroient 
pas dit, sʼils eussent parlé dʼaprès eux-mêmes, le caractere de Jean-Jaques étoit certainement original; 
mais la nature ne lui en avoit donné qu le germe, & lʼart avoit beaucoup contribué à le rendre encore plus 
singulier.

Lʼart nʼa point fortifié la teinte de singularité que Jean-Jaques tenoit de la nature:
Lʼart le plus innocent tient de la perfidie.
Ce que Voltaire a dit comme Poëte, Rousseau le croyoit, le sentoit comme honnête homme. Lʼ

art nʼest jamais entré pour rien dans sa conduite; ce qui le prouve, cʼest quʼil nʼavoit pas [448] le 
talent de le démêler dans celle des autres: personne nʼétoit si aisé à duper que lui: entraîné par 
la pente quʼon a généralement à juger du coeur dʼautrui, dʼaprès le sien propre, il croyoit à la 
bonne foi de tous ceux qui lui en montroient, de même quʼil soutenoit que les hommes naissent 
bons, quoiquʼil nʼéprouvât que trop combien ils sont méchans.

Ces Messieurs nʼauroient pas dit: il tâchoit sur-tout de se rendre intéressant, par la peinture de ses 
malheurs, & de sa pauvreté, quoique ses infortunes fussent moins grandes quʼil ne le disoit, & ne le sentoit; & 
quoiquʼil eût des ressources assurées contre lʼindigence.

Jean-Jaques nʼa jamais rien tâché, Monsieur; il ne faisoit point tout ce quʼil nʼauroit fait 
quʼavec peine; sa paresse naturelle, & lʼindépendance de son caractere, étoient incompatibles 
avec la contrainte quʼil faut sʼimposer pour sʼassujettir à un plan, tendre à un but: il nʼen avoir 
point dʼautres que de suivre ses inclinations; sʼil en avoit eu de moins heureuses, se seroit-il fait 
violence pour les combattre? Cʼest ce que nʼoserois affirmer. Tant il est vrai que ses vertus 
nʼétoient pas dans sa tête. Sa répugnance pour les bienfaits, son goût dominant pour la solitude, le 
préservoient de la manie de vouloir se rendre intéressant; on ne cherche point à intéresser les 
hommes, quand on nʼen attend rien, pas même la douceur dʼêtre plaint; & on ne desire de la 
société ni pitié, ni secours, quand on la suit.

A quelque point que son imagination fut forte, que sa sensibilité fut exquise, elles ne 
pouvoient exagérer ni lʼidée ni le sentiment, ni la peinture de ses malheurs, & de sa pauvreté.

[449] Sans compter les persécutions que ses opinions lui attirerent, les perfidies auxquelles 
sa franchise lʼexposa, les outrages que ses succès lui valurent, personne nʼa jamais été plus 
cruellement traité de la nature, & de la fortune. Il a passé presque toute sa vie dans les douleurs 
cuisantes, encore irritées par la certitude de nʼen pouvoir être délivré que par la mort; & il les a 
souffertes avec une résignation étonnante, dans un homme sur qui la délicatesse de son 
organisation leur donnoit tant de prise.

Loin quʼil eût, lorsquʼil parloit de sa pauvreté, des ressources assurées contre lʼindigence, il 
atteignit sa cinquante-troisieme année sans avoir dʼautres moyens de subsister, que ceux quʼil 
tiroit de son travail, & de la plus rigoureuse économie; moyens qui dʼun instant à lʼautre 
pouvoient lui échapper, & dont le dépérissement de sa santé lui présageoit journellement la 
perte. A cinquante-trois ans, il trouva dans la personne de George Keith, Maréchal héréditaire 
dʼEcosse, un ami, vis-à-vis duquel la reconnoissance ne devoit rien coûter à sa fierté; il consentit 
à en accepter 6oo liv. de rente viagere. Par une suite dʼarrangemens concernant la vente de ses 
ouvrages, de ses estampes, & de sa bibliotheque, il parvint à se faire, y compris les 600 liv. de 
Mylord, 1140 liv. de rente viagere, auxquelles il ajouta en se mariant, les 300 liv. que Mlle. le 
Vasseur tenoit dʼun des libraires avec qui il avoit traité. Ces différentes sommes composent les 
1440 liv. à quoi M. le Begue de Presse évalue sa fortune. Si toutefois un si mince revenu, partagé 
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entre deux personnes âgées, dont lʼinfirmité [450] multiplie les besoins de lʼune, & menace 
lʼautre, ne mérite pas mieux le nom dʼindigence.

Non, Monsieur, la destinée de J. J. Rousseau, nʼa rien laissé à faire à son imagination pour le 
tourmenter; injures sanglantes, interprétations odieuses, imputations déshonorantes, 
calomnies atroces, services offensans, abandon de ses amis, proscription de sa patrie, 
indigence, maux physiques, tout ce qui peut porter le désespoir dans une ame sensible, sʼest 
réuni pour accabler la sienne, & il a tout enduré avec la plus héroïque modération. Jʼespere que 
vous nʼen exigerez pas des preuves plus incontestables, & plus touchantes, que les notes, quʼil a 
mises à lʼinfâme libelle (si généralement, & sans doute si justement attribué à Voltaire), *
[*Depuis que jʼai écrit cette lettre, jʼai acquis la preuve que ce libelle effectivement du Seigneur 
de Ferney] intitulé, Sentimens des citoyens de Geneve. Production que cette République, malgré ses 
préventions, a fait brûler sous la qualification qui lui convenoit; & dont il seroit à souhaiter 
pour la réputation de son Auteur, que le feu eût pu effacer la mémoire. Enfin, Monsieur, le 
bonheur de pouvoir sʼestimer, est le seul dont Jean-Jaques ait joui; & le malheur de haïr, le seul 
quʼil nʼai pas éprouvé.

Je ne défendrai point la nouvelle Héloise contre la critique quʼen fait le nouveau Dictionnaire 
historique: ce nʼest pas que je croye quʼon nʼy puisse répondre, à certains égards, avec 
quelquʼavantage; cʼest que le mérite de ce roman est indifférent à la gloire de Jean-Jaques: ou du 
moins quʼil en jugeoit ainsi, puisquʼil ne daigna pas en faire mention, dans une note [451] de ses 
ouvrages imprimés, quʼil envoya à Paris pendant son séjour en Suisse. Mais, Monsieur, je nʼai 
pu garder le même silence sur ce que jʼai relevé. Tout ce que disent des Auteurs aussi 
recommandables que ceux du nouveau Dictionnaire historique tire à conséquence; leurs talens, 
lʼutilité de lʼobjet auquel ils le consacrent, doivent leur donner trop dʼinfluence sur lʼopinion 
publique, pour que leurs méprises soient sans danger. Plus ils annoncent de candeur, dʼéquité, 
dʼimpartialité, moins je dois craindre de les blesser en démontrant quʼils ont été mal informés 
sur le caractere dʼun homme, aux vertus de qui il est aisé de voir quʼils se plaisent à rendre 
justice. Peut-être dans une autre édition, (& leur ouvrage est fait pour en avoir beaucoup) 
rectifieront-ils une erreur qui ne déprise point leurs lumieres; & dont lʼaveu peut faire tant 
dʼhonneur à leurs sentimens. Les details où je me suis permis dʼentrer, ne dérogent point à la 
déférence que je crois due à leurs décisions, quand ils les prononcent avec connoissance de 
cause. Ils ne sont point coupables dʼavoir dit ce quʼils croyoient être vrai; je le serois de ne point 
relever ce que je sais qui ne lʼest pas, puisquʼen pareil cas, se taire, cʼest acquiescer. Enfin, quand 
je nʼaurois pas eu pour J. J. Rousseau un attachement dont je mʼhonore, je nʼen regarderois pas 
moins comme un devoir, de lui acquérir de ces Messieurs, en le leur faisant mieux connoître, 
une portion dʼestime encore plus considérable que celle quʼil en obtient.

17 juillet 1779.
[452] Réflexions servant de reponse à la lettre précédente.

Quelques personnes dʼun zele, peut-être trop ardent, mʼont blâmé de prendre trop souvent 
la défense de Rousseau. Je ne prétends point encenser ses erreurs, pas même les excuser; mais 
puisque lui-même a paru les reconnoître, & en cessant dʼécrire contre la religion, & en rompant 
tout commerce avec les vrais ennemis de toute religion, je crois quʼon ne doit pas user à son 
égard de la même sévérité quʼavec les Salmonées modernes. Au reste, ses erreurs ne doivent pas 
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empêcher de rendre justice à ses grandes & bonnes qualités; cʼest uniquement ce que je me suis 
permis.

Cependant je prie les personnes respectables qui mʼadressant continuellement,* 
[*Cela est bon à remarquer.] des apologies de Jean-Jaques, de considérer que le Public qui sait à quoi 

sʼen tenir sur son caractere, se laisseroit à la fin de tant dʼapologies, quand elles seroient toutes 
aussi-bien faites que celle que je viens de publier.

Je suis, &c.
Paris, ce 25 juillet 1779.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
Marianne de la  Tour de  Franque vil le

L E T T R E
A  M .  D ʼ A L E M B E R T

[16 octobre 1779 / 29 novembre 1779.== Du Peyrou/Moultou 

1780-1789 quarto édition, t. XV, pp. 453-467.]

L E T T R E
A  M .  D ʼ A L E M B E R T .

[453] Jusquʼà présent, Monsieur, je nʼai osé franchir lʼintervalle immense, que les titres 
éclatans dont vous êtes revêtu mettoient entre vous & moi. Mais il me paroît si 
prodigieusement raccourci par la lettre que vous avez fait insérer dans le Mercure du 25 
septembre dernier; le style de M. Muzell Stosch est si rassurant; il prouve si invinciblement 
combien vous êtes de bonne composition sur le mérite littéraire de vos correspondans; que je 
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me sens le courage dʼexaminer avec vous quelques articles de la lettre de M. Stosch, & de vous 
demander des éclaircissemens, dont le Public a surement autant de besoin que moi, pour 
concilier les contradictions qui se trouvent entre ce que vous faites, & ce que vous dites: 
supposé quʼil vous observe, & vous lise avec assez dʼattention, pour quʼelles ne lui aient pas 
échappé. Je serai forcée, Monsieur, de vous copier souvent: je vous promets de le faire plus 
exactement que vous nʼavez copié M. Stosch, dans les charitable notes dont votre bénignité a 
jugé à propos de grossir lʼEloge de mylord Maréchal; si toutefois on peut croire que vous ayez copié 
en entier, ce qui vous a été écrit de Berlin, au sujet de J. J. Rousseau. Car il y a entre les deux copies 
de la même lettre, des différences qui tirent à de sérieuses conséquences. Cʼest ce que je vous 
supplie de trouver bon que jʼessaye de vous démontrer. Il est possible, je lʼavoue, quʼon [454]

omette par pure inadvertance, tout aussi bien que par mauvaise volonté, un mot, une phrase 
même, dʼune lettre que lʼon rapporte: mais, on nʼy ajoute pas sans dessein; & quand lʼaddition 
quʼon se permet tend à nuire à quelquʼun, contre qui on a une animosité reconnue, & qui nʼest 
plus en état de se défendre; ce procédé réunit les caracteres de la bassesse à ceux de lʼinfidélité! 
Voilà pourtant, Monsieur; de quoi vous vous êtes rendu coupable. Cʼest avec regret que je suis obligée
de vous le reprocher; & pour me dédommager de ce quʼil mʼen coûte pour remplir ce pénible 
devoir, convaincue que, vous offrir une nouvelle occasion de développer vos sentimens, & vos 
idées, cʼest concourir à votre gloire, je veux, en dépit de toute méthode, avant de mʼoccuper de 
lʼéloquent Prussien, vous adresser humblement les questions dont votre lettre me fournit le 
sujet. Aussi-bien, celui qui porte avec tant dʼhonneur le sceptre de la philosophie 
encyclopédique, doit-il avoir le pas sur tout le monde, même sur MONSIEUR LE BARON 
STOSCH.

On dit Messieurs, dites-vous, Monsieur, aux Rédacteurs du Mercure, que plusieurs amis de feu 
M. Rousseau, (qui méritent quʼon leur réponde) révoquent en doute, &c. On dit!... Cela est bien vague. 
Quoi! Ce ne seroit quʼun bruit passager que vous auriez saisi à la volée?.... Personne ne vous 
auroit parlé directement & à fond du foudroyant écrit qui a paru sous le titre de Procès du coeur, & 
de lʼesprit de. Monsieur dʼAlembert?.....En effet, il faut bien que vous nʼen ayez aucune connoissance. 
Ne pouvant espérer de le persuader au Public, vous ne diriez pas que les amis de M. Rousseau, qui 
méritent [455] quʼon leur réponde, révoquent en doute la vérité de ce que vous avez dit......Mon amour 
propre qui ne manque pas de me placer dans la classe des gens qui méritent quʼon leur réponde, 
vous remercie, Monsieur, de la petite caresse que contient votre délicate parenthese; mais, 
quelque touchée que jʼen sois, elle ne me séduira point jusquʼà mʼempêcher de vous dire, que la 
distinction que vous accordez à plusieurs amis de feu M. Rousseau, est révoltante pour eux-mêmes, 
en ce quʼelle suppose que les autres ne la méritent pas. Tous ceux qui élevent la voix en faveur du 
respectable objet de vos outrages, méritent quʼon les écoute, quʼon leur réponde, que lʼon prouve en 
se justifiant, si cela étoit possible, & puisque cela ne lʼest pas, en se rétractant, le cas que lʼon fait 
de leur estime. Oui, Monsieur, ils le méritent, puisque lʼintérêt de la verité, lʼamour de la vertu 
peuvent seuls les animer.

Voudriez-vous bien, Monsieur, avoir la bonté de déterminer ce que vous avez prétendu 
nous faire entendre en vous exprimant ainsi.

Cette lettre dont je conserve lʼoriginal (que vous ne vous engagez cependant point à produire) 
mʼa été écrite par M. Muzell Stosch, que je dois nommer ici, pour sa justification, & pour la mienne. Quant à 
la votre, il est facile de concevoir, quʼen nommant lʼauteur de cette lettre, vous vous lavez du 
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soupçon de lʼavoir supposée: pourvu toutefois que cet auteur vive encore; & quʼil ait la bonne 
foi de confesser cette iniquité. Mais que lʼon puisse opérer la justification dʼun homme, en 
publiant que cʼest lui qui a écrit une lettre également opposée à la vérité, au bon sens & à 
lʼhonnêteté, cʼest ce que nous [456] ne comprendrons jamais, si vous ne daignez venir notre 
aide. Certainement, il faut être géometre pour résoudre ce problême-là......En ce moment, 
Monsieur, je reçois un petit écrit* [*Ceci nʼest point une singerie littéraire; rien nʼest plus vrai que cet envoi.]

intitulé Commentaire sur la lettre de M. dʼAlembert, du 18 septembre, adressée aux Rédacteurs du Mercure 
de France, insérée dans celui du 25. Cet écrit mʼest envoyé par une personne très-estimable. Oh! Pour celle-
là, qui que ce soit nʼen disconviendra, si jamais vous me sommez de la nommer. Quant à moi, je 
la trouve de plus très-aimable, car en mʼenvoyant sur un texte quʼil nʼest pas aisé de 
commenter de sang froid, un Commentaire, exempt dʼamertume, de partialité, de prévention, 
dʼinconséquence, en un mot, tout-à-fait digne de vous être communiqué, elle favorise à-la-fois 
ma paresse naturelle, & le desir que jʼai de trouver dans tous les amis de lʼimmortel Jean-
Jaques, autant de zele, & plus de talens que je ne puis lui en consacrer. Voici, Monsieur, ce 
Commentaire: graces, je vous supplie, pour les redites que la circonstance rend inévitables.

«On dit, Messieurs, que plusieurs amis de feu M. Rousseau (qui méritent quʼon leur réponde) révoquent 
en doute la vérité de ce que jʼai dit dans lʼEloge de mylord Maréchal, sur les sujets de plaintes que le philosophe 
Genevois lui avoit donnés.

Cela plaît à dire à Monsieur le Secrétaire perpétuel de lʼAcadémie Françoise: il est, ou veut 
paroître mal informé. Les amis de Rousseau, ceux qui, selon. M. dʼAlembert, [457] méritent quʼon leur 
réponde, ne sʼen sont pas tenus à révoquer en doute ses assertions. Ils en ont démontré la 
fausseté; & cela en invoquant le témoignage de mylord Maréchal lui-même. M. dʼAlembert
lʼignore-t-il? ou ce témoignage lui paroît-il plus suspect que celui de M. Stosch? ou enfin lui 
auroit-il paru trop accablant pour quʼil ait voulu en reconnoître lʼexistence?

Ceux qui me connoissent, savent que je suis incapable dʼavancer légérement un pareil fait.
Il est bien malheureux pour M. dʼAlembert dʼavoir enfin détrompé ceux qui le 

connoissoient, ou plutôt, qui le croyoient incapable dʼavancer légérement un pareil fait. Car enfin, 
quelle vocation lʼobligeoit à affirmer à toute lʼEurope, que Rousseau nʼavoit été quʼun monstre 
également vil & ingrat? Dans la supposition même dʼune semblable obligation, devoit-il 
donner pour preuves authentiques, une lettre pleine de contradictions qui nʼont pas pu lui 
échapper, & que dʼailleurs, tout démontre avoir été mendiée? Il y a plus; quand au lieu dʼavoir 
calomnié Rousseau, il nʼauroit fait quʼen médire, il devroit être regardé comme le plus cruel 
ennemi de la société. On ne pense pas que personne puisse révoquer en doute cette assertion.

Je crois pourtant devoir me défendre, en imprimant en entier, ce qui mʼa été écrit de Berlin sur ce sujet.
Il eut été plus sage à M. dʼAlembert, de ne pas se mettre dans le cas de cette défense; & après 

sʼy être mis, moins déshonorant de se taire, que dʼen présenter une pareille au Public.
[458] Cʼest avec regret que je suis obligé (M. dʼAlembert a du foible pour cette phrase), de rendre publics 

plusieurs traits de cette lettre, que jʼa vois supprimés par ménagement pour celui qui en est lʼobjet: tant jʼétois 
éloigné de vouloir aggraver ses torts.

On est stupéfait en lisant cette tirade. Quels sont donc les traits de cette lettre, supprimés par 
ménagement pour Rousseau? Les hautes spéculations du savant Académicien auroient-elles 
dérangé son cerveau, ou prend-il ses lecteurs pour des animaux stupides? Que lʼon compare la 
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lettre de M. Stosch avec les extraits quʼen a faits lʼhonnête M. dʼAlembert? quʼon examine le 
parti quʼil en a su tirer; & que lʼon dise en quoi consistent les ménagemens quʼil a gardés pour la 
mémoire de Rousseau. Il faut pourtant convenir, quʼen morcelant cette lettre, le PERPÉTUEL 
SECRÉTAIRE a usé de ménagemens, & même de ménagemens fort prudens. Il a bien senti que la 
lettre en entier auroit porté lʼantidote avec le poison, & cʼétoit déjà trop pour un homme aussi 
adroit que lui, dʼavoir été obligé de sʼy prendre à deux fois pour asséner un coup mortel à la 
réputation de Jean-Jaques.

Mais avant de passer à lʼexamen de cette lumineuse lettre, il convient de la mettre sous les 
yeux du lecteur, à côté des extraits quʼen a faits M. dʼAlembert, dans toute la simplicité de son 
esprit, & la droiture de son coeur. Ce coup-dʼoeil est allez intéressant.»

[459] Lettre de M. Muzell Stosch à M. dʼAlembert, du 21 novembre 1778. Feu M. Rousseau 
écrivit un jour à mylord Maréchal, quʼil étoit content de son fort; mais quʼil gémissoit sur celui 
de sa femme, qui, sʼil venoit à mourir, seroit dans la misere; quʼil seroit content si par son 
industrie, il pouvoit seulement lui acquérir une rente de 6oo liv. de France. Mylord Maréchal, 
dont le coeur étoit toujours ouvert à la bienfaisance, étant fort attaché à Rousseau, prit cette 
plainte pour une insinuation, & assura à Jean-Jaques, & à sa femme une rente de trente louis 
dʼor. Rousseau nʼy répondit pas avec gratitude: quelque tems après il fit une querelle au bon

Extraits de cette lettre faits par M. dʼAlembert, dans son Eloge de mylord Maréchal. Pages 
49 & 50. Le philosophe Genevois lui écrivit un jour, quʼil étoit content de son sort: mais quʼil 
gémissoit sur les malheurs dont sa femme étoit menacée, en cas quʼelle vînt à le perdre: quʼil 
voudroit seulement lui procurer par son travail, 6oo liv. de rente. Mylord Maréchal se fit un 
plaisir de donner à cette lettre, le sens que lui suggéroient lʼélévation, & la bonté de son ame; il 
assura au mari, & à la femme la rente qui manquoit à leur bonheur. La vérité nous oblige de 
dire, (& ce nʼest pas sans un regret bien sincere), que le bienfaiteur eut depuis fort à se plaindre 
de celui quʼil avoit si noblement & si promptement obligé. Mais la mort du coupable, & les 
justes raisons que nous avons eues de nous en plaindre nous-mêmes, nous obligent à tirer le 
rideau sur ce détail affligeant, dont les preuves sont malheureusement consignées dans des 
lettres authentiques. Ces preuves nʼont été connues que depuis la mort de mylord Maréchal; car 
il gardoit toujours le silence sur les torts quʼon avoit avec lui; & son coeur indulgent ne lui 
permit jamais la médisance, ni même la plainte. Page 87. Il est triste quʼaprès tant de marques 
dʼestime & dʼintérêt

[460] Lord Maréchal, lui dit des injures garda la pension. Ceci et bien postérieur à lʼaffaire 
de David Hume, que Mylord aimoit beaucoup, & quʼil appelloit toujours le bon David. Mylord 
Maréchal avoit joué un rôle dans cette fameuse querelle. Jʼen posséde toutes les lettres en 
propre original. Il blâmoit beaucoup Rousseau, disant quʼil faisoit des folies pour faire parler de 
lui. Feu mylord Maréchal mʼavoit donné cette correspondance, avec ordre de ne pas ouvrir le 
paquet de son vivant. De fréquens voyages mʼont empêché dʼy penser après sa mort. Je dois 
rendre la justice à la mémoire de Lord Maréchal, que malgré les justes plaintes quʼil avoit 
contre Jean-Jaques, jamais je ne lui ai entendu dire un mot qui fût à son désavantage. Il me 
données à M. Rousseau, le bienfaisant & paisible Mylord qui auroit pu sʼattendre à lʼamitié nʼait 
pas même éprouvé la reconnoissance. Pages 87 & 88. Mylord Maréchal avoit pris beaucoup de 
part à la querelle trop affligante, & trop connue, faite à M. Hume, par M. Rousseau. Le respect 
que nous devons à la vérité, & à la mémoire de M. Hume, nous oblige de dire que lʼéquitable 
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Mylord donnoit à M. Rousseau, le tort quʼil avoit si évidemment, & aux yeux même de ses 
partisans les plus zélés. Mylord Maréchal conserva soigneusement toute la correspondance 
quʼil avoit eue avec ces deux illustres Ecrivains, & que peut-être il faudroit supprimer pour 
lʼhonneur du philosophe Genevois, si celui du philosophe Ecossois nʼy étoit intéressé. Une 
personne très-estimable, que Mylord honoroit avec justice de son amitié & de sa confiance, 
nous a écrit ces propres paroles. «Mylord lord mʼavoit donné sa correspondance avec 
Rousseau, en me recommandant de ne lʼouvrir quʼaprès sa mort.....Je dois rendre cette justice à 
sa mémoire, que malgré les justes sujets de plaintes quʼil avoit contre Jean-Jaques, jamais je ne 
lui ai entendu dire un mot qui fut à son désavantage il me montra seulement la derniere lettre 
quʼil en reçut, & nie conta historiquement

[461] montra seulement la derniere lettre quʼil en reçut, & me raconta historiquement 
lʼaffaire de la pension. Aussi par son testament il lui légué la montre quʼil portoit toujours, & 
qui a été envoyée à sa veuve.

lʼaffaire de la pension.» Cette lettre (ajoute la même personne* [*Jʼai beau chercher cette addition 

dans la lettre de M. Stosch; je ne lʼy trouve point. Cependant M. Alembert nous dit quʼil lʼimprime en entier.] étoit remplie 
dʼinjures: il faut, dit le bon Mylord en la recevant, pardonner ces écarts)à un homme que le 
malheur rend injuste, quʼon doit regarder & traiter comme un malade. Aussi, pardonnoit il si 
bien à M. Rousseau, que par son testament il lui a légué la montre quʼil portoit toujours, elle a 
été envoyée à sa veuve.

«On vient de lire cette lettre de M. Stosch, que M. dʼAlembert assure avoir publiée en entier. 
Ce M. Stosch, il faut lʼavouer, commence assez singuliérement ses lettres.

Feu M. Rousseau écrivit un jour, &c. &c. Quoi! cet homme, qui nʼa rien eu à démêler avec Rousseau; que 
lʼon ne peut soupçonner dʼavoir voulu lui imputer des torts quʼil nʼauroit point eus; cet homme, quʼon nous 
peint si désintéressé dans cette affaire; cet homme dʼhonneur & de probité, en prenant la plume 
pour écrire à M. dʼAlembert, homme aussi dʼhonneur & de probité, désintéressé comme lui 
dans cette affaire, nʼa pourtant rien de plus pressé que de parler des crimes de Rousseau; & ne 
parle à M. dʼAlembert que de cela, comme si M. dʼAlembert lui eût demandé des mémoires sur ce 
sujet!.... Certes, voilà pour deux correspondans désintéressés, hommes dʼhonneur & de probité, & 
dans des dispositions pour Rousseau non suspectes, une correspondance bien surprenante. Pour 
moi, je soupçonne [462] que le vrai début de cette lettre est resté entre ces Mesieurs, & que pour 
de très-bonnes raisons, le public nʼest pas appellé à cette confidence. En effet, où étoit la 
nécessité de lui apprendre que cette lettre nʼétoit au fond quʼune réponse amicale de M. Stosch, 
aux demandes amicales de M. dʼAlembert? Poursuivons. M. Stosch fait dire à Rousseau quʼil seroit 
content si par son industrie, &c. Ce terme qui indique si visiblement le ton, & le caractere du 
philosophe Genevois, a paru trop outrageant au bon M. dʼAlembert, il sʼest souvenu à propos 
que, qui veut trop prouver ne prouve rien; & il a substitué le mot de travail à celui dʼindustrie. 
Excellente correction! On y reconnoît la finesse académique. Car il est vrai que travail est plus 
doux, plus propre à surprendre la confiance du lecteur, quʼindustrie, qui lʼeût 
vraisemblablement étonné dans la bouche de Rousseau: mais quʼil nʼest pas étonnant que M. 
Stosch ait employé.

Mylord prit cette plainte pour une insinuation, dit M. Stosch. De quelle plainte parle-t-il donc? 
auroit pu dire un lecteur bénévole, qui nʼauroit vu dans ce qui précede, quʼun épanchement de 
confiance dans le sein dʼun ami, à qui on rend compte de ses projets. Le Secrétaire perpétuel de 
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lʼAcadémie Françoise, toujours par bonté dʼame, a encore corrigé le style de son correspondant; 
& si heureusement quʼil sauve tout à-la-fois au complaisant M. Stosch; un contre-sens, & une 
erreur de 120 liv. sur la pension, que M. Stosch, informé par Mylord, portoit à 30 louis, & que 
M. dʼAlembert sait bien nʼêtre que de 6OO liv. Mais [463] voici bien un autre sujet de scandale! 
Comment M. le Baron, qui jouissoit depuis vingt ans, de toute la confiance de mylord Maréchal, 
ne fait pas ce que ce Seigneur a fait il y en a quatorze!.....Ah! Mylord, combien cela déroge à 
lʼopinion quʼon avoit de vous! Quoi! Vous étiez un trompeur; vous promettiez votre confiance, 
& vous ne la donniez pas! Cela est encore pire que de la mal placer, comme vous en auriez 
couru les risques: car enfin, se tromper soi-même nʼest quʼun malheur, & tromper les autres est 
un tort.

Rousseau nʼy répondit pas avec gratitude. Quelle dureté dans cette expression! Mais aussi 
quelle aménité dans celle de M. dʼAlembert, il est triste quʼaprès, &c. Non content de cette élégante 
version, lʼacadémicien (toujours par ménagement pour Rousseau) a commenté le texte de son 
correspondant, dans le paragraphe qui commence ainsi, page 49. La vérité nous oblige, &c.

Quelque tems après, dit M. Stosch, il fit une querelle au bon Lord Maréchal, lui dit des injures, & garda 
la pension. Ah! pour le coup, M. dʼAlembert a usé de ménagement, car il a supprimé la querelle faite, 
& la pension, gardée: mais pour les injures dites, il a préféré dʼen remplir une lettre. Cela est plus 
fort, mieux constaté, & dès-là plus favorable à Jean-Jaques.

Ceci est bien postérieur à lʼaffaire de David Hume, &c. Je ne vois pas pourquoi M. dʼAlembert nʼa 
pas fait usage de cette phrase. Est-ce encore par ménagement? a-t-il imaginé que la querelle faite à 
Mylord par Rousseau, ayant une toute autre cause que lʼaffaire du bon David, en [464] devenoit 
plus impardonnable; ou bien a-t-il jugé convenable de sauver à M. le Baron, lʼembarras 
dʼindiquer cette autre cause postérieure,? Il semble que M. dʼAlembert ne compte pas tellement 
sur les mémoires du très-estimable M. Stosch, quʼil nʼait la précaution dʼen faire un usage fort 
discret.... Mais ne seroit-ce pas cette phrase, ceci est bien postérieur, &c. supprimée par M. dʼ
Alembert, qui lʼauroit engagé à faire écrire des injures à Mylord par Jean-Jaques, au lieu de lui en 
faire dire? Si je ne me trompe, Jean-Jaques nʼa pas revu Mylord, depuis lʼaffaire de M. Hume; & 
dans ce cas là, il nʼa pas pu lui dires des injures: mais il auroit pu lui en écrire; on peut donc le 
supposer sans choquer la vraisemblance: en voilà allez pour mettre à lʼaise M. dʼAlembert, bien 
moins attaché, quoiquʼil en dise, à la vérité, quʼà la vraisemblance, que la fureur de nuire à Jean-
Jaques, lui fait cependant par fois négliger.

Jʼen possede toutes les lettres en propre original. Posséder en propre original toutes les lettres dʼune 
querelle!..... Quel jargon! Un Allemand obligé dʼécrire en françois, à un savant qui ne 
lʼentendroit pas, sʼil lui écrivoit en allemand, a bien des droits à notre indulgence. Mais le bon 
sens est de tous les pays; & M. le Baron, qui a TANT VOYAGÉ devroit bien, INTELLIGENT 
comme il lʼest, connoître un peu mieux la langue françoise, adoptée dans presque toutes les 
cours de lʼEurope.

Il (Mylord blâmoit beaucoup Rousseau, disant quʼil faisoit des folies pour faire parler de lui. 
Lʼexcellent ami que ce bon Lord!.... Cependant malgré les justes plaintes quʼil avoit contre Jean-Jaques, 
(avoir des plaintes contre quel [465] quʼun!.... Mais passions) M. Stosch assure ne lui avoir 
jamais entendu dire un mot qui fût au désavantage de Jean-Jaques. Pourroit-on demander à M. Stosch, 
ce que cʼest que parler au désavantage de quelquʼun, si la jolie phrase quʼil prête à mylord 
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Maréchal, nʼest pas au désavantage de Jean-Jaques? M. Stosch voudroit-il bien nous expliquer, 
comment Mylord ne lui ayant jamais dit un mot au désavantage de Jean-Jaques, lui, M. Stosch en a 
tant à dire? Pourroit-on demander à M. dʼAlembert, par quelle espece de ménagement, il nʼa 
rapporté quʼune partie de ce que dit ici M. Stosch? Nʼauroit-il pas apperçu une contradiction 
quʼil falloit escamoter, par ménagement pour Jean-Jaques..... Lʼindignation me gagne: il faut finir, il 
faut passer sous silence, & ce dépôt de la correspondance, négligé par M. Stosch jusquʼà 
lʼépoque où il écrit à M. dʼAlembert, & les fréquens voyages de M. Stosch, qui lʼont empêché de penser
aux preuves de confiance que lui a données un ami de 20 ans, jusquʼau moment où M. dʼAlembert
lui a rappellé leur existence; & tant dʼautres articles de cette incroyable lettre, que tout lecteur 
raisonnable saura bien remarquer. Cʼest pourtant sur cette lettre, en pleine contradiction avec 
elle-même, & avec le témoignage PAR ÉCRIT de mylord Maréchal, que M. dʼAlembert nous 
assure nʼavoir pas le moindre doute sur la vérité des faits que M. Stosch, lʼhonnête M. Stosch, lui a 
mandés; & pour se tirer dʼaffaire il renvoie à son digne correspondant ceux, qui pourroient 
encore douter de la vérité de ces faits. Et voilà ce que M. dʼAlembert appelle sa défense!

[466] Ce que le très-estimable auteur de ce commentaire dit de vous, Monsieur, tout le monde 
le pense, même ceux qui nʼayant pas connu les qualités attachantes du philosophe Genevois, ne 
peuvent avoir pour lui, que les sentimens quʼimprime à tous les coeurs honnêtes, lʼheureux 
assemblage des plus héroïques vertus. Malheureusement lʼindulgence quʼinspire la bonté de ce 
grand homme est à pure perte pour vous; on ne peut vous trouver dʼexcuse: vous méditez si 
long-tems les petites méchancetés que vous faites! Votre tête & votre coeur sont si froids!..... 
Malgré cela votre compas vous trompe; vous mesurez mal jusquʼoù vous pouvez vous avancer 
sans vous compromettre: aussi votre crédit baisse-t-il tous les jours. Croyez-moi, Monsieur, 
tombez de bonne grâce, puisque vous ne pouvez plus vous soutenir; cʼest le seul moyen de 
terminer votre rôle avec quelque décence. Du moins on vous saura gré de quelque chose. Mais 
vous nʼavez pas un seul moment à perdre; à peine vous reste-t-il dʼautres partisans que vos 
complices; & eux seuls peuvent voir sans un mélange de mépris & dʼhorreur, tout ce que la rage 
également timide & cruelle, que les malheurs & la mort de J. J. Rousseau nʼont pu assouvir, 
suppose de foiblesse & de férocité dans votre caractere. Quant à moi qui aime Jean-Jaques, 
jusquʼà desirer la haine de tout ce qui le hait, je regrette de ne pas pouvoir la provoquer en me 
nommant. Ce nʼest pas la crainte qui lʼen empêche quiconque nʼemploie ses armes quʼà 
repousser les efforts de la calomnie, ne doit rien redouter de lʼautorité légitime; & si la 
ténébreuse intrigue dont Jean-Jaques est depuis si long-tems le fléau & la victime, travailloit à 
me [467] punir de lʼavoir déconcertée, les gens en place, à qui jʼai honneur de tenir, sauroient 
bien détruire son ouvrage. Lʼanonyme nʼest donc point un masque dont la pusillanimité me 
couvre; cʼest un voile que la modestie étend sur mes traits. En le gardant, je rends un nouvel 
hommage à la mémoire de lʼillustre Rousseau, de qui je ne fus pas moins disciple quʼamie; & qui 
nʼapprouvoit pas quʼune femme, par quelque moyen que ce pût être, attirât sur elle les regards 
du public. Cherchez à me connoître, Monsieur, parvenez-y,

& vous verrez si je vous trompe.
Le 16 Octobre 1779.
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P. S. Cette lettre, Monsieur, est de bien vieille date: cʼest plus votre faute que la mienne. Je 
pense que vous devinerez le mot de cette énigme-là.

Le 19 Novembre 1779.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

R É P O N S E  A N O N Y M E ,
A  L ʼ A U T E U R  A N O N Y M E

[27 novembre 1779==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition; t. XV, pp. 468-486.]

[468]

R É P O N S E  A N O N Y M E ,
A  L ʼ A U T E U R  A N O N Y M E ,

De la Réponse à la Réponse faite aussi par un Anonyme; à la Lettre que M. dʼAlembert a adressée, par la 
voie du Mercure, aux amis de J. J. Rousseau, qui méritent quʼon leur réponde.

Certes, Monsieur, vous êtes bien honnête! vous ne faites pas languir les amis de J. J. 
Rousseau qui peuvent prendre quelque plaisir à trouver les ennemis en défaut. Pour commencer 
à goûter cette satisfaction, ils nʼont pas besoin de lire la Réponse que vous avez fait insérer dans 
le Mercure du 27 Novembre, son titre même est une bév: car, ce nʼest pas à M. dʼAlembert que 
vous répondez; cʼest à lʼAnonyme qui lui a répondu; & cependant vous intitulez votre écrit, 
Réponse à la Lettre que M. dʼAlembert a insérée dans le Mercure, pour justifier lʼarticle qui regarde J. J. 
Rousseau, dans lʼEloge de mylord Maréchal. Ce bon procédé vous donne déjà des droits sur notre 
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reconnoissance: droits bien multipliés par la maniere dont vous raisonnez, & par la bonté que 
vous avez de ne vous point nommer, ce qui nous met on ne peut pas plus [469] à notre aise pour 
vous répondre; car les gens délicats ont une certaine pudeur, quʼil leur en coûte toujours de 
vraincre, quand dʼintérêt de la justice les oblige à dire des vérités dures à quelquʼun qui se 
montre à visage découvert. Quelques personnes de beaucoup dʼesprit croient, il est vrai, que 
lʼanonyme que vous gardez cache M. dʼAlembert lui-même, qui, pour éviter dʼavoir lʼair de 
lʼacharnement en continuant de poursuivre Jean-Jaques, a dʼautant plus volontiers pris cette 
tournure, que les petits moyens sont tout-à-fait de son goût. Pour moi, je ne le crois pas: il ne 
me paroît pas physiquement impossible, quʼil se trouve quelquʼun qui veuille bien faire 
semblant de penser que M. dʼAlembert a raison; ne fût-ce quʼun aspirant à lʼAcadémie. Quoi quʼil 
en soit, si vous nʼêtes pas M. dʼAlembert, qui que vous soyez, vous avez sort bien fait de ne vous 
pas nommer; notre franchise en sera moins gênée: si vous lʼêtes, la précaution est absolument 
superflue. Si je dis, notre reconnoissance, notre franchise, ce nʼest pas, Monsieur, pour mʼexprimer 
comme vous en style royal; cʼest parce quʼétant unie de sentimens & dʼopinions avec les amis 
de Jean-Jaques, je me charge de vous répondre en leur nom, & dʼacquitter envers vous toutes 
leurs dettes. Tant pis pour eux peut-être; mais ils me le pardonneront, pourvu que ce ne soit pas 
tant mieux pour vous.

Votre but, bien louable assurément, est dʼétablir que Jean-Jaques étoit un ingrat; & vous en 
apportez pour preuve, la lettre pleine dʼinjures quʼil a écrite à mylord Maréchal; lettre vue & lue par 
M. Muzell Stosch, qui est connu à Berlin pour un très-honnête homme. Cela peut être: mais cʼest A 
PARIS [470] quʼon nous le dit.....Vous savez donc, Monsieur, à nʼen pouvoir douter, vous êtes 
sûr, au point dʼêtre autorisé à lʼaffirmer au public, que M. Stosch a vu & lu cette lettre pleine 
dʼinjures, adressée par Jean-Jaques à mylord Maréchal?..... Eh bien! Monsieur, vous en saurez 
bientôt davantage. Mylord Maréchal ayant confié à M. Stosch toute sa correspondance avec 
Jean-Jaques, si cette lettre pleine dʼinjures a existé, elle existe encore, elle est dans les mains de 
M. Stosch & sera bientôt dans les nôtres: car un homme qui a passé la plus grande partie de sa 
vie HORS DE BERLIN, & qui est connu pour très-honnête à Berlin, ne peut négliger le soin de son 
honneur, jusquʼà refuser la preuve dʼun fait, qui, même attesté par lui, a besoin dʼêtre prouvé 
pour être cru. Nous verrons donc cette lettre. En lʼattendant examinons un peu la vôtre voyons 
si la justesse de vos raisonnemens, de vos expressions, est inattaquable. Car pour vos 
intentions, elles sont jugées; & sʼil nʼest personne dʼhonnête, à qui elles ne donnent, la 
meilleure opinion de vous, imaginez quel effet elles doivent produire sur nous, qui sommes 
amis de Jean-Jaques, mais bien plus amis de la vérité.....Je me lasse de parler au pluriel; cela 
embarrasse mon style; & il est trop simple, pour pouvoir se passer de facilité. Cʼest donc en 
mon propre & privé nom, que je vais tâcher de relever les traits les plus saillans de votre lettre.
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Vous dites, Monsieur, «lʼApologiste répond» (à lʼaccusation dʼingratitude intentée contre J. 
J. Rousseau par M. dʼAlembert). «1̊. Quʼil est impossible que M. Rousseau ait été ingrat envers 
mylord Maréchal, puisquʼil nʼest jamais plus [471] éloquent, que lorsquʼil parle dans ses ouvrages 
de ses bienfaiteurs. Il seroit à souhaiter que sa conduite, à cet égard, eût toujours été conforme à 
ses écrits: or en mettant à part ses procédés à lʼégard de mylord Maréchal, tout le monde sait, par 
malheur, à quel point le philosophe Genevois a manqué de reconnnoissance pour le sage & 
vertueux M. Hume.»

Oh! que non, Monsieur, tout le monde ne sait pas que M. Rousseau ait manqué de reconnossiance 
pour M. Hume, ni que M. Hume ait été sage & vertueux. Beaucoup de gens peuvent le savoir, ou du 
moins le croire, à Paris, où M. dʼAlembert sʼest enroué à le dire: mais à Londres, où sa maligne 
influence domine un peu moins, tout le monde ne le sait pas. Je vais, pour vous consoler du 
malheur que vous déplorez, vous raconter une petite anecdote qui vous convaincra quʼil nʼest 
quʼimaginaire. Un homme de beaucoup de mérite, actuellement attaché à M. le Chevalier de 
Luxembourg, fut à Spa, au moment où la querelle suscitée à M. Hume par M. Rousseau faisoit la 
plus forte sensation. Cet homme qui, sans vouloir prendre parti, étoit pourtant bien aise de 
savoir à quoi sʼen tenir sur le compte de deux personnages si célebres, accosta deux Anglois 
quʼil trouva dans un lieu public; & après sʼêtre assuré quʼils faisoient leur résidence ordinaire à 
Londres, il leur demanda ce quʼils pensoient de M. Hume, & de J. J. Rousseau, dont la rupture 
étoit le sujet de lʼentretien de tous les cercles. Lʼun des Anglois ôta sa pipe de sa bouche (car il 
fumoit), & répondit gravement, HUME? IL EST UN...* [*La délicatesse Françoise ne me permet pas de 

rapporter lʼénergique épithete que lʼAnglois se permit dʼemployer.] [472] & Jean-Jaques un honnête homme. Lʼautre 
Anglois confirma froidement, par un signe de tête, la réponse de celui qui avoir parlé, & qui, 
malgré lʼhumeur silencieuse quʼils annonçoient tous deux, reprit la parole pour dire que M. 
Hume étoit un homme sans mœurs, sans principes, & de qui les talens ne pouvoient racheter les vices. Je ne 
sais, Monsieur, qui étoient ces Anglois; le François qui les interrogeoit ne le savoit pas 
davantage. Si vous voulez les supposer de bas aloi, il en faudra dʼautant plus conclure que la 
mauvaise renommée de M. Hume avoir percé dans tous les états. Voyez si cette conclusion vous 
accommode.

Il seroit à souhaiter, &c. &c. Ce charitable voeu est digne de M. dʼAlembert, & me seroit croire 
au rideau quʼil tire encore plus souvent sur sa conduite, que sur celle dʼautrui. Qui ne sait de 
quelle affectueuse commisération il a toujours été pénétré pour Jean-Jaques? Qui ne sait avec 
quelle abondance de coeur il le plaignoit en 1766 de ne pas croire à la vertu, & sur-tout à la vertu de M. 
Hume? Hélas! il nʼy crut que trop, puisquʼil lui confia le repos de sa vie? Mais M. dʼAlembert
applique aussi mal sa pitié, que sa haine, que son estime, que tous ses sentimens. M. Hume 
vertueux!.... Je sais bien que mylord Maréchal (dit M. Stosch) lʼappelloit toujours le bon David. Si 
cela est vrai, cʼest bien là le cas de dire, le bon George!.....
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Vous dites encore, Monsieur, «lʼapologiste ajoute que M. Rousseau a exprimé sa 
reconnoissance pour mylord Maréchal en plusieurs endroits de ses ouvrages. Il seroit à 
souhaiter encore que les expressions de ce sentiment se fussent [473] soutenues jusquʼà la fin, & 
nʼeussent pas été terminées par une lettre dʼinjures. Le défenseur de M. Rousseau ne nie pas 
lʼexistence de cette lettre attestée par un témoin oculaire & digne de soi; mais voici comment il 
essaie de la justifier.»

Monsieur, travaillez à perfectionner votre style, si vous voulez pénétrer dans le sanctuaire 
du goût. Il y a apparence que lʼéloquente compagnie qui en ouvre lʼentrée, honteuse des fautes 
de langage quʼon reproche journellement à ses membres, ne voudra plus admettre dans son 
sein, que des gens qui sachent le François. Cʼétoit démenties quʼil falloit dire, & non pas terminées. 
Il sʼest écoulé trop de tems entre lʼépoque où parurent les Lettres de la Montagne, dans lesquelles 
sont consignées les expressions de la reconnoissance de Jean-Jaques pour mylord Maréchal 
citées par lʼApologiste, & lʼépoque où lʼon prétend que Jean-Jaques écrivit à mylord Maréchal, 
une lettre pleine dʼinjures, pour que terminées soit lʼexpression propre. M. Stosch ne vous dit-il pas 
lui-même en parlant de cette lettre, ceci est bien postérieur à lʼaffaire de David Hume? Affaire bien 
postérieure elle-même à la publication des Lettres de la Montagne. Ici, Monsieur, vous rapportez de 
la réponse de lʼApologiste un passage que voici.

«Si dans la dispute avec M. Hume, mylord Maréchal, qui avoit des raisons de ménager le 
philosophe Anglois, se hâte de condamner la conduite de J. J. Rousseau, est-il étonnant que le coeur de 
ce philosophe se souleve,& que dans ce premier mouvement de douleur, & dʼindignation, il lui 
écrive une lettre qui en peint tout lʼemportement?»

[474] Je ne goûte pas plus que vous, Monsieur, cette partie de lʼapologie. Lʼauteur a tort dʼ
essayer de justifier la prétendue lettre dʼinjures. Il falloit quʼil en niât formellement lʼexistence: il 
falloit, au moins, quʼil dît quʼil nʼy croyoit pas. Tant pis pour ceux qui la supposent: lʼobligation 
dʼêtre poli disparoît devant celle dʼêtre sincere: on sʼexpose à un démenti quand on avance des 
choses incroyables. Plus ferme que lʼApologiste, je nie lʼexistence de cette lettre; & je la nierai, 
jusquʼà ce quʼelle me soit attestée par des gens dont le témoignage puisse faire autorité. Eh! me 
direz-vous peut-être, qui êtes-vous, pour oser nier ce que M. le Secrétaire perpétuel de lʼAcadémie 
Françoise, & M. le Baron Stosch affirment? Qui je suis? Je suis Moi. Ne savez-vous pas que les 
Encyclopédico-Egoïstes ont donné à ce pronom, la valeur des noms les plus respectables?

Vous dites encore, Monsieur: «mais les torts de M. Rousseau à lʼégard de M. Hume étoient si 
grands, & si notoires, que mylord Maréchal, sans avoir aucune raison de ménager le philosophe 
Anglois, a pu, & dû les représenter au philosophe de Geneve: si ce dernier a répondu par des je 
injures à de si justes représentations, & nʼen a pas fait à son bienfaiteur une réparation 
authentique, il me semble quʼon peut bien dire quʼil a été coupable dʼingratitude envers lui, comme 
il lʼavoir été envers M. Hume. Nous sommes fâchés que ces mots coupable dʼingratitude blessent 
tant lʼami de M. Rousseau; mais nous croyons que cʼest lʼexpression propre en pareille 
circonstance.»

Le philosophe de Geneve! Lʼexpression, sans doute, très-propre, est neuve, & tout-à-fait 
ingénieuse. Elle signifie apparemment [475] que la république de Geneve a une philosophie qui 
lui est particuliere, comme un territoire qui lui est particulier, puisquʼelle a des philosophes 
comme des Citoyens. En tout cas, cette philosophie est de la meilleure espece; Rousseau nʼest 
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pas le seul qui lʼait prouvé: mais avançons. Où prenez-vous, Monsieur, quʼune injure ignorée de 
tout autre que d celui qui la reçoit, ou divulguée par lui, exige une réparation authentique? Si 
dans un accès de délire, Jean-Jaques avoit écrit à mylord Maréchal une lettre qui eût dérogé à la 
reconnoissance, à lʼattachement, au respect quʼil lui portoit, & que, revenu dans son état 
naturel, il eût cru devoir à Mylord une réparation, elle auroit consisté à désavouer, de lui à 
Mylord, la lettre dont ce Seigneur auroit eu à se plaindre. Des Moralistes plus séveres que vous, 
Monsieur, nʼen demanderoient pas davantage; & je ne vois point là dʼauthenticité. Cependant, faute 
dʼune réparation authentique, il vous semble quʼon peut bien dire que Jean-Jaques a été coupable dʼingratitude 
envers mylord Maréchal, comme il lʼavoit été envers M. Hume.....Ce comme est heureux: je nʼaurois rien pu 
imaginer de mieux pour disculper Jean-Jaques. On mʼassure quʼon a victorieusement prouvé, 
dans une brochure dont lʼApologiste fait mention, que le philosophe de Geneve nʼa eu aucun trait 
dʼingratitude à se reprocher vis-à-vis du Maréchal dʼEcosse; & je le crois dʼautant plus, que cela 
étoit bien facile. Ce seroit donc rabâcher que revenir sur cet article: passons à celui de M. Hume. 
M. Rousseau ingrat envers M. Hume!..... Si lʼon pouvoit mettre sous presse un long éclat de rire 
empreint de tous les caracteres du dédain, ce seroit bien la meilleure réponse [476] que lʼon pût 
faire à cette ineptie. M. Rousseau ingrat envers M. Hume!.... Et de quoi, sʼil vous plaît? Est-ce de ce 
quʼil a dit dans un cercle brillant & nombreux, quʼil trouvoit Jean-Jaques gentil tout-à-fait? Est-ce 
de ce quʼil a demandé lʼaumône pour lui malgré lui? Est-ce de ce quʼil sʼest emparé de lui, pour 
en faire à-peu-près lʼusage quʼun bateleur fait dʼun singe, ou dʼun ours? Est-ce de ce quʼil a 
prévenu contre lui tous les Anglois dont la société auroit pu lui être de quelque ressource? Est-
ce de ce quʼil a été le confident de lʼinsolente plaisanterie de M. Walpole? Es-ce de ce quʼil sʼest 
avili jusquʼà se rendre, en persécutant Jean-Jaques, lʼinstrument de la clique Encyclopédique? (Je 
sais, Monsieur, que ce terme nʼest ni noble, ni bon; mais il faut bien entrer un peu dans lʼesprit 
de son sujet.) Est-ce de ce quʼil a intercepté les lettres que Jean-Jaques écrivoit, & ouvert celles 
quʼil devoit recevoir? Est-ce de ce quʼil a employé son crédit sur les libraires à faire courir des 
libelles contre Jean-Jaques? Est-ce de ce que sʼétant chargé de faire paroître plusieurs écrits 
intéressans pour lʼinfortuné Genevois, au lieu de remplir cet engagement, il les a supprimés? 
Est-ce de ce quʼil a falsifié, pour la donner au Public,* [*Voyez un petit ouvrage plus solide quʼélégant, 

intitulé: Observations sur lʼExposé succinct, &c; &c. imprimé en novembre 1766, chez la Veuve Duchesne] la lettre que M. 
Rousseau écrivit à M. Clairaut quelques semaines avant la mort de ce dernier? Est-ce enfin (car 
cette énumération me lasse) de ce quʼil a indignement trahi la confiance de Jean-Jaques, en 
donnant, par le ministere de M. dʼAlembert & Consorts, la plus indécente [477] publicité à une 
correspondance qui nʼauroit jamais dû sortir de ses mains: & cela; non pas dans la nécessité de 
se justifier, puisque sa victime ne se plaignoit de lui, quʼà lui-même, mais dans le dessein de la 
couvrir dʼun ridicule ineffaçable: dessein dont la Providence (riez Monsieur) a empêché le 
succès, dont lʼexécution nʼa pas enlevé un seul ami à Jean-Jaques; du moins de ceux quʼil eût dû 
craindre de perdre. Si vous ni demandez à votre tour, où jʼai pris tout cela, je vous répondrai, 
dans lʼExposé succinct même, tant la méchanceté entend quelquefois mal ses intérêts. Or, vous 
conviendrez quʼil est impossible que M. Rousseau se soit trompé sur tous ces faits; & que sʼil a eu 
la preuve dʼun seul, il a été fondé à croire quʼil ne se trompoit pas sur les autres, & à ne se croire 
tenu à aucune reconnoissance envers un homme si coupable à son égard. Vous conviendrez, ai-je dit: 
non, vous ne conviendrez, de rien que de ce qui favorisera vos vues: vous ne me paroissez pas 
de meilleure foi que les autres détracteurs de Jean-Jaques, puisque vous êtes aussi peu 
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scrupuleux sur la fidélité des citations, que ceux qui ont voulu le réfuter. Infamie dont on 
pourra encore lʼaccuser (car de quoi ne lʼaccuse-t-on pas?), mais dont il faudra encore 
désespérer de le convaincre.

Nous sommes fâchés, dites-vous, que ces mots, COUPABLE DʼINGRATITUDE, blessent tant lʼami 
de M. Rousseau. Eh! Monsieur, soyez fâché de blesser la vérité en copiant comme vous le faites; & 
sur-tout que votre chagrin vous corrige, Votre oracle nʼa point dit, M. Rousseau a été coupable 
dʼingratitude: il a dit la mort du coupable, &c. Si vous ne distinguez pas lʼénorme différence quʼil y a 
entre ces deux façons [478] de sʼexprimer, vous ne devez jamais écrire: si vous la distinguez 
vous le devez bien moins encore.

«Selon lʼapologiste,» cʼest toujours vous qui parlez, Monsieur, «cʼest manquer dʼégards 
pour la mémoire de mylord Maréchal, que dʼaccuser dʼingratitude, à son égard, feu M. Rousseau,
à qui il a légué sa montre par testament. Il nous semble, au contraire, que cʼest honorer la 
mémoire de ce vertueux bienfaiteur, que dʼapprendre au Public, jusquʼà quel point il a porté lʼ
indulgence pour celui qui lʼavoit outragé, & dont M. dʼAlembert a dʼailleurs raconté les torts sans 
haine, & sans amertume.»

Il ne falloit, à cet égard, rien apprendre au Public. Mylord Maréchal étoit sans doute un 
homme très-recommandable par sa naissance, ses qualités personnelles, & la faveur du Roi de 
Prusse. Mais ce nʼétoit ni un Saint, ni un Prince, ni un Académicien; il ne falloit faire ni son 
panégyrique, ni son oraison funebre, ni son Eloge. Sa mémoire doit être plus chere à ses amis, 
quʼelle ne paroît lʼêtre à M. Stosch; mais les détails de sa vie privée, & ses dispositions 
testamentaires importoient peu à lʼEurope, dont, pour cette fois, M. dʼAlembert nʼa pas été le 
REPRÉSENTANT. Ce sont les grands talens qui sont les grandes réputations, Monsieur. Si 
FRÉDÉRIC pouvoir nʼêtre que Roi, pensez-vous quʼil ne perdît rien de la sienne?.....Jʼadmire 
combien de notions fausses sont rassemblées dans votre tête! Dans lʼhypothese que vous 
soutenez, le legs de la montre nʼhonore point la mémoire de mylord Maréchal. Il y a de la 
libéralité, de la générosité même à secourir un ingrat; mais lui donner une marque dʼamitié, ce 
nʼest pas avoir [479] de lʼindulgence qui pardonne les défauts, cʼest avoir de la foiblesse qui 
caresse les vices: foiblesse qui naît toujours dʼun intérêt qui ne se trouve point dans les belles 
ames. Il est dot vrai, quoiquʼil vous en semble, que cʼest manquer dʼégards pour la mémoire de mylord 
Maréchal, que dʼaccuser dʼingratitude à son égard feu M. Rousseau, à qui il a légué sa montre. Et voilà 
comment traite ses meilleurs amis, ce bon M. dʼAlembert, qui a pourtant raconté les torts de M. 
Rousseau sans haine, & sans amertume.

Enfin vous dites, Monsieur: «on assure que dans ses Mémoires, il sʼaccuse lui-même de 
fautes très-graves en différens genres.» Quoi! cet homme si hautement, si obstinément taxé 
dʼhypocrisie, destine à la postérité des Mémoires où il sʼaccuse lui-même de fautes très-graves, en 
différens genres; & cede au desir quʼont dʼentendre ces Mémoires, des personnes assez 
distinguées par leur rang, leur mérite, leur fortune, (puisquʼil saut la compter) pour que leur 
opinion entraîne le Public; & auxquelles, par conséquent, il a le plus grand intérêt dʼen imposer 
sur son caractere!..... Voilà sans contredit un hypocrite dʼune espece toute nouvelle.....Pardon, 
Monsieur, de vous avoir interrompu; je nʼai pu me refuser de faire cette observation. Vous 
reprenez: «& que dans une lettre très-connue, écrite à un homme très-respectable, il convient 
quʼil est né ingrat. De tels aveux, appuyés comme ils le sont par des faits, peuvent balancer (au 
moins en partie) lʼéloge donné par lʼapologiste, aux vertus de cet illustre Ecrivain. Telle est à 
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son sujet notre maniere de penser, que nous croyons pouvoir avouer avec franchise, &c.&c.» Je 
supprime le verbiage.

[480] Un honnête homme ne croit pouvoir que ce quʼil doit. Certainement, Monsieur, vous 
ne devez pas diffamer Jean-Jaques; non, pas même pour complaire à vos amis; puisque vous ne 
pouvez y parvenir quʼà la faveur de la calomnie moyen infâme, plus honteux encore pour celui 
qui lʼemploie, que cruel pour celui qui en est lʼobjet. Or vous ne devez personne le sacrifice de 
vos lumieres & de votre honneur. Il y a plus; un honnête homme qui seroit assez malheureux 
pour quʼil lui fût incontestablement prouvé que Jean-Jaques ne valoir pas mieux que les 
Encyclopédistes, & quʼil nʼa feint de leur être opposé, que pour surprendre lʼestime générale, 
sʼimposeroit le plus profond silence sur cette affreuse vérité: non pour favoriser un scélérat, 
mais pour ne pas rendre inutiles les sublimes leçons de morale que lʼintérêt de ce scélérat 
lʼauroit porté à nous donner, & qui nʼen seroient pas moins bonnes à suivre. Les adversaires de 
Jean-Jaques, en supposant quʼil fût un monstre, ne sont donc que des hommes dangereux; des 
hommes pour le moins indifférens à la propagation des bons principes & des bonnes moeurs; 
des hommes dans la bouche desquels les mots dʼhonnêteté, de sagesse, de bienfaisance, 
dʼhumanité, de vertu, ne sont que le langage du charlatanisme. Mais que sont-ils, si ce Jean-
Jaques, lʼéternel but de leurs traits empoisonnés, étoit le plus vrai, le plus sensible, le plus 
reconnoissant, le plus désintéressé, enfin le meilleur des hommes? Notre idiome ne fournit 
point dʼexpression qui puisse rendre toute leur attrocité. Mais Monsieur, en parcourant les 
époques les plus remarquables de la vie de Jean-Jaques, peut-être trouverons nous ces faits qui 
appuient ses aveux: voyons, livrons-nous à cette recherche.

[481] A-t-il été ingrat envers Madame la baronne de Warens, lorsquʼaprès avoir reçu dʼelle 
des bienfaits, quʼil restreignit avec une délicatesse encore plus rare que la générosité qui les lui 
adressoit, il a fait le sacrifice de sa propre fierté, pour procurer à Madame de Warens des 
secours qui nʼhumiliassent point la sienne?

A-t-il été ingrat envers lʼhomme très-respectable dont vous parlez, quand il lui a écrit (le 4 
Janvier 1762): «Les moindres devoirs de la vie civile sont insupportables à ma paresse: un mot à 
dire, une lettre à écrire, une visite à faire, dès quʼil le faut, sont pour moi des supplices. Voilà 
pourquoi, quoique le commerce ordinaire des hommes me soit odieux, lʼintime amitié mʼest si 
chere, parce quʼil nʼy a plus de devoir pour elle, on suit ion coeur, & tout est fait. Voilà encore 
pourquoi jʼai toujours tant redouté les bienfaits; car tout bienfait exige reconnoissance, & je me sens le 
coeur ingrat, par cela seul que la reconnoissance est un devoir.» Et quand il lui a dit dans une autre lettre 
(le 28 du même mois): «Je ne puis vous le dissimuler, Monsieur, jʼai une violente aversion pour 
les états qui dominent les autres: jʼai même tort de dire que je ne puis le dissimuler, car je nʼai 
nulle peine à vous lʼavouer, à vous né dʼun sang illustre, fils du Chancelier de France, & premier 
Président dʼune Cour Souveraine. Oui, Monsieur, à vous qui mʼavez fait mille biens sans me 
connoître, & à qui, malgré mon ingratitude naturelle, il ne mʼen coûte rien dʼêtre obligé?»
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Un ingrat avoue-t-il des bienfaits reçus, quand il nʼen attend, quand il nʼen desire pas 
dʼautres? Peut-on ne pas reconnoître [482] dans la premiere de ces citations, la noble franchise 
dʼune ame qui sent quʼelle peut se montrer sans risques; la fiere indépendance qui ne sait pas 
mettre le sentiment à prix: & dans la seconde, la plus ingénieuse expression de la 
reconnoissance?

A-t-il été ingrat envers Madame * * *, (de qui il avait reçu, non pas des bienfaits qui 
exigent reconnoissance, mais des prévenances qui doivent lʼinspirer) quand il a écrit (le 20 Août 
1762) à quelquʼun quʼil aimoit beaucoup, & dont, par cette raison même, la longueur de son 
silence avoit changé les inquiétudes en soupçons: «Jʼai reçu vos trois lettres en leur tems; jʼai 
tort de ne vous avoir pas, à lʼinstant, accusé la réception de celle que vous avez envoyée à 
Madame * * *, & sur laquelle vous jugez si mal dʼune personne dont le coeur mʼa fait oublier le 
rang.* [*On est fondé à croire que depuis il sʼen est souvenu.....Mais quel admirable accord on trouve entre tout ce quʼil dit, 

en quelque tems, dans quelques circonstances, à quelques personnes quʼil parle!] Jʼavois cru que ma situation vous 
seroit excuser mes retards; & que vous mʼaccuseriez plutôt de négligence, que Madame***. 
dʼinfidélité! Je » mʼefforcerai dʼoublier que je me suis trompé.» On voit dans la sécheresse de 
cette réponse, non-seulement la délicatesse dʼun honnête homme, qui se reproche dʼavoir 
quoiquʼinvolontairement, donné lieu à une injustice; mais encore la sensibilité dʼun ami, qui 
sʼindigne de ce quʼon a osé concevoir une idée injurieuse à Madame * * *.* [*Je ne nomme point cette 

Dame, parce queJean-Jaques ne la nommeroit pas; & quʼen le défendant, je mʼimpose la lui de lʼimiter.]

A-t-il été ingrat envers M. le Maréchal de Luxembourg? [483] Voyez de quel ton il en parle 
dans une lettre datée de Motiers-Travers, le 28 Mai 1764, adressée à M. Guy, & imprimée chez 
la veuve Duchesne: «Vous savez (dit-il) la nouvelle affliction qui mʼaccable: la perte de M. de 
Luxembourg met le comble à toutes les autres; je la sentirai jusquʼau tombeau. Il fut mon 
consolateur durant sa vie, il sera mon protecteur après sa mort. Sa chere & honorable mémoire 
défendra la mienne des outrages de mes ennemis; & quand ils voudront la souiller par leurs 
calomnies, on leur dira; comment cela pourroit-il être? Le plus honnête homme de France fut son ami.» 
Cela est sort bien dit assurément: mais il nʼy a que dʼhonnêtes gens que cette réponse pût 
convaincre.

A-t-il été ingrat envers le feu Prince de Conti? Tant que ce Prince vécut, il honora Rousseau
dʼune bienveillance particuliere qui décide la question.

A-t-il été ingrat envers le roi de Prusse? Voyez ce quʼil en dit dans ses ouvrages destinés au 
public,* [*Troisieme lettre de la Montagne, pag. 121, Tome premier, édition dʼAmsterdam.] & dans ses lettres 
particulieres.* [*A mylord Maréchal & à dʼautres.] Avec quelle délicatesse il le loue! Comme dʼun trait 
de plume il indique aux générations les plus reculées, la place que tient ce Monarque entre ses 
augustes égaux! Vous me direz peut-être quʼil ne fait que lui rendre justice: cela est vrai: mais J. 
J. Rousseau lui-même ne pouvoit pas faire plus.... Passons à présent à un ordre bien différent de 
bienfaiteurs & de bienfaits.

[484] Rousseau fut-il ingrat, quand il se déroba aux perfides empressemens de David Hume?
Fut-il ingrat, quand?.... Mais il nʼest pas encore tems de dire par quel détestable manége on 

lʼa puni, dʼavoir porté la reconnoissance à lʼexcès. Que ceux que je ménage par respect, par 
attachement pour la mémoire dʼun homme dont les vertus, & la personne me furent si cheres, 
tremblent de me provoquer à parler: quʼils y prennent garde; si leur conduite mʼautorise à 
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rompre le silence, ce sera pour les dévouer à lʼexécration publique: je nʼai que trop de peine à 
me contenir, malgré lʼimportance des motifs qui mʼengagent à me taire. Monsieur, quoique 
vous ayez pu faire pour nuire à Jean-Jaques, ce nʼest pas à vous que jʼadresse cette menace: mais 
je vous dis à vous, & à vos pareils, que, si ses Mémoires, cette pierre dʼachoppement contre 
laquelle vous venez vous briser tous, déceloient un ingrat, M. Dorat (peut-être aussi digne de foi
que MM. dʼAlembert, & Muzell Stosch) nʼauroit pas dit, au moment où il venoit dʼen entendre la 
lecture: on nʼa pas fait le moindre bien à lʼAuteur, qui ne soit consacré dans son livre.* [*Extrait du Journal de 

Paris du 9 Août 1778. N°221.

II y a sept ou huit ans, Messieurs, quʼaprès avoir entendu les Mémoires deJ.J. Rousseau jʼécrivis la lettre que je vous 

envoie, à une femme digne dʼapprécier ce grand homme. Je ne sais par quel hasard je lʼai retrouvée imprimée dans un papier 

public. Je vous la fais passer telle que je lʼai écrite, & je vous prie de vouloir bien lʼinsérer dans le Journal de Paris.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre, &c.

Signé DORAT.

A trois heures après minuit.

Je rentre chez moi, Madame, ivre de plaisir & dʼadmiration; je comptois sur une séance de 8 heures elle en a duré 14 ou 

15; nous nous sommes assemblés à 9 heures du matin, & nous nous séparons à lʼinstant sans quʼil y ait eu dʼintervalle à la 

lecture que ceux du repas, dont les instans quoique rapides nous ont encore paru trop longs. Ce sont les Mémoires de sa vie que

Rousseau nous a lus. Quel ouvrage! comme il sʼy peint, & comme on aime à lʼy reconnoître! Il y avoue ses bonnes qualités avec 

un orgueil bien noble, & ses défauts avec une franchise plus noble encore. Il nous a arraché des larmes par le tableau pathétique 

de ses malheurs, & de ses foiblesses; de sa confiance payée dʼingratitude, de tous les orages de son coeur sensible, tant de fois 

blessé par la main caressante de lʼhypocrisie. Sur-tout de ces passions si douces qui plaisent encore à lʼame quʼelles rendent 

infortunée. Jʼai pleuré de bon coeur; je me faisois une volupté secrete de vous offrir ces larmes dʼattendrissement, auxquelles 

ma situation actuelle a peut-être autant de part que ce que jʼentendois. Le bonJean-Jaques dans ces Mémoires divins, fait dʼune 

femme quʼil a adorée, un portrait si enchanteur, si aimable, dʼun coloris si frais, & si tendre, que jʼai cru vous y reconnoître; je 

jouissois de cette délicieuse ressemblance, & ce plaisir étoit pour moi seul. Quand on aime on a mille jouissances que les 

indifférens ne soupçonnent même pas, & pour lesquelles les témoins disparoissent.

Mais ne mêlons rien de moi à tout cela afin de vous intéresser davantage; lʼécrit dont je vous parle est vraiment un chef-

dʼoeuvre de génie, de simplicité, de candeur & de courage. Que de géans changés en nains! Que dʼhommes obscurs & vertueux 

rétablis dans tous leurs droits, & vengés à jamais des méchans par le seul suffrage dʼun honnête homme! Tout le monde y est 

nommé.On nʼa pas fait le moindre bien à lʼAuteur, qui ne soit consacre dans son livre; mais aussi démasque-t-il avec la même vérité tous 

les charlatans dont ce siecle abonde.

Je mʼétends sur tout cela, Madame, parce que jʼai lu dans votre ame bienfaisante, délicate & noble, parce que vous 

aimezRousseau, parce que vous êtes digne de lʼadmirer, enfin parce que je me reprocherois de vous cacher une seule des 

impressions douces & honnêtes que, mon coeur éprouve. Trois heures sonnent & je ne mʼarrache quʼavec peine au plaisir de 

mʼentretenir avec vous; mais je vous ai offert ma premiere & ma derniere pensée; jʼai entendu la confession dʼun sage; ma 

journée nʼest point perdue.

Je suis, &c.]

[485] Jean-Jaques nʼétoit point ingrat; il étois impossible quʼil le fût: les vices ne sont pas 
moins freres, que les vertus ne [486] sont sœurs. On peut avoir une seule qualité, un seul défaut 
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mais on nʼa pas plus un seul vice, quʼune seule vertu. Les ingrats sont durs, cupides, méchans, 
fourbes, vains, lâches, personnels, flatteurs, intrigans, perfides, envieux, vindicatifs, 
calomniateurs.....encyclopédistes, ou dignes de lʼêtre; & Jean-Jaques avoit, au plus éminent 
degré, toutes les vertus opposées à ces vices. Je voudrois, Monsieur, avoir toujours vécu auprès 
de lui; savoir tout ce quʼil a pensé, tout ce quʼil a senti, tout ce quʼil a fait, tout ce quʼil a dit; je 
lʼapprendrois à tout le monde; & cette douce énumération, la plus triomphante de toutes les 
apologies, seroit seule capable de me consoler, de ne pouvoir, à mon gré, dérouter la vile astuce 
de lʼun de ses deux plus implacables ennemis,* [*M. dʼAlembert.] & réprimer la licence effrénée de 
lʼautre.* [*M. Diderot.]

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
Marianne de la  Tour de  Franque vil le

E R R A T A  D E  L ʼ E S S A I  S U R  L A  
M U S I Q U E  A N C I E N N E  E T  

M O D E R N E ,  O U  L E T T R E  A  
L ʼ A U T E U R  D E  C E T  E S S A I

[10 septembre 1780 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto 

Édition, t. XV, pp. 487-543.]

[487]
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E R R A T A
D E  L ʼ E S S A I

S U R  L A  M U S I Q U E  A N C I E N N E
E T  M O D E R N E ,

O U  L E T T R E
A  L ʼ A U T E U R  D E  C E T  E S S A I ,

Par Madame ****.
Il compiloit, compiloit, compiloit.
Voltaire.....Pauvre Diable.
Cʼest par ce vers plaisamment énergique, que le plus bel esprit de notre siecle rendoit 

compte des occupations, & des talens de lʼinfatigable Abbé Trublet. On nʼen dira pas autant de 
vous, Monsieur; vous ne compilez point, & vous avez raison: cela exige une application & un 
discernement dont tout le monde nʼest pas capable. Bien plus avisé que le laborieux littérateur 
ridiculisé par Voltaire, qui ridiculisoit tout ce qui ne lʼencensoit pas, vous faites compiler; & au 
risque dʼy [488] gagner de lʼhonneur, ou du déshonneur, choses assez égales pour qui cherche à 
nuire, vous prenez sur vous le résultat des travaux de quiconque veut bien suer pour vous 
complaire. Cʼest ce que nous prouve lʼénorme, lʼinforme, le décousu, le monstrueux, 
lʼextravagant & malheureux Essai que vous venez de donner au public: ouvrage, qui, attendu 
son inutilité pour la perfection de lʼart dont il traite, semble nʼavoir été entrepris que dans le 
double dessein dʼinsulter aux mânes de lʼillustre citoyen de Geneve,* [*De cinquante-trois passages de 

cet Essai où vous parlez de Jean-Jaques, il nʼy en a que seize où vous ne lʼinjuriez pas.] & dʼapprendre aux maîtres de 
lʼunivers, quʼà quelque point quʼils soient favorisés de Mars & de Minerve, si Euterpe ne les 
compte au nombre de ses amis, ils glisseront dans lʼespace des tems, sans quʼon sʼapperçoive de 
leur existence. En effet, quelques talens, quelques qualités quelques vertus quʼil ait dʼailleurs, 
quʼen un roi dont on peut dire:

Cet homme assurément nʼaime pas la musique?
Heureusement le Doyen, & le modele des Potentats qui gouvernent lʼEurope, sait 

également manier la lyre dʼApollon, comme musicien, & comme poëte. Mais... je ne sais, 
Monsieur, pourquoi je mʼoccupe de lʼimportance que vous semblez mettre à ce que les 
Souverains aiment, ou nʼaiment pas la musique; cʼest à lʼopinion publique à punir les ridicules: 
lʼunique soin qui me regarde, cʼest de démontrer la fausseté dès imputations dont vous chargez 
la mémoire de J. J. Rousseau. Vous pourriez me dire, que jʼai beaucoup tardé à remplir un [489]

devoir si cher: car il faut bien aimer cet homme aussi extraordinairement persécuté, 
quʼextraordinaire, pour sʼexposer en le défendant (même à lʼabri de lʼanonyme) au 
ressentiment de ses ennemis: ils sont si ardens dans leurs recherches; si altérés de vengeance; si 
hardis dans le choix des moyens de se la procurer!.... Cette observation seroit fondée; il est bon 
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de la prévenir. Je vous avouerai donc, Monsieur, quoique vous en puissiez conclure au 
désavantage de lʼattitude que jʼai dans le monde, que lʼEssai sur la musique ne mʼest parvenu que 
le 10 juin. Avant cette époque, je connoissois, il est vrai, la complaisante lettre de lʼidéal 
Chevalier ce Villeneuve, lʼhonnête réclamation de M. Brizard, & les très-prudentes réponses 
que vous leur avez faites. La premiere de ces lettres ne valoir quʼun geste; jʼai fait ce geste en la 
lisant: je ne pouvois quʼapplaudir à la seconde; & jʼai pensé que, tant que vous vous en tiendrez 
à avancer quʼon ne doit pas faire grand cas des talens de Rousseau (en musique), ni en théorie, ai en 
pratique, & quʼon doit être révolté des véritables satires, & des sarcasmes indécens qui se trouvent dans le 
Dictionnaire de Rousseau contre notre grand Rameau, il falloit vous laisser dire, puisque ce 
Dictionnaire, qui est dans les mains de tout le monde, réfute ces deux propositions, plus 
victorieusement que je ne pourrois les réfuter. Cependant, puisque je fais les frais de vous 
écrire, en nʼy répondant pas, jʼaurois lʼair dʼy, acquiescer: jʼy reviendrai donc quand il en sera 
tems.

Il sʼagit à present de lʼEssai sur la musique, quʼon ne mʼa prêté (ne perdez pas cela de vue, 
Monsieur,) que le 10 juin. Il a fallu que je lʼexaminasse pour ne rien hasarder sur la soi [490]

dʼautrui; & ce nʼétoit pas une petite besogne pour la tête dʼune femme. Quelque révoltée que je 
fusse de la maniere im..... (non, jʼaurai la sagesse de supprimer cette épithete), de la maniere 
dont vous y parlez de Jean-Jaques; quelque certitude que jʼeusse que vos accusations contre lui 
ne sont que des calomnies; ma conviction ne me paroissoit pas un bouclier propre à opposer 
aux traits dont vous cherchez à lʼaccabler, vous, vos prôneurs, tous les gens que différens 
intérêts vous attachent: le zele ne suffit pas à lʼamitié, comme lʼaudace suffit à la haine; ce nʼest 
pas avec des raisonnemens quʼon anéantit lʼallégation dʼun fait: il me falloit des preuves 
authentiques que je nʼavois pas; il mʼa donc fallu le tems de me les procurer. Graces au ciel, je 
les ai! Quelque difficile que vous puissiez être en ce genre, jʼespere que vous en serez content. 
Lʼempressement que jʼai de les produire, ne me fera point intervertir lʼordre que vous avez 
établi; je réglerai ma marche sur la vôtre. Sans doute, je pourrois vous abandonner Jean-Jaques
comme musicien; ce nʼest pas sur son incontestable savoir en musique quʼen fondée son 
immortelle réputation. Mais irritée de votre acharnement à dénigrer ce grand homme, je veux 
faire voir aux lecteurs à qui votre suffisance auroit pu en imposer, quʼil nʼy a pas plus de 
justesse dans vos critiques, que de justice dans vos accusations. Au reste, Monsieur, comme on 
nʼest pas obligé de rabâcher, pour répondre à quelquʼun qui rabâche, nʼimaginez pas que 
jʼentreprenne de relever les trente-sept passages de votre éternel Essai dans lesquels vous 
attaquez Rousseau; je ne ferai mention que de ceux qui signifient quelque chose: je commence.
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[491] Vous dites, Monsieur: «Quand on songe» dit Rousseau dans lʼarticle harmonie de son 
Dictionnaire de Musique «que de tous les peuples de la terre qui ont une musique, & un chant, les 
Européens sont les seuls qui aient une harmonie, des accords, & qui trouvent ce mélange 
agréable, &c. il est bien difficile de ne pas soupçonner que toute notre harmonie nʼest quʼune 
invention gothique, & barbare»..... Cʼest comme si on disoit: quand on songe que de tous les peuples du 
monde qui ont une poésie plus ou moins étendue, les Européens sont les seuls qui ayent un Homere, un Virgile, 
un Horace, un Racine, un Voltaire, un Tasse, un Milton, &c.... & qui trouvent un charme inexprimable dans 
leurs vers, il est difficile de ne pas soupçonner que tout cela nʼest quʼune barbarie.* [*Note de la pag. 55, du I. Tom. 

de lʼEssai sur la Musique.]

Monsieur, que Rousseau ait raison ou tort, cʼest ce dont ni vous, ni moi, ne sommes en état 
de décider. Mais vous ne pouvez pas plus que moi, nier quʼil ne soit absurde de comparer aux 
différentes parties dʼun art quelconque, les artistes qui se sont distingués dans un autre art. 
Cʼest pourtant ce que vous faites dans cette Note, dʼune maniere aussi positive, quoiquʼun peu 
moins choquante, que si vous compariez crûment Voltaire, à une dissonance; C. Van-loo, à un 
piedestal; Costou, à un hémistiche; & Rameau à une draperie. Ce nʼest pas tout: vous mutilez le 
fragment que vous citez, avec une licence dʼautant plus dangereuse, quʼil est à présumer, que le 
commun des lecteurs, déjà fatigué par la profondeur de vos raisonnemens, nʼira pas chercher le 
complément de ceux de Rousseau, dans son. Dictionnaire. Je vais [492] donc transcrire ce fragment 
dans toute son intégrité; & je vous préviens, Monsieur, que je ferai de même, toutes les fois que 
vous tomberez dans la même faute. Le seul ménagement que lʼhonnêteté me permette dʼavoir 
pour vous, cʼest de passer sur lʼincorrection de votre style.

«Quand on songe, dit Rousseau, que de tous les peuples de la terre, qui tous ont une 
musique, & un chant, les Européens sont les seuls qui aient une harmonie, des accords, & qui 
trouvent ce mélange agréable; quand on songe que le monde a duré tant de siecles, sans que, de 
toutes les Nations qui ont cultivé les beaux-arts, aucune ait connu cette harmonie; quʼaucun 
animal, quʼaucun oiseau, quʼaucun être dans la Nature ne produit dʼautre accord que lʼunisson, 
ni dʼautre musique que la mélodie; que les langues orientales si sonores, si musicales, que les 
oreilles grecques si délicates, si sensibles, exercées avec tant dʼart, nʼont jamais guidé ces 
peuples voluptueux & passionnés vers notre harmonie; que sans elle, leur musique avoit des 
effets si prodigieux: quʼavec elle, la nôtre en a de si foibles; quʼenfin il étoit réservé à des 
peuples du nord dont les organes durs & grossiers sont plus touchés de lʼéclat, & du bruit des 
voix, que de la douceur des accens, & de la mélodie des inflexions, de faire cette grande 
découverte, & de la donner pour principe à toutes les regles de lʼart; quand, dis-je, on fait 
attention à tout cela, il est bien difficile de ne pas soupçonner que toute notre harmonie nʼest 
quʼune invention gothique & barbare, dont nous ne nous serions jamais avisés, si nous eussions 
été plus sensibles aux véritables [493] beautés de lʼart, & à la musique vraiment naturelle.»* 

[*Voyez leDictionnaire de Rousseau, articleHarmonie.]

Monsieur, si tous les musiciens nʼadoptent pas le doute de Jean-Jaques, peut-être quelques 
philosophes le trouveront-ils raisonnable. Eh! les vérités révélées mises à part, de quoi nʼest-il 
pas raisonnable de douter?

Rousseau prétend dans son article regle de lʼoctave, quʼil est fâcheux quʼune formule destinée à la 
pratique des regles élémentaires de lʼharmonie, contienne une faute contre ces mêmes regles; (cette 
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prétention est bien ridicule assurément!) parce quʼil nʼy a pas de liaison entre lʼaccord de la cinquieme, 
& celui de la sixieme. Nous nʼentendons pas ce quʼil veut dire, (ce seroit ce me semble, Monsieur, une 
assez bonne raison de ne pas disserter sur ce quʼil dit.) ni où est la faute quʼil prétend être sur la 
sixieme note de lʼoctave, car dans cette maniere de chiffrer lʼoctave (ici Monsieur, vous la chiffrez comme 
elle doit lʼêtre), la tierce marquée sur la cinquieme note faisant sol, si, re, accord parfait du sol fondamental 
& la petite sixte marquée sur la sixieme note faisant la, ut, re, fa, accord de septieme du re fondamental: re, est 
donc commun aux accords, & sert par conséquent de liaison.

Quoi! Cʼest parce quʼil nʼy a pas de liaison entre lʼaccord de la cinquieme note, & celui de la 
sixieme, quʼil est fâcheux quʼune formule destinée à la pratique des regles élémentaires de lʼharmonie, 
contienne une faute contre ces mêmes regles!.... Est-il possible quʼun aussi bon logicien que Rousseau, 
raisonne dʼune aussi étrange maniere? Assurons-nous du fait. Jʼouvre son Dictionnaire, & je 
trouve.

[494] «Il est fâcheux quʼune formule destinée à la pratique des regles élémentaires de 
lʼharmonie, contienne une faute contre ces mêmes regles; cʼest apprendre de bonne heure aux 
commençans à transgresser les loix quʼon leur donne. Cette faute est dans lʼaccompagnement 
de la sixieme note dont lʼaccord chiffré dʼun 6 pêche contre les regles; car il ne sʼy trouve 
aucune liaison, & la basse fondamentale descend diatoniquement dʼun accord parfait, sur un 
autre accord parfait, licence trop grande pour pouvoir faire regle.* [*Dictionnaire de Musique, article

Regle de lʼoctave.]

Ah! Je respire! Jean-Jaques nʼa rien dit qui déroge à lʼidée quʼon a généralement de lui. Il a 
raison dans tous les points; jʼen trouve la preuve dans le procédé que vous employez, Monsieur, 
pour le combattre. Vous feignez de ne pas lʼentendre, & après avoir rapporté la gamme dʼut 
avec les chiffres consacrés par lʼancien usage à la regle de lʼoctave, où lʼon voit la sixieme note 
surmontée dʼun 6 dénué de tout signe, vous faites semblant de ne pas reconnoître la faute quʼil 
prétend être sur la sixieme note de lʼoctave: ensuite, chiffrant ce 6 avec une barre, vous croyez avoir 
démontré que lʼerreur de Rousseau est dʼavoir regardé comme une simple sixte, lʼaccord de petite sixte.* 

[*Essai sur la Musique, note b pag. 61 Tom. II.] Monsieur, pour dire que Rousseau est un imbécille, il ne 
vous manque que de lʼoser; vous en mourez dʼenvie. Mais, entre nous, il avoit assez dʼesprit 
pour savoir quʼun 6 sans barre, & un 6 barré, ne peuvent être, ni signifier la même chose en 
musique. Convenez-en sans vous faire trop prier; convenez encore quʼen voyant le chiffre qui 
indique [495] la sixte simple, Rousseauʼa dû argumenter que dʼelle. Or, cʼest ce quʼil a fait; où est lʼ
erreur? Comment avez-vous pu croire que nous donnerions dans un piège aussi grossier que 
celui que vous nous tendez? Pour acquérir le plus déloyalement du monde, le droit de nier la 
faute que Jean-Jaques releve, vous la corrigez dʼaprès lui. Ecoutez-le, Monsieur. «On pourroit 
aussi donner à cette sixieme note lʼaccord de petite sixte, dont la quarte seroit liaison; mais ce 
seroit fondamentalement un accord de septieme avec tierce mineure, où la dissonance ne seroit 
pas préparée, ce qui est encore contre les regles.»* [*Dictionnaire de Musique, articleRegle de lʼoctave.]

Eh bien! Monsieur, quʼavez-vous fait autre chose? Il est à remarquer, quʼà lʼexemple de 
Voltaire, tous les antagonistes de Rousseau fondent leurs succès sur la sottise du public: je les en 
remercie; parce quʼen prouvant quʼils le connoissent mal, ils sʼen sont bien connoître. Au reste, 
je tiens pour certain, que lʼarticle que vous avez feint de ne pas entendre, est un assemblage de 
vérités; & que tout musicien honnête, qui saura son métier, & voudra prendre garde à la 
derniere partie de cet article, conviendra quʼelle est lumineuse; & quʼavoir imaginé quʼon 
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pourroit avantageusement substituer aux moyens déjà connus, la septieme dont Jean-Jaques
parle, nʼest pas le fait dʼun ignorant; puisquʼau moyen de cette septieme les deux tétracordes 
qui composent lʼoctave, se trouveroient, autant quʼil est possible, conformes lʼun à lʼautre: ce 
qui tendroit à répandre beaucoup de clarté sur le systême de la basse fondamentale, que vous 
portez si haut, & qui est encore bien [496] embrouillé, malgré les éclaircissemens tant vantés de 
M. dʼAlembert.

Cʼest une autre erreur du même écrivain dans son article accompagnement, de combattre avec dérision 
ceux qui prétendent quʼil est plus aisé dʼapprendre à accompagner lorsquʼon commence par apprendre la 
composition; cʼest, ajoute-t-il, comme si on proposoit de commencer par se faire orateur pour apprendre à lire. 
Mais, il auroit dû songer quʼon apprend deux choses en apprenant lʼaccompagnement, la science, & la maniere
.* [*Essai sur la Musique Tom. Il. pag. 62.]

Rien nʼest plus sensé, Monsieur, que ce que dit Jean-Jaques à cet égard: «plusieurs 
conseillent dʼapprendre la composition avant de passer à lʼaccompagnement: comme si lʼa
ccompagnement nʼetoit pas la composition même, à lʼinvention près, quʼil faut de plus au 
compositeur. Cʼest comme si on proposoit de se faire orateur pour apprendre à lire. Combien de 
gens, au contraire veulent que lʼon commence par lʼaccompagnement à apprendre la 
composition! Et cet ordre est assurément plus raisonnable & plus naturel.»* [*Dictionnaire de 

Musique, article accompagnement.] Il faudroit, Monsieur, ne pas confondre comme vous le faites, 
lʼaccompagnateur consommé, avec celui qui apprend lʼaccompagnement.

Il est à remarquer que Rousseau dans la même page, dit, quʼil faut quʼun accompagnateur soit grand 
musicien, quʼil sache à fond lʼharmonie, quʼil connoisse bien son clavier, &c. Comment cet accompagnateur 
sera-t-il grand harmoniste, sʼil nʼa pas appris la composition?

[497] Certes, Monsieur, vous ressemblez bien à Don-Quichotte se battant contre des 
moulins à vent!.... Rousseau nʼa jamais dit que pour être grand harmoniste il ne falloit pas 
apprendre la composition: il a dit au contraire, quʼil falloit lʼapprendre en commençant par 
lʼaccompagnement; & cela, par la raison bien simple, quʼil faut connoître les chiffres pour 
apprendre lʼarithmétique.

Il faut que Rousseau ait tort au commencement de la page, ou à la sais.* [*Note de la page 62 du Tome II de lʼ

Essai sur la Musique.]

Point du tout: la destinée de Rousseau est telle, quʼil faut quʼil ait raison en tout, & avec 
tout le monde, depuis Voltaire, jusquʼà vous, Monsieur.

Après avoir célébré la générosité dʼun de nos plus grands géométres qui nʼa pas dédaigné dʼéclaircir les 
principes de Rameau, & qui a toujours eu de la vénération pour son génie, malgré ses écarts qui le sont 
quelquefois perdre de vue, & même malgré les torts que Rameau a eus plusieurs fois avec lui.

Il faut, Monsieur, que vous aimiez bien M. dʼAlembert pour rappeller, à dessein de le faire 
valoir, les torts dʼun homme que vous allez nous donner pour être toujours juste! Il est vrai que 
cet homme est mort......

Vous dites, Monsieur, un autre homme qui auroit dû être assez grand, pour lui rendre la même 
justice, nʼen a pas usé avec tant de générosité:

Monsieur, la générosité fait grace; cʼest lʼéquité qui rend justice.
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[498] Que nʼa-t-il pas écrit contre Rameau dans son Dictionnaire de musique? Combien ne sʼest-il pas 
efforcé de critiquer ses ouvrages, & même de les rendre ridicules?

Efforcé! Il faudroit vous arrêter à chaque pas. Jean-Jaques nʼa pas écrit dans son Dictionnaire 
de musique, ni ailleurs, un seul mot contre Rameau: car les principes, les découvertes, les 
ouvrages de Rameau (en musique) ne sont pas Rameau. Rousseau a cru trouver des erreurs dans 
les ouvrages de théorie de Rameau, & il les a combattues, parce que la réputation de ce grand 
maître pouvoit les rendre contagieuses: mais çʼa toujours été avec les ménagemens que prescrit 
lʼestime, & même le respect.

Il nʼa laissé échapper aucune occasion de lancer contrʼeux des traits satiriques, & remplis de fiel, (aviez-
vous bien réfléchi, Monsieur, sur ce que cʼest quʼune occasion, quand vous avez écrit cette 
phrase?) uniquement pour se venger de ce que Rameau ne le croyoit pas auteur de tout le Devin du Village. 
Voici cependant le raisonnement bien simple, (ici, Monsieur, vous aviez le choix des termes, vous 
auriez pu dire bien plat attendu lʼapplication) que nous avons entendu faire à cet homme TOUJOURS 
JUSTE. «Ce petit opéra est un tout, composé dʼune moitié de choses bien faites suivant les 
principes, & dʼune moitié de mauvaises faites contre les regles. Il nʼest donc pas de la même 
main; donc si Rousseau a fait se les bonnes, il nʼa pas fait les mauvaises.» En vérité Rameau a été 
bien bon de ne pas dire: donc si Rousseau a fait les mauvaises, il nʼa pas fait les bonnes!

On a dit long-tems après les premieres représentations du [499] Devin du Village, que 
Rameau, à lʼoccasion des Muses, autre ouvrage en musique de J. J. Rousseau, sʼétoit permis de lui 
tenir le propos que vous rapportez: ce propos avoit paru dur, & ce nʼétoit pas une raison de le 
révoquer en doute mais sʼil porte sur le Devin du Village, je suis violemment tentée de nʼy pas 
croire. Je vous en demande bien pardon à vous, Monsieur, qui lʼavez entendu.... Au reste 
quoiquʼen ait pu dire Rameau, il nʼy a point dʼinégalité assez frappante entre les différens 
morceaux qui composent le Devin du Village pour quʼils ne puissent pas être de la même main; & 
quand il contiendroit quelques négligences musicales, il seroit difficile à Rameau lui-même de 
prouver quʼelles soient poussées au point de rendre ce charmant intermede mi-partie bon, & 
mi-partie détestable. Mais, Monsieur, vous qui en savez tant, tant, tant, en musique, vous qui 
connoissez si bien, si bien, si bien, les différens styles des musiciens françois, & autres, 
voudriez-vous bien nous dire qui est celui qui a fait la bonne moitié du Devin du Village, & la bonne 
œuvre de la céder à Jean-Jaques?.....Jʼai bien entendu dire quʼon lʼattribuoit en entier à un 
nommé Grenet musicien de Lyon; & à la rigueur on pourroit croire que ce petit opéra fut de lui, 
sʼil nʼavoit jamais rien donné de sa composition. Aussi nʼest-ce pas à Rameau que jʼai entendu
dire cela; mais à des gens dépourvus dʼyeux & dʼoreilles, car il y a de si grandes différences 
entre le faire de Rousseau, & celui de Grenet, quʼil ne seroit pas moins absurde dʼattribuer au 
premier un ouvrage du second, quʼà Loutherbourg un tableau de Greuze. Mais, Monsieur, 
comme vous me donnez lieu de craindre que les preuves de [500] raisonnement aient peu de 
pouvoir sur vous, permettez sʼil vous plaît, que je vous en donne dʼun autre genre.

A mesure que Jean-Jaques travailloit au Devin du Village, il portoit sa partition chez un ancien 
officier des Mousquetaires, encore plus recommandable par ses moeurs, & sa probité, que par 
son état, & son goût pour les talens: là se rassembloient journellement beaucoup de personnes 
faites pour être crues, qui peuvent certifier ce que jʼavance. Je ne nommerai point ce respectable 
Officier: mais je ne doute point si cette lettre tombe dans ses mains, quʼil ne se nomme lui 
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même: cʼest à lui seul quʼappartient cet honneur. Encore un mot, Monsieur. Que diriez-vous de 
quelquʼun, qui ne rougissant pas de se montrer mal-intentionné pour Rameau, lui disputeroit 
les plus beaux couplets de la superbe chaconne des Indes Galantes, parce quʼil lui est échappé 
dʼemployer dans ce charmant morceau deux quintes qui montent diatoniquement?* [*Cent vingt 

cinquieme & cent vingt sixieme mesures] La faute est assez lourde! Il ne me seroit pas impossible dʼen 
citer dʼautres de ce grand homme, qui, bien que toujours juste, nʼétoit pas infaillible. Mais mon 
objet nʼest pas de le poursuivre: je reviens au précieux texte que vous mʼavez fourni.

Que répondre à cela? (à lʼargument de Rameau) des injures. Voilà le parti quʼa pris Rousseau. Mais 
malheureusement pour lui, il nʼétoit pas assez savant en musique pour combattre Rameau.

Il falloit ajouter avec avantage: car quoique vous soyez en musique infiniment moins savant 
que Rousseau, cela ne vous empêche pas, Monsieur, de le combattre. Quant aux injures [501] que 
vous prétendez quʼil a répondues à Rameau, vous êtes en regle, car vous en rapportez une, & 
des plus sanglantes incontestablement: la voici. «Si M. Rameau, moins occupé de calculs 
inutiles, eût mieux étudié la métaphysique de son art, il est à croire que le feu naturel de ce 
savant artiste eût produit des prodiges, dont le germe étoit dans son génie, mais que ses 
préjugés ont toujours étouffé.»* [*Dictionnairede Musique, articleEnharmonique]

Lʼesprit peut bien suppléer à la science vis-à-vis de ceux qui ne sont pas instruits les éblouir au point de les 
convaincre; mais lʼesprit est un foible secours dans les sciences exactes aux yeux des véritables savans qui ne se 
laissent point éblouir ni par les illusions, ni par les paradoxes. Aussi Rameau sera-t-il toujours pour eux (& 
pour moi aussi, Monsieur,) un homme savant & plein de génie; Rousseau ne leur paroîtra en musique 
quʼun homme sans génie, & fort peu instruit.

Ah! Monsieur, sans génie est un peu trop fort: mais cʼest un de vos moindres blasphêmes. 
Rousseau avoit en musique, plus dʼesprit que de génie, comme compositeur; & en toute autre 
chose plus de génie que dʼesprit. Quant à son savoir, nous verrons ailleurs ce que vous en pensez 
vous-même.

Il a tant dʼautres avantages par son éloquence, & sa logique, quʼil peut éprouver quelques pertes sans se 
trouver moins riche.

Placer ce beau compliment comme il lʼest, cʼest employer de faux or pour dorer la pilule. 
Lʼhomme le plus riche ne peut perdre, sans se trouver moins riche de ce quʼil a perdu. Lʼarticle sur 
lequel Rousseau est le plus injuste, est précisément [502] celui qui assure à Rameau une gloire immortelle; sa 
belle découverte de la base fondamentale &c. &c.* [*Essai sur la Musique. Tom. III, pag. 468 & 469.]

Ah! Nous y voilà donc arrivés!..... Admirateur outré de Rameau, qui certainement en 
mérite de raisonnables, vous croyez Monsieur, devoir sacrifier aux mânes de ce sublime 
Musicien, tous ceux qui, comme vous, nʼadmettent pas jusquʼà ses rêves. Pour moi, je lui rends 
un hommage infiniment plus digne de lui; & je dis que, sʼil est incontestablement vrai quʼil soit, 
à tous égards, le premier musicien que la France ait produit, il ne lʼest pas moins, quʼen 
distinguant dans cet homme rare, le praticien du philosophe, on sera fort bien dʼimiter, si lʼon 
peut, le premier, & de se préserver avec soin des erreurs du second. Sans doute le systême de 
la basse fondamentale est une chose fort ingénieuse, & par le moyen de laquelle, on peut, jusquʼà 
un certain point, rendre raison des procédés quʼemploie le génie. Mais qui oseroit avancer, 
quʼavec le seul secours de ce systême, on pût créer une seule phrase de musique passablement 
élégante? Les Italiens, les Allemands, les François depuis MM. Philidor, Gossec, Grétry, 
jusquʼau dernier des musiciens, peuvent résoudre cette question; & le sentiment de ceux que je 
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viens de nommer, est déjà connu sur cet objet. Vous leur opposerez sans doute la profonde 
vénération dont la découverte de Rameau pénetre M. lʼabbé Roussier: cela est fort bien. Mais en 
conscience M. lʼabbé Roussier qui voit dans la basse fondamentale, quʼil appelle la vraie théorie de 
la musique, la position des astres, leurs cours, leurs révolutions, [503] leurs influences, le 
principe des principes, le centre où tout aboutit, enfin ce que personne, ni le pere Martini, ni 
Rameau lui-même nʼy a jamais vu; qui y cherche vraisemblablement, le secret du grand oeuvre, 
la quadrature du cercle, le mouvement perpétuel &c. &c. peut-il entraîner des musiciens qui ne 
veulent trouver dans un systême musical, que des avantages relatifs à la musique? Quels sont 
ceux quʼoffre celui-ci? Quel est celui de ses partisans à qui le public doit un seul de ses plaisirs? 
Quʼa fait en musique M. lʼabbé Roussier? Rien.... Encore sʼil étoit le seul qui se fût trouvé stérile 
en dépit de ses belles & grandes connoissances du corps sonore, du double emploi, de tous les 
renversemens possibles, on pourroit croire quʼil lui étoit réservé de tout savoir pour ne rien 
faire: mais M. dʼAlembert, qui nʼa pas dédaigné dʼéclaircir les principes de Rameau, & qui, sans doute, les 
entend, entend si bien la musique, quʼil bat la mesure à contre-tems; cela est de notoriété 
publique; & de tous les apôtres déclarés de la basse fondamentale, il nʼy en a pas un, de qui il fût 
possible de citer un bon ouvrage. Que conclure de tout cela? Que «Rameau a rendu des services 
très-réels, très-grands, & très-solides à la musique;* [*Lettre de Rousseau à M. de.... sur les ouvrages de 

Rameau] & aux musiciens en leur donnant des regles dʼharmonie, qui, si elles ne leur apprennent 
pas à faire, leur apprennent du moins à juger ce quʼils ont fait; mais quʼil a rendu dʼencore plus 
grands services au Public; & que vous devez, Monsieur, nous par donner, à nous autres gens 
assez grossiers pour nous attacher au physique de la musique, de préférer Rameau composant 
[504] de magnifiques chœurs, & de délicieux airs de danse, à Rameau se livrant à de sublimes, 
mais vaines spéculations qui, vous en convenez, le font quelquefois perdre de vue.

On a imprimé en 1754 un ouvrage du Pere Castel, sous ce titre, lettres dʼun Académicien de Bordeaux sur 
le fond de la musique. Cʼest une réponse à la lettre de Rousseau contre la musique françoise. Il sʼen faut bien 
que le style de ces lettres réponde à celui de Rousseau; le Pere Castel y a sans doute raison.

Oh! sans doute: le moyen dʼavoir tort quand on réfute Rousseau!.... Vous mʼavez bien lʼair 
Monsieur, de ne pas connoître ces lettres; je ne les connois pas non plus, ni personne qui les 
connoisse. Cela est dʼun assez mauvais préjugé pour elles; sans compter que les Editeurs des 
œuvres de J. J. Rousseau, qui, attachés, ou non, à ses intérêts, ont surement consulté les leurs, 
(puisquʼils ont inséré dans leur édition, les admirables réponses de MM. dʼAlembert, & 
Marmontel,) ont préféré aux lettres sur le fond de la musique, par le Pere Castel, lʼapologie de la musique 
françoise par M. lʼabbé Laugier. Apologie qui, bien que la meilleure réponse qui ait été faite à la lettre 
sur, & non pas contre, la musique françoise, laisse subsister dans toute leur force les raisonnemens 
de Rousseau; & cependant fait honneur à son auteur, par le ton de décence qui y regne, & les 
vérités flatteuses quʼil adresse à lʼhomme célebre quʼil combat. Ne seroit-ce point, Monsieur, 
par cette raison que vous ne faites aucune mention de cette apologie à lʼarticle Laugier? Mention 
qui eut été au moins aussi bien placée dans un ouvrage de la nature du vôtre, [505] que celle que 
vous faites des Essais sur lʼArchitecture, & de lʼhistoire de Venise.

Mais on est presque fâché (que le Pere Castel ait sans, doute raison) quoi quʼon soit indigné des 
paradoxes de Rousseau.* [*Essai sur la Musique. Tom. III. pag. 605.]

Il est naturel de ne croire les autres susceptibles que des impressions quʼon a reçues soi-
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même. Les paradoxes de Rousseau en matiere de musique vous ont donc indigné, Monsieur?.... 
Dans ce cas-là, il y a cent contre un à parier que le fanatisme qui a dressé lʼéchaffaut de 
lʼinnocent Calas vous a impatienté!

Comme je nʼécris, Monsieur, ni pour faire du bruit, ni polir faire de lʼargent, ni pour faire 
de lʼesprit, je me garderai bien de vous suivre dans tous les écarts que vous faites depuis la pag. 
667 jusquʼà la page 677 du troisieme tome de votre scandaleux ouvrage: si je ne relevois que 
quelques-uns des reproches que vous adressez à Jean-Jaques, vous croiriez que je passe 
condamnation sur les autres; & si je voulois les relever tous, il faudroit que je fisse dix volumes 
aussi épais que les vôtres. De plus Jean-Jaques écrivant à M. Grimm, se défendoit de répondre à 
M. Gautier, parce que ce dernier nʼavoit pas saisi lʼétat de la question, & ne lʼavoit pas entendu. 
Ayant les mêmes raisons vis-à-vis de vous, quant aux prétendues erreurs que vous trouvez 
dans le Dictionnaire de musique, je dois prendre le même parti: aussi nʼextrairai-je des dix pages 
dont il sʼagit, quʼun seul des passages qui nʼattaquent pas le caractere du vertueux Jean-Jaques: le 
voici.

[506] On ne doit pas regarder comme un ouvrage de théorie sa lettre sur (bon cela) la musique 
françoise, qui fit tant de bruit lorsquʼelle parut, & qui méritoit si peu dʼen faire, puisque ce nʼest quʼun 
enchaînement de paradoxes.

Cela est tranchant. Vous êtes fort le maître, Monsieur, de regarder comme il vous plaira 
la lettre sur la musique françoise; cela est, je pense, fort indifférent à lʼopinion que le public en a: Ce 
quʼil y a de certain, cʼest que jʼai entendu dire à un musicien recommandable à tous égards, & 
dont vous parlez vous-même avec éloge; «si la lettre sur la musique françoise ne contient que des 
paradoxes, ils ont un air de si vérité si frappant pour moi, quʼil ne mʼest pas possible de les 
prendre pour autre chose, que pour un enchaînement si de raisonnemens clairs, simples, 
concluans, & si concluans, que je nʼhésiterois pas de défier qui que ce fût, dʼy répondre dʼune 
maniere satisfaisante pour quiconque réunite au plus léger savoir, la droiture qui devroit être la 
base de tout jugement porté sur les hommes & sur leurs ouvrages.» Ce musicien, Monsieur, est 
grand partisan de Rameau; mais il lʼest encore plus de la vérité, & lʼaccueille par-tout où il la 
trouve.... Je ne saurois aller plus loin, sans accorder quelques momens à la surprise que me 
cause le style de ces dix pages, & des cinquante-trois endroits de votre Essai où vous parlez de 
Jean-Jaques. Quelle extrême disconvenance entre les expressions, & le sujet! Quelle profonde 
ignorance, ou, quel répréhensible mépris de tout ce qui tient aux bienséances!..... Mais, 
Monsieur, qui pouvez-vous être? Dans quelle classe de la société faut-il vous chercher? Votre 
entreprise, [507] & votre ton donnent de vous des idées tout-à-fait opposées: lʼune vous 
annonce comme un homme assez avantageusement placé, pour compter sur de grandes 
ressources; lʼautre.....On ne pourroit pas faire cette question sur lʼauteur des Observations sur la 
musique, & principalement sur la métaphysique de lʼart, quand vous ne lʼauriez pas nommé; sa 
maniere est celle de la bonne compagnie; il nʼadopte pas plus que vous le sentiment de Rousseau
sur la musiques, & assurément rien nʼest plus libre, mais sʼil se permet de le combattre, il ne se 
permet pas dʼoublier les égards qui sont dûs à un homme dʼun aussi rare mérite; & en cela, il 
sʼhonore encore plus que lʼillustre Genevois. Venons aux preuves de votre bonne volonté pour 
lui, cʼest-à-dire, de votre honnêteté.
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Avant de mettre sous les yeux de vos lecteurs les seize exemples sur lesquels vous 
établissez la nécessité de refondre le Dictionnaire de musique, vous dites, Monsieur:

II nʼest pas inutile de relever dʼabord la preuve évidente dʼune mauvaise foi dont on nʼauroit pas dû le 
soupçonner. (Rousseau.)

A la fin de sa préface page, ix, on lit ces mots: «si lʼon se a vu dans dʼautres ouvrages quelques 
articles importans qui sont aussi dans celui-ci, ceux qui pourront faire cette remarque 
voudront bien se rappeller que, dès lʼannée 1750 le manuscrit est sorti de mes mains sans que je 
sache ce quʼil est devenu depuis ce tems-là.

Pourquoi se servir de pareils moyens pour esquiver des reproches, lorsque la vérité peut se découvrir si 
facilement, quand il ne faut que lire, & comparer?

[508] A la Page 474, & dans plusieurs autres endroits, Rousseau parle des Essais de M. Serre de Geneve 
(imprimés en 1753); ailleurs, il donne un abrégé du systême de Tartini, (qui nʼa paru quʼen 1754); dans quelques 
articles il cite des morceaux pris de la seconde Edition des Elémens de musique par M. dʼAlembert; & cette 
Edition est de 1762.* [*Voyez entrʼautres lʼarticle Cadence.] Comment accorder tout cela avec la phrase que lʼon vient 
de lire? Un philosophe qui affectoit tant dʼaustérité, devoit-il avancer une pareille fausseté si aisée à détruire? 
Dʼailleurs la première Édition de ce même ouvrage est de 1752, ce qui est toujours postérieur à lʼannée 1750 citée 
par Rousseau.* [*Essaisur la Musique Tom. III, pag. 667.]

Accuser Rousseau de mauvaise foi! Les honnêtes gens seroient bien heureux, si toutes les 
calomnies étoient aussi aisées à détruire. La bonne soi a toujours été la vertu distinctive de 
Rousseau: cʼest en ce point, quʼil nʼa jamais été, & quʼil ne sera jamais surpassé, ni peut-être 
égalé par personne. Sʼil dit une chose, ce nʼest pas parce quʼil lʼa déjà dite, cʼest parce quʼil la 
pense: change-t-il dʼopinion, aussi-tôt il change de langage; & voilà dʼoù nos bien-intentionnés 
philosophes partent pour crier à la contradiction. Ils voyent bien que ce quʼils appellent de ce 
nom, est une succession dʼhommages rendus à la vérité, par un homme trop sensible pour être 
toujours affecté de la même maniere: ils le voyent, ils en suffoquent, & veulent se soulager, en 
empêchant les autres de le voir. Jean-Jaques nʼest point un homme à systêmes; ses idées, en fait 
de choses dʼagrément dépendent des impressions quʼil reçoit; [509] il avoue franchement les 
révolutions quʼil éprouve, & se croit obligé de se rétracter sur ce quʼil commence à regarder 
comme une erreur. Cette apparente mobilité est une constance réelle, & toujours estimable; 
quoiquʼil ne gagne pas toujours à substituer une opinion à une autre. Par exemple, on assure 
quʼen sortant de la représentation dʼun Opéra du célebre Gluck, lʼenthousiasme quʼelle lui avoit 
causé le porta à sʼécrier: «jʼai dit & écrit que les François nʼavoient, ni ne pouvoient avoir de 
mutique; M. Gluck vient de me prouver le contraire.» A mon avis, cʼétoit en croyant quʼil sʼétoit 
trompé, que Jean-Jaques se trompoit: car il nʼavoit certainement jamais voulu dire que la 
combinaison des sons nous fût impossible, mais seulement que notre langue étoit incompatible 
avec la perfection du chant; & tous les miracles de M. Gluck ne peuvent empêcher que nos e 
muets, nos syllabes sourdes, notre prononciation nazale, la dureté de nos mots terminés par 
des consonnes, ne fassent en musique un effet détestable. Mais revenons à vous, Monsieur.

Comment se peut-il que donnant au public un ouvrage immense (quʼau moins vous avez 
lu), vous nʼayez pas pris la précaution de lire assez attentivement pour les entendre, les sept 
pages qui composent la préface du Dictionnaire de musique,* [*Car bien que vous citiez, & moi, dʼaprès vous, 

la ix page, elle nʼen a réellement que vii.] avant de hasarder lʼodieuse sortie que vous faites contre son 
auteur? Relisez-la, Monsieur, cette préface; vous y trouverez des leçons de droiture, & de 
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défiance de soi-même, qui vous seront utiles, si vous pouvez vous élever jusquʼà cri, faire votre 
profit. Vous y verrez page premiere:

[510] «Je ne formai pas de moi-même cette entreprise; elle me fut proposée; on ajouta que le 
manuscrit entier de lʼEncyclopédie devoit être complet avant quʼil en fût imprimé une seule 
ligne; on ne me donna que trois mois pour remplir ma tâche, & trois ans pouvoient me suffire à 
peine pour lire, extraire, comparer, & compiler les auteurs dont jʼavois besoin: mais le zele de 
lʼamitié mʼaveugla sur lʼimpossibilité du succès; fidele à ma parole; aux dépends de ma 
réputation, je fis vîte & mal, ne pouvant bien faire en si peu de tems; au bout de trois mois, mon 
manuscrit entier fut écrit, mis au net, & livré, je ne lʼai pas revu depuis.»

Page v. «Désespérant dʼêtre jamais à portée de mieux faire, & voulant quitter pour toujours 
des idées dont mon esprit sʼéloigne de plus en plus, je me suis occupé dans ces montagnes, à 
rassembler ce que jʼavois fait à Paris, & à Montmorenci, & de cet amas indigeste est sorti 
lʼespece de Dictionnaire quʼon voit ici.»

Enfin page ix. «Si lʼon a vu, dans dʼautres ouvrages quelques articles peu importans qui 
sont aussi dans celui-ci, ceux qui pourront faire cette remarque voudront bien se rappeller, que, 
dès lʼannée 1750, le manuscrit est sorti de mes mains, sans que je sache ce quʼil est devenu 
depuis ce tems-là. Je nʼaccuse personne dʼavoir pris mes articles; mais il nʼest pas juste que dʼautres 
mʼaccusent dʼavoir pris les leurs.»

«Motiers-Travers le 20 Décembre 1764.»
[511] Comparez ces trois passages, Monsieur, peut-être paviendrez-vous à comprendre.
1°. Que le manuscrit que Jean-Jaques dit être sorti de ses mains en 1750, & nʼy être jamais 

revenu, est celui des différens morceaux destinés à lʼEncyclopédie, & non celui du Dictionnaire de 
musique.

2̊°. Quʼil étoit impossible que Jean-Jaques dît, quʼil avoit perdu de vue en 1750, des choses 
quʼil nʼavoit pas encore faites lorsquʼil se retira à Montmorenci en 1756; dʼautant plus que, son 
amour pour la vérité mis à part, il respectoit trop le Public pour lui proposer de dévorer une 
pareille absurdité.

3°. Quʼil est tout simple que Jean-Jaques ait composé le Dictionnaire quʼil publia en 1764, tant 
des articles quʼil avoit fournis pour lʼEncyclopédie en 1750, & dont il nʼavoit jamais revu le 
manuscrit, que des articles quʼil avoit faits en différens tems depuis cette époque; & quʼil parle 
dans ces derniers, des Essais de M. Serre de Geneve, imprimés en 1753; du systême de Tartini qui nʼa paru 
quʼen 1754, & quʼil cite des morceaux pris de la premiere & de la seconde édition des Elémens de musique de M. 
dʼAlembert, puisque lʼune est de 1752, & lʼautre de 1761, tems postérieurs à lʼannée 1750, citée par Rousseau, 
mais antérieurs à lʼannée 1764 où parut son Dictionnaire. Que la conclusion la plus naturelle que lʼon 
puisse tirer de la comparaison des dates que vous rapportez avec une si imprudente affectation, 
cʼest quʼil seroit très-possible que M. dʼAlembert eût enrichi ses Elémens de musique qui ne 
parurent quʼen 1752, de quelques idées prises dans le manuscrit livré par Rousseau, & perdu, pour 
lui, en 1750. [512] Je ne dis pas que cela soit: je dis seulement que cela est croyable, & que 
lʼextravagance que vous attribuez à Rousseau, ne lʼest pas.

4°. Enfin, que rien nʼest plus facile à accorder que tout cela, avec la phrase quʼon a lue, non, telle 
que Rousseau lʼa écrite, mais mutilée, & par conséquent dénaturée par vous avec autant de mal-
adresse, que de perfidie. Que tout cela est aussi clair que le jour; & quʼil ne lʼest pas moins quʼil 
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faut être dʼune bêtise inouie, ou dʼune méchanceté atroce pour dire en pareil cas, un philosophe 
qui affectoit tant dʼaustérité devroit-il avancer une pareille fausseté si aisée à détruire? Je vous demande 
pardon, Monsieur,..... non, cʼest au Publie que je le demande, de me laisser emporter jusquʼà 
vous dire des vérités aussi humilianres heureusement son équité me rassure; il sentira que vous 
rendez la modération impossible. Eh! où est la personne honnête qui pourroit de sang-froid 
vous voir fronder les moyens dont, selon vous, Jean-Jaques se sert pour esquiver des reproches que, 
selon tout ce qui a le sens commun, il ne mérita jamais, vous, qui pour assurer le succès de vos 
noirceurs, employez des moyens aussi petits, aussi bas, que la soustraction de lʼadverbe peu, qui 
dans la préface du Dictionnaire précede lʼadjectif importans, & celle de la derniere phrase du seul 
passage de cette préface que vous ayez rapporté? Qui ne seroit révolté de vous entendre dire 
dʼun air léger, il ne faut que lire & comparer, tandis que vous devriez tomber aux genoux du Public, 
pour le supplier de nʼen rien faire?.....Monsieur, je vous ai déjà demandé qui vous étiez i je vous 
demande présent ce que vous ambitionnez [513] dʼêtre: car il nʼy a que lʼintérêt qui puisse vous 
engager à poursuivre avec autant dʼacharnement un homme qui ne vous a jamais fait de mal; 
qui nʼa même vraisemblable ment jamais pensé à vous. A qui avez-vous voulu faire votre cour, 
en falsifiant si indignement le texte de Jean-Jaques? Texte à quoi le retranchement du mot peu 
donne un sens fort opposé à celui que lʼAuteur y avoit attaché. Quelle est la creature assez 
méprisable, pour que vous puissiez acheter sa protection, en vous exposant à être convaincu à 
la face de lʼunivers du plus déshonorant de tous les mensonges? Vous vous êtes sans doute 
flatté quʼon ne daigneroit pas vérifier vos citations; à certains égards vous vous êtes rendu 
justice: mais si votre personne, qui que vous soyez, rend votre conduite sans conséquence, le 
nom seul de lʼhomme que vous outragez a le droit dʼattirer lʼattention de tout ce qui sait 
apprécier les vertus, ses qualités, ses talens, & ses ouvrages. Aussi on a eu beau me dire que 
vous ne méritiez pas une réfutation, je nʼai pu réduire au silence. Eh! pourquoi ne parerois-je 
pas les coups que vous vous efforcez de porter à la mémoire de Jean-Jaques, moi qui aurois voulu 
garantir sa personne de la piqûre dʼun infecte?

Nous nʼaurions pas borné ainsi nos observations si Rousseau vivoit encore; & nous comptions en donner 
un bien plus grand nombre lorsque nous publiâmes notre Prospectus, parce quʼalors il pouvoit nous répondre. 
Aujourdʼhui quʼil nʼest plus, nous nous contenterons dʼindiquer ses principales erreurs en Musique. Lʼamour 
de la vérité ne nous permet pas de les passer sous silence dans un ouvrage consacré à cet art; & si nous [514]

devons respecter la cendre de cet éloquent Ecrivain, nous devons encore plus préserver ses lecteurs du danger 
que lʼon court quelquefois à le croire.

Quelle impropriété dʼexpression! du danger que lʼon court quelquefois a le croire! Sʼil y a du 
danger à se tromper en fait de musique, il nʼy a surement quʼun léger inconvénient à se tromper 
en matiere de religion, de morale, de politique.....A qui prétendez-vous persuader, Monsieur, 
que le respect que vous devez à la cendre de Rousseau a borné vos observations sur ses erreurs en musique, 
lorsque vous attaquez avec une licence punissable sa bonne foi, ses moeurs, sa probité, & par 
conséquent toutes les vertus qui devoient imprimer le plus grand respect pour sa personne, 
depuis sa mort, durant sa vie, même avant son existence, si on avoir pu la prévoir? Encore une 
fois, pour qui prenez-vous vos lecteurs? Il est plus malheureux pour vous quʼil ne vous est 
donné de le sentir, que J. J. Rousseau ait si-tôt terminé son honorable carriere: lʼhomme à qui 
vous avez le plus desiré de nuire, sera celui dont la perte vous aura le plus nui: sʼil avoit vécu 
jusquʼà la publication de votre rapsodie il est présumable, (quoiquʼen dise lʼhypocrite note que je 
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viens de transcrire), que vous auriez quelques horreurs de moins à vous reprocher. Mais si vous 
aviez eu le courage alors que cet éloquent Ecrivain pouvoit vous répondre, de braver le danger dʼêtre 
foudroyé, vous lʼauriez pu sans risque, il vous auroit laissé japper; & sa volonté mʼayant été 
manifestée par sa conduite, jʼaurois enchaîné le zele qui me porte à faire retomber sur vous 
lʼexécrable opinion que vous voulez donner de lui, Aujourdʼhui [515] mes devoirs sont changés; 
son silence étant devenu forcé, le mien deviendroit coupable. Il mʼen eût coûté, sans doute, 
pour mʼélever jusquʼà lʼimiter, il mʼen coûte dʼune autre façon pour mʼabaisser jusquʼà vous 
répondre: mais de même qu tout mʼeût été possible pour lui complaire, tout me lʼest, tout me le 
sera pour le défendre. Une estime aussi inaltérable, un respect aussi profond, une amitié aussi 
ardente, en un mot de sentimens tels que ceux que je conserve pour lui, ne trouvent point 
dʼefforts au-dessus, ni de soins au-dessous dʼeux.

Quel autre motif que celui de la jalousie pourroit lui avoir fait dire dans la préface de son Dictionnaire, 
page viii. «Jʼai traité la partie harmonique dans le systême de la basse fondamentale, quoique ce 
systême imparfait & défectueux, à tant dʼégards, ne soit point, selon moi, celui de la nature y & 
de la vérité, & quʼil en résulte un remplissage sourd & confus plutôt quʼune bonne harmonie.»* 

[*Si je ne craignois de trop multiplier les citations, je rapporterois ici la suite de ce paragraphe, & le lecteur (que jʼinvite à le 

lire dans lapréface du Dictionnaire) jugeroit si cʼest ainsi que la jalouse fait parler.]

Lʼignorance ou la mauvaise foi peuvent seules avoir dicté cette phrase. Quoiquʼil soit démontré que 
Rousseau nʼentendoit pas bien le systême de la basse fondamentale, puisquʼil en a si mal expliqué plusieurs 
parties, nous croirions néanmoins lui faire injure, si nous le soupçonnions de ne lʼavoir pas entendu assez pour 
lui rendre la justice quʼil mérite.

Il nʼentendoit pas bien ce systême, puisquʼil lʼa mal expliqué; & puis, il lʼentendoit assez pour lui 
rendre la justice quʼil mérite. Le bel éloge que voilà de ce fameux systême! Mais [516] à votre avis, 
Monsieur, le soupçon de mauvaise foi, est donc moins injurieux que celui dʼignorance? Je suis bien 
sûre que Rousseau ne pensoit pas ainsi. Cette différence entre vous, & lui, est une suite 
nécessaire de toutes les autres.

Si ce nʼest pas lʼignorance, cʼest donc la mauvaise foi; & alors, qui a pu la faire naître, si ce nʼest la 
jalousie?

Pour cette fois, Monsieur, je viens à votre secours, ce que vous ne faites quʼavancer, jʼen 
apporte la preuve. Rousseau a dit en parlant de Rameau: «il faudroit que la nation lui rendît bien 
des honneurs pour lui accorder ce quʼelle lui sais.* [*Extraits dʼune lettre de M. Rousseau à M....sur les 

ouvrages de M. Rameau. Oeuvres diverses Tome II. pag. 376.] Qui ne reconnoîtroit dans cette phrase choisie 
entre beaucoup dʼautres du même ton, le langage de la jalousie? Nʼest-ce pas là mot pour mot, 
celui que vous, & vos pareils, tenez à lʼégard de J. J. Rousseau? La patience échappe; Rousseau
jaloux de Rameau!.....Quelle pitié!..... Apprenez, Monsieur, puisque vous en êtes encore là, que 
Rousseau avoit dans la tête de quoi exciter la jalousie de tous ceux qui en sont susceptibles; & dans 
le cœur, de quoi nʼen concevoir de personne.

Elle est encore prouvée par la préférence quʼil donne gratuitement au systême de Tartini sur celui de 
Rameau. Aucune raison ne pouvoit lʼy déterminer. 1̊. Parce que celui de Rameau existoit près de quarante ans 
avant celui de Tartini, & que par conséquent Rameau a le mérite de lʼinvention.

Puisque le systême de Rameau, & celui de Tartini ne se ressemblent point, je ne vois pas 
que le mérite de lʼinvention [517] appartienne plus à Rameau quʼà Tartini, quoique le dernier nʼait 
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écrit que près de quarante ans après lʼautre. Le beau titre à faire valoir en fait de systêmes que 
celui de lʼancienneté! Copernic ne lʼa-t-il pas emporté sur Ptolomée, & Newton sur Descartes, 
en dépit du droit dʼaînesse? Au surplus, si le systêmes de Rameau, & de Tartini ne sont pas plus 
utile que ne le jugent quelques gens qui sʼy entendent, le mérite de lʼinvention se réduit à peu de 
chose; & la préférence quʼon donne à lʼun sur lʼautre est en effet très-gratuite.

2°. Parce que, quoiquʼantérieur à celui de Tartini, il embrasse un plus grand nombre dʼobjets.
Nʼauroit-il pas fallu dire quʼil contient un plus grand nombre de rêves? Peut-on sʼen 

rapporter à vous, Monsieur; vos connoissances & votre bonne foi, sont-elles mieux établies que 
tous les systêmes de la basse fondamentale de Zarlin, de Rameau, de Fux, & de Tartini?

3̊ °. Parce que la plus grande partie de ce que dit Tartini est contenue dans ce quʼenseigne Rameau.
Quand vous mʼaurez mise au fait de ce que contient cette troisieme raison, qui ne soit pas 

compris dans la précédente, je tâcherai de vous répondre, Monsieur; jusques-là je ne le 
pourrois sans me répéter; & les redites ne sont bonnes quʼen musique; encore faut-il quʼelles 
soient ménagées avec art.

4°. Parce que, dans ce que Tartini présente sous des idées différentes, on nʼapprend rien qui ne soit dans 
Rameau.

Des idées différentes qui nʼapprennent que les mêmes choses!....Voilà qui nʼest pas trop facile 
à entendre. Cependant, quand on sait quʼut dieze & re bémol, qui sont deux [518] objets très-
différens, se prennent lʼun pour lʼautre dans le genre enharmonique, & quʼà lʼaide de la 
basse fondamentale tout cela sʼexplique très-clairement, il nʼy a plus, Monsieur, quʼà tirer la 
conséquence de votre raisonnement, & pour cela, on nʼa quʼà se dire, des idées différentes de celles 
quʼon avoit déjà, & qui sont pourtant les mêmes, ne sont différentes que parce quʼon les avoit 
déjà. Oh! Ceci est certainement lʼéquivalent du genre enharmonique.

Si lʼun des deux systêmes doit avoir lʼavantage, on voit que ce ne doit pas être celui de Tartini.* [*Note

de la page 676 du Tome III. delʼEssai sur la Musique.]

On voit! En vérité, Monsieur, on peut avoir de très-bons yeux, & ne point voir cela: Rousseau
qui nʼétoit point aveugle a vu tout le contraire; & bon nombre de gens très-clairvoyans, ne 
voyent rien qui puisse les décider en faveur de lʼun de ces deux systêmes, si diversement 
appréciés.

Le Pere Souhaitty religieux de lʼObservance, a donné en 1677 un Essai intitulé, nouveaux Elémens du 
chant. Il y propose une nouvelle maniere dʼécrire le plain-chant, ou la musique, en se servant de chiffres au lieu 
de notes. Voici comme il sʼexprime à la page 3 de son ouvrage. «1, sʼappelle ut; 2, re; 3, mi; 4, fa; 5, sol; 6, la; 7, si; 
ou si on lʼaime mieux, 1, sʼappelle un; 2, deux; 3, trois; 4, quart; 5, cinq; 6, six; 7, sept; on choisira; car cela est 
indifférent.»

Quant aux octaves inférieures, le Pere Souhaitty les exprime par les mêmes chiffres avec une virgule 1, 2, 
3, &c.... [519] & il exprime les supérieures par les mêmes chiffres avec un point, 1. 2. 3. &c.

Cʼest-là précisément la méthode que Rousseau a publié comme de lui en 1743, & dont il donne un précis 
au mot notes dans son Dictionnaire de musique, sans indiquer ni dans lʼun, ni dans lʼautre endroit la source 
où il avoit puisé. Il est fâcheux pour un philosophe aussi ami de la vérité qu lʼétoit Rousseau, quʼon ne puisse 
supposer quʼil ait eu de son côté la même idée que le Pere Souhaitty, puisquʼà la fin d lʼarticle systême de son 
Dictionnaire, il nomme le Pere Souhaitty parmi dʼautres auteurs de systêmes, mais sans faire connoître nulle 
part en quoi consistoit celui de ce religieux. Or comme le Pere Souhaitty nʼa jamais fait dʼautre systême que 
celui dʼune nouvelle maniere de noter la musique, & que Rousseau le cite, il le connoissoit donc; puisquʼil le 
connoissoit, que ces deux systêmes nʼen sont quʼun, Rousseau a donc donné comme de lui, ce qui étoit dʼun 
autre
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.* [*Essai sur la Musique, Tome III. page 688.]

Ce syllogisme est bien digne de vous, Monsieur; on ne vous accusera pas de lʼavoir puisé
dans une source étranger. Avec tout cela il me surprend. Comment pouvez-vous pense que Jean-
Jaques nʼeût pas été frappé dʼune inconséquence qui vous choque; & quʼil eût eu lʼineptie de 
parler du Pere Souhaitty, sʼil avoit voulu sʼemparer de ce que ce religieux appelle très-
improprement sa découverte, puisquʼil étoit si peu connu, que, même selon vous, Jean-Jaques
nʼavoit quʼà se taire pour faire croire quʼil ne le connoissoit pas? La bonne soi qui pas besoin 
dʼadresse, ne fait point de gaucheries, mais vous [520] Monsieur, vous en faites une 
inconcevable, en disant des systêmes du Pere Souhaitty, & de Jean-Jaques, ces deux systêmes nʼen 
sont quʼun, lorsque, pour se convaincre du contraire, il ne faut que lire & comparer. Cʼest 
précisément ce que je fais: jʼai sous les yeux les Elémens du chant, & la Dissertation sur la musique 
moderne. Cʼest de ces deux ouvrages que je vais tirer la preuve de votre turpitude: humiliation à 
laquelle vous nʼavez pu vous exposer, que dans lʼespérance que la gloire de Rousseau ne seroit 
assez chere à qui que ce soit, pour quʼon se livrât à un examen si dangereux pour la vôtre. Vous 
vous êtes lourdement trompé: (je veux bien en passant donner cet avis à tous les méchans que 
son ombre importune encore); Rousseau, le plus attachant des hommes, même par ce qui 
sʼopposoit en lui à la perfection que la nature humaine ne comporte pas, a laissé nombre dʼamis 
quʼon blesse personnellement en attaquant sa mémoire: je ne suis pas la seule qui veille à ses 
intérêts avec une application infatigable; plusieurs lʼont déjà victorieusement défendue; leurs 
armes dureront long-tems; elles sont dʼaussi bonne trempe que leur zele. Malgré ce que jʼai dit 
plus haut, comme il nʼy a rien sur quoi tout le monde pense de même, il a fallu que je briguasse 
lʼhonneur dʼentrer en lice avec vous, Monsieur, on vouloit me le disputer. Cela vous étonne?.... 
Mais songez donc qui vous attaquez; & voyez sʼil est possible dʼimaginer une circonstance où il 
ne soit pas honorable de représenter J. J. Rousseau. Quant à moi, quoique je nʼaye pas la sottise de 
mʼexagérer lʼidée de mes talens, la dignité de ce rôle éleve assez mon ame, pour mʼinspirer la 
confiance de le [521] remplir avec succès. Venons à la comparaison de ces deux systêmes, qui, sʼil 
faut vous en croire, nʼen sont quʼun.

Le révérend Pere Jean-Jaques Souhaitty rejette absolument de sa méthode toutes sortes de clefs.* 
[*Elémens du chant, pag. 3.]

J. J. Rousseau supprime toutes les clefs usitées, mais il le remplace; & celle quʼil a imaginée a 
cet avantage sur les clefs de la méthode ordinaire, quʼelle fait connoître au premier coup dʼoeil, 
si on est dans le ton majeur quʼelle indique, ou dan son relatif: premiere différence.

Le Pere Souhaitty ne reçoit point les différences ordinaire de b. mol, & de b. quarre.* [*Même page.]

Rousseau exprime le bémol par une ligne qui croise la note en descendant: si bémol7, & ne 
retranche que le béquarre: seconde différence.

Le Pere Souhaitty appelle indifféremment 1 ut, ou un; 2 re ou deux; 3, mi ou trois; 4, fa ou quart, 
&c.* [*Elémens du chant, page 3.]

Rousseau ne laisse point cette alternative: troisieme différence.
Le Pere Souhaitty marque le dièse par un point interrogant(?).* [*Page 4.]

Rousseau emploie à cet usage une ligne oblique qui croise la note en montant de droite à 
gauche: sol dièse par exemple sʼexprime ainsi, 8: quatrieme différence.
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Le Pere Souhaitty marque le tremblement pur par un point admiratif(!).* [*Même page.]

[522] Cet agrément nʼétoit vraisemblablement pas connu de Rousseau (malgré les nouveaux 
Elémens du chant), car il nʼen fait aucune mention: cinquieme différence.

Le Pere Souhaitty marque lʼoctave inférieure par une virgule, 1, 2, 3, &c. & lʼoctave supérieure 
par un point, 1. 2. 3. &c.* [*Elémensdu chant, page 9.]

Rousseau marque les octaves supérieures par un point au-dessus du chiffre 1, 2, 3, &c. & les 
octaves inférieures par, un point au-dessous du chiffre 1, 2, 3, &c. ou bien par la seule position 
des chiffres, en plaçant ceux qui appartiennent à lʼoctave supérieure au-dessus de la ligne 
horisontale qui porte les chiffres de lʼoctave intermédiaire, & au-dessous de cette ligne, ceux 
qui appartiennent à lʼoctave inférieure. Quand il veut sortir de ces octaves pour monter, ou 
descendre, il ajoute une ligne accidentelle au-dessus, ou au-dessus des chiffres déjà posés hors 
de la ligne principale; & au moyen de trois lignes seulement, il peut parcourir lʼétendue de cinq 
octaves; ce quʼon ne sauroit faire dans la musique ordinaire, à moins de dix-huit lignes: sixieme 
différence.

On a vu quel usage le Pere Souhaitty fait de la virgule.* [*Même page.]

Rousseau ne sʼen sert que pour séparer les tems de la mesure: objet dont le Pere Souhaitty 
ne sʼest nullement occupé: septieme différence. Mais.....jʼai tort.....ce ne sont pas les différences 
quʼil faut compter; elles sont innombrables; ce sont les rapports: or je soutiens quʼil nʼy en a 
quʼun seul, lʼadoption des chiffres: encore ce rapport est-il anéanti par [523] la maniere de les 
employer. Cʼest ce dont se convaincront aisément tous ceux à qui lʼamour de la vérité inspirera le 
courage de comparer ces DEUX systêmes également rejettés. C ce que lʼAcadémie royale des 
sciences a autorisé à croire qua elle a dit:

«Quoi quʼen général la maniere dʼécrire la musique sur une seule ligne horisontale & AVEC 
DES CHIFFRES, ne soit nouvelle puisque les anciens lʼécrivoient ainsi,* [*Voilà, ce me semble, de 

quoi dépouiller le Pere Souhaitty du titre dʼInventeur de lʼexpression élémentaire des 7 notes, tout aussi bien que J.J. Rousseau,

& le laisser beaucoup plus pauvre.] & quʼil y a plus de soixante-cinq ans quʼon a pensé à employer les 
chiffres à cet usage, il faut avouer que le sieur Rousseau a donné à cette méthode une toute autre 
étendue que celle quʼon lui avoit donnée jusquʼà présent, & que ce quʼil y a ajouté peut en 
quelque maniere la lui rendre propre.»

«Du reste il paroît à lʼAcadémie que cet ouvrage est fait avec art, & énoncé avec beaucoup 
de clarté; que lʼauteur est au fait de la matiere quʼil traite; & quʼil est à souhaiter quʼil continue 
ses recherches pour la facilité de la pratique de la musique.»* [*Extrait des Registres de lʼAcadémie 

royale des Sciences du 5 septembre 1742.]
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Ce jugement tire à conséquence, Monsieur: dʼautant plus quʼil nʼest pas, comme le vôtre, 
dicté par la partialité; la respectable compagnie qui lʼa porté, nʼavoir aucun intérêt, ne pouvoit 
avoir aucun penchant à favoriser J. J. Rousseau, en qui elle ne voyoit quʼun étranger que rien ne 
rendoit recommandable, [524] & qui étoit loin dʼannoncer le degré de considération où ses 
vertus, & ses talens devoient un jour le faire parvenir, & que ses envieux lui ont fait payer si 
cher. Je ne mʼétendrai pas davantage sur ce sujet; parce quʼil ne sʼagit pas ici de savoir si le 
systême de Rousseau est bon, mais sʼil est à lui. Ce nʼest pas tout: il promet de donner, sʼil y est 
encouragé par le public, un autre ouvrage qui contiendra les principes absolus de sa méthode, 
tels quʼils doivent être enseignés aux écoliers.

«Jʼy traiterai (dit-il) dʼune nouvelle maniere de chiffrer se lʼaccompagnement de lʼorgue & 
du clavecin, entiérement différente de tout ce qui a paru jusquʼici dans ce genre, & telle quʼavec 
quatre signes seulement, je chiffre toute forte de basse continue, de maniere à rendre la 
modulation & la basse-fondamentale toujours parfaitement connue de lʼaccompagnateur, sans 
quʼil lui soit possible de sʼy tromper. Suivant cette méthode, on peur sans voir la basse figurée, 
accompagner très-juste par les chiffres seuls, qui au lieu dʼavoir rapport à cette basse figurée 
lʼont directement à la fondamentale, &c.»* [*Préface de la Dissertation, page 15.]

Voilà, pour un ignorant en musique, un engagement bien téméraire! Cependant, 
Monsieur, Rousseau étoit homme à tenir ce quʼil promettoit; & certes il nʼavoit pas puisé cet 
ouvrage dans la riche source des nouveaux Elémens du chant. Mais je me crois obligée de revenir 
sur la partie concluante de votre merveilleux article: car vous êtes un de ces raisonneurs 
pressans avec qui il ne faut rien laisser en arriere. Vous [525] dites donc, Monsieur, en parlant 
de la découverte du Pere Souhaitty:

Cʼest-là précisément la méthode que Rousseau a publiée comme de lui en 1743, & dont il donne un précis 
au mot notes dans son Dictionnaire de musique.

Cʼest ce qui vient dʼêtre démontré avec la derniere évidence: personne nʼen peut 
disconvenir.

Sans indiquer ni dans lʼun, ni dans lʼautre endroit, la source où il avoit puisé!
Je vous demande bien pardon, Monsieur; fidele à ses principes, Rousseau a mis son nom à sa 

Dissertation, & à son Dictionnaire.
Il est fâcheux pour un philosophe aussi ami de la vérité que lʼétoit Rousseau, quʼon ne puisse supposer 

quʼil ait eu de son côté la même idée que le Pere Souhaitty, puisquʼà la fin de lʼarticle systême de son 
Dictionnaire, il nomme le Pere Souhaitty parmi dʼautres auteurs de systêmes.

Jʼai répondu à cela, de façon, ce me semble, à vous consoler dʼun si grand malheur.
Mais sans faire connoître nulle part en quoi consistoit celui de ce religieux.
Cʼétoit ce quʼon pouvoir faire de mieux pour le Pere Souhaitty; à qui toutefois on ne sauroit 

reprocher dʼavoir parlé de la musique, aussi peu, & aussi niaisement quʼil lʼa fait, puisque 
lʼexcuse de son ignorance est dans la date de son écrit. Dʼailleurs, il est tout simple quʼanimé du 
desir de la gloire de Dieu, & non du desir des progrès de lʼart, il ait fait du plain-chant, son 
principal, & presque son unique objet. Ce [526] a quoi on ne devoit pas sʼattendre, Monsieur, 
cʼest à vous voir dire que le Pere Souhaitty propose une nouvelle maniere de noter le plain-chant ou 
la musique, comme me si un aussi grand musicien que vous, pouvoit prendre lʼun, pour 
lʼéquivalent de lʼautre. Cʼétoit & la musique quʼil falloit dire, dès que pour accuser Rousseau de 
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plagiat, vous vouliez étendre jusquʼà elle, le systême du Pere Souhaitty, malgré le cri de votre 
conscience. Si Rousseau avoir rendu compte du systême de ce bon religieux, vous ne manqueriez 
pas de dire que ce nʼauroit été que pour faire valoir le sien.

Or, comme le pere Souhaitty nʼa jamais fait dʼautre systême que celui dʼune nouvelle maniere de noter la 
musique, & que Rousseau le cite, il le connoissoit donc;

Quoiquʼil ne connût pas le pere Souhaitty lorsquʼil eut de son côté la même idée que lui (celle de 
se servir, de chiffres sʼentend) non-seulement il le connoissoit lorsquʼil lʼa cité; mais encore il 
lʼa fait connoître à beaucoup dʼautres. Sans lui combien de gens ne soupçonneroient pas que le 
pere Souhaitty eût jamais existé! Vous-même, Monsieur, ne lʼauriez peut-être jamais su, sʼil 
nʼen avoir pas parlé dans sa Dissertation,* [*Page 65.] & dans son Dictionnaire.

Puisquʼil le connoissoit, & que ces deux systêmes nʼen sont quʼun, Rousseau a donc donné comme de lui, 
ce qui étoit dʼun autre.

Si cette odieuse imputation qui choque autant le bon sens que la justice, & dont le caractere 
de Rousseau devoit si bien le garantir, nʼest pas détruite par tout ce que jʼai dit, & prouvé [527]

jusquʼici, il faut que la vérité renonce à se faire jour au travers des, nuages dont lʼimposture 
lʼenveloppe. Cependant, il seroit absurde que je mʼen tinsse à parler pour Rousseau quand je 
peux le faire entendre lui-même. Or, comme les gens qui argumentent & agitent comme vous, 
Monsieur, ne sont pas dʼune espece assez rare pour quʼil nʼait pas pu prévoir quʼil sʼen 
trouveroit, & quʼil leur a répondu dʼavance, je dois vous adresser la réponse quʼil leur a faite: la 
voici.

«Dans lʼétat dʼimperfection où sont depuis si long-tems les signes de la musique, il nʼest 
point extraordinaire que plusieurs personnes aient tenté de les refondre ou de les corriger. Il 
nʼest pas même étonnant que plusieurs se soient rencontrés dans le choix des signes les plus 
propres à cette substitution, tels que sont les chiffres. Cependant, comme la plupart des 
hommes ne jugent gueres des choses que sur le premier coup-dʼoeil, il pourra très-bien arriver 
que par, cette unique raison de lʼusage des mêmes caracteres on mʼaccusera de nʼavoir fait que 
copier, & de donner un systême renouvellé.»

(Ce seroit vous faire bien de la grace Monsieur, que de vous classer avec ces hommes-là.)
«Jʼavoue quʼil est aisé de sentir que cʼest bien moins le genre des signes que la maniere de 

les employer qui constitue la différence en fait de systêmes: autrement il faudroit dire, par 
exemple, que lʼalgebre & la langue françoise ne sont que la même chose, parce quʼon sʼy sert 
également des lettres de lʼalphabet; mais cette réflexion ne sera probablement pas celle qui 
lʼemportera, & il paroît si heureux [528] par une seule objection, de mʼôter à la fois le mérité de 
lʼinvention, & de mettre sur mon compte les vices des autres systêmes, quʼil est des gens 
capables dʼadopter cette critique, uniquement à raison de sa commodité.»

(Ici, Monsieur, il semble que Rousseau vous ait eu personnellement en vue.)
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«Quoiquʼun pareil reproche ne me fût pas tout-à-fait indifférent, jʼy serois bien moins 
sensible quʼà ceux qui pourroient tomber directement sur mon systême. Il importe beaucoup 
plus de savoir sʼil est avantageux, que dʼen bien connoître lʼauteur; & quand on me refuseroit 
lʼhonneur de lʼinvention, je serois moins touché de cette injustice que du plaisir de le voir utile 
au Public. La seule grace que jʼai droit de lui demander, & que peu de gens mʼaccorderont, cʼest de 
vouloir bien nʼen juger quʼaprès avoir lu mon ouvrage, & ceux quʼon mʼaccuseroit dʼavoir copiés.»* [*Préface 

de laDissertation, page 13.]

Cela suffiroit en effet à lʼentiere justification de Rousseau; & je me serois bornée à faire 
comme lui cette demande, si jʼavois eu plus que lui, lieu dʼespérer de lʼobtenir. Au reste, 
Monsieur, afin quʼon ne mʼaccuse pas de donner comme de moi ce qui est dʼun autre, je déclare à 
toutes les Nations (qui doivent sʼarracher nos ouvrages), que pour écrire des choses sort 
différentes de celles que vous avez écrites, je me suis servie des mêmes lettres, des mêmes 
syllabes, des mêmes mots, de la même ponctuation, enfin, à lʼorthographe près, des mêmes 
signes que vous. Cette précaution nʼest point superflue; car enfin, si vous ne les avez pas plus 
inventés que le [529] Pere Souhaitty nʼavoit inventé les chiffres, toujours est-il vrai que vous 
avez fait de ces signes, comme le Pere Souhaitty a fait des chiffres, un usage dont aucun 
moderne ne sʼétoit encore avisé; & que cʼest, selon vous, & vos adhérens, une façon 
incontestable de sʼen assurer la propriété.

Rousseau, (Jean-Jaques) né à Geneve en 1708, étoit fils dʼun horloger; sa mère de la maison de Bernard ou 
Bernardi originaire dʼItalie, mourut en couches de lui.

Rousseau nʼétoit point né en 1708, Monsieur, mais le 4 Juillet 1712. Cʼest de lui-même que 
je le tiens: je ne puis avoir mal entendu; car il ne me lʼa point dit, il me lʼa écrit jʼai sa lettre sous 
les yeux; & comme vous pouvez vous en appercevoir, je sais lire.

Son pere ayant eu une querelle avec un officier, & en ayant reçu un affront, ils se battirent. Ayant blessé 
lʼofficier, il fut condamné à huit jours de prison, & à une légère amende; mais ne voulant subir ni lʼune ni 
lʼautre de ces punitions, il quitta Geneve, & alla sʼétablir à Nyon, où il se remaria.

Egalement incapable de résister à lʼautorité des loix, & de supporter les abus du pouvoir, le 
pere de Rousseau ayant à lʼoccasion de cette querelle, éprouvé une injustice de la part du Conseil, 
quitta Geneve pour nʼy plus revenir, & alla sʼétablir à Nyon, où il se remaria.

Son fils, dont il sʼagit dans cet article, se mit en apprentissage chez un Graveur à Genève mais ayant 
alors la plus grande aversion pour toute espece de métiers, il quitta Geneve en 1718; & cʼest à cette époque quʼa 
commencé le roman sa vie: il parcourut divers États, ne put rester dans aucun [530] pays; & après avoir eu 
une jeune fort orageuse, & changé plusieurs fois de religion, ne goûta pas dans sa vieillesse le repos & lʼaisance 
que sa célébrité auroit dû lui procurer.

Je sens, Monsieur, quʼà lʼaide de cette prétendue aversion pour toute sorte de métiers, il vous 
seroit bien doux dʼétablir entre les goûts, la conduite, & les écrits de Jean-Jaques, une opposition 
dont vous tireriez grand parti; quoiquʼil ne fût ni extraordinaire, ni choquant, quʼà lʼâge de 50 
ans, il eût conseillé dans Emile, ce à quoi sa jeunesse fort orageuse nʼauroit pas voulu se plier. 
Malheureusement, je ne puis contribuer à vous procurer cette délicieuse jouissance; car ce ne 
fut point par aversion pour le métier de graveur, que Jean-Jaques quitta Geneve, mais pour se 
soustraire à la brutalité du maître qui le lui enseignoit. Le seul métier pour lequel Jean-Jaques ait 
eu de lʼaversion est celui de Procureur, auquel on lʼavoit dʼabord destiné, & pour lequel son 
incapacité, très-croyable assurément, le fit exclure de la maison où on lʼavoit placé pour 
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lʼapprendre. Mais Monsieur, quʼappeliez vous le roman de sa vie? Il me semble quʼon entend par 
roman un tissu dʼaventures supposées. Est-ce quʼil ne seroit pas vrai que Jean-Jaques eût vécu 
comme il a vécu?.....Ce qui lʼest incontestablement, cʼest que vers sa seizieme année, il fit à 
Turin abjuration de la religion Protestante, dans le sein de laquelle il rentra, étant à Geneve en 
1754. Voilà comment, votre avis, il a changé plusieurs fois de religion; & comment, au mien, il nʼen a 
changé quʼune.

(Tout ceci est tiré dʼune vie de Rousseau que nous avons sous les yeux, faite par lui, & écrite de sa main).
[531] Cela est impossible, Monsieur; car ce nʼest certainement pas à vous quʼil lʼa confiée. 

Quel seroit donc lʼêtre détestable, qui, après avoir marqué à Jean-Jaques assez dʼattachement 
pour gagner sa confiance, au point dʼen obtenir un si précieux dépôt, auroit eu lʼinfamie de vous 
le livrer; à vous, lʼennemi personnel de Jean-Jaques, ou (ce qui est plus honteux encore) le vil 
complaisant de ses ennemis? Il nʼy a peut-être quʼun seul homme capable dʼune si monstrueuse 
trahison; & il est physiquement impossible que cet homme-là sʼen soit rendu coupable. Vous 
mʼentendez......Non, Monsieur, je le répète, vous nʼavez point une vie de Rousseau, faite par lui, & 
écrite de sa main: je nie ce sait aussi hardiment que si je vous avois suivi depuis le berceau jusquʼà 
cette heure. Vous pouvez avoir, tout au plus, quelques lettres adressées par Rousseau, à 
quelquʼun de recommandable, que la reconnoissance lʼaura porté à informer du détail de ses 
premieres années. Si vous en avez, Dieu sait par quelles voies! Vous nʼespérez pas, je pense, 
quʼon les suppose honnêtes, vu lʼusage & le mystere que vous faites de ces intéressantes lettres: 
si vous les aviez eues par des moyens que vous osassiez avouer, vous auriez recherché les 
respectables Editeurs des ouvrages de ce grand homme; vous auriez desiré quʼelles fussent 
insérées dans la superbe collection quʼils ont entreprise; vous auriez senti que votre nom étoit 
digne de figurer à côté de ceux des gens estimables qui ont enrichi cette collection, de ce dont 
leur bonne fortune les avoit rendus possesseurs. Voilà ce que lʼhonneur vous auroit engagé à 
faire; comparez le à ce que vous avez fait. Au reste, si vous avez quelques lettres de la main [532]

de Jean-Jaques, où il dite quʼil est né en 1708, (ce qui me paroît même fort douteux) cʼest quʼil les a 
écrites dans un tems où il ne savoit pas exactement son âge; ce qui est fort ordinaire aux très-
jeunes gens, qui ne sont pas à portée de sʼen assurer.

Cet homme chagrin, bisarre & éloquent, séduisant à lire, dangereux à croire, quʼon admire plus quʼon ne 
lʼaime:

Vos épreuves ont été corrigées avec bien de la négligence, Monsieur; cʼétoit à lʼarticle 
Voltaire, que cette phrase appartenoit. Ayez soin quʼon la lui restitue, dans lʼimmensité 
dʼéditions que votre prodigieux Essai doit avoir. Il faut rendre justice, même à ceux qui la 
refusent aux autres.

A prouvé en musique, & en poésie, que lʼesprit pouvoit suppléer aux connoissances.
On ne peut assez admirer combien la phrase suivante est heureusement placée après celle-

là.
SES PROFONDES RECHERCHES EN MUSIQUE lʼont fait parvenir 1°. à nous donner un 

Dictionnaire excellent dans quelques articles.
(Oui, par exemple, dans ceux où il pense comme vous).
Mais plein de fiel, & de choses absolument fausses dans dʼautres.
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(Ce nʼest pas ainsi quʼen a jugé lʼhonnête & savant Clairaut).
2°. A composer son intermede du Devin du Village, (ah! il est donc de lui!) dont lʼensemble est 

charmant, mais dont les paroles, & la musique examinées séparément, prouvent quʼil nʼétoit ni poète ni 
compositeur.

Il faut avouer que Platon & Rousseau, étoient deux grands [533] idiots! Il est impossible de 
nʼêtre pas frappé des ressemblances qui se trouvent entrʼeux. Le premier sʼavise, comme un sot, 
de se mêler de poésie & de musique, sans y rien entendre; quoique la poésie fût presque sa 
langue naturelle, & quʼil eût appris la musique des deux plus habiles musiciens de son sais.* [*Avant-

propos de lʼEssai sur la Musique, pag. xv.] Le second est obligé, comme un ignorant, de mettre de lʼesprit à la 
place des connoissances qui lui manquent en poésie & en musique, quoiquʼil ait étudié les 
Poëtes Grecs, Latins, Italiens, & François; (la preuve en existe dans ses ouvrages) & quʼil ait fait 
de profondes recherches en musique. Fiez-vous donc à la célébrité!.....Mais que dirons-nous de ces 
imbécilles Athéniens, qui, tout en pensant que lʼagrément dʼune sensation est préférable à toutes les 
vérités de la morale,* [*Même morceau, pag. viii.] admiroient stupidement leur Platon comme une 
merveille, lui qui étoit bon moraliste témoin la réforme qui vous engage, Monsieur, à lui faire 
son procès, mais qui étoit également mauvais musicien, & mauvais poète?* [*Même morceau, pag. xii.] Que 
dirons-nous des badauts de Paris, qui sʼétouffent bêtement depuis vingt-sept ans aux 
représentations du Devin du Village, dont les paroles, la musique prouvent que leur Auteur nʼétoit ni poëte, 
ni compositeur? Nous ne parlerons pas dʼeux; ils nʼen valent pas la peine nous dirons seulement 
que les méprises du Public de tous les pays, & de tous les siecles sont inconcevables; quʼon a 
grand tort de briguer les suffrages de la multitude, qui nulle part, en aucun tems nʼa le [534]

sens commun; quʼil faut que vos contemporains, & la postérité, ne sʼen rapportent quʼà vous, 
Monsieur; quʼen fait de sciences, & dʼarts, vous êtes le seul juge compétent; & quʼil ne doit 
subsister de réputations, que celles que vous aurez daigné faire. Oh! certainement, vous vous 
joindrez à moi pour dire tout cela.

On connoît assez sa vie, ses caprices, &ses paradoxes, pour quʼil ne soit pas besoin dʼen parler davantage.
Nous nous contenterons dʼobserver, que pendant quʼil écrivoit avec acharnement contre le danger des 

spectacles, il faisoit une comédie. (Narcisse, ou lʼAmant de lui-même.)
Oui, pendant, rien nʼest plus exact. Il fit la mauvaise comédie de Narcisse en 1730, la publia en 

1752, & écrivit lʼexcellente lettre sur le danger dʼétablir des spectacles dans sa patrie (autre 
rapport avec Platon), en 1758. Au reste, Monsieur, ce Jean-Jaques savoit lire dans lʼavenir; voyez 
la réponse quʼil mʼa fournie.

«Il est vrai quʼon pourra dire quelque jour: cet ennemi si a déclaré des sciences & des arts 
fit pourtant & publia des pieces de théâtre; & ce discours sera, je lʼavoue, une satire très-amere, 
non de moi, mais de mon sieçle.»* [*Fin de la préface deNarcisse.]

Que pendant quʼil écrivoit des injures à notre Nation, lui nioit quʼelle eût une musique, & vouloit lui 
prouver que sa langue nʼétoit pas propre à être mise en chant, il faisoit un opéra sur des paroles françoises.

Que trouvez-vous là de contradictoire, Monsieur? Jean-Jaques nʼavoit pas dit que nous ne 
puissions pas avoir dʼopéra, [535] mais que notre langue nʼétoit pas propre à être mite en chant. Ce 
quʼil avoir dit, il lʼa prouvé: demandez plutôt à M. de Vismes, qui, dans je ne sais quelle feuille 
du Journal de Paris, rejette la mauvaise exécution des nouveaux airs du Devin du Village, sur les 
fautes de prosodie dont ces airs fourmillent. (Excuse qui fait pitié)! Or si Jean-Jaques nʼa pas pu éviter 
les fautes de prosodie
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, lui qui les sentoit si bien, elles sont donc inévitables, & partant il avoir eu raison de le dire. Il 
avoir encore dit que nous nʼavions point de musique. Eh bien! Monsieur, personne ne doit moins 
trouver que vous quʼil se soit donné un démenti en faisant le Devin du Village, car puisque vous 
avez souverainement décidé quʼil nʼétoit ni poëte, ni compositeur, les notes quʼil a mises sur les 
paroles de cet intermede, ne sont pas plus de la musique, que ces paroles ne sont de la poésie. 
Au reste, il ne falloir rien moins que son adresse, pour tirer du chapitre de la musique, matiere à 
écrire des injures à une Nation.

Que pendant quʼil déclamoit par-tout contre les romans comme nʼétant propres quʼà gâter le cour & 
lʼesprit, il composoit un roman qui assurément nʼes pas propre à former lʼesprit & le coeur.

Si cela est, lʼEditeur du livre intitulé, Esprit, maximes & principes de J. J. Rousseau, est donc bien 
coupable, & le Gouvernement bien négligent, lʼun dʼavoir fait, lʼautre dʼavoir laissé débiter un 
recueil dont lʼintroduction préliminaire contient ce qui suit.

«Jusquʼici M. Rousseau a gardé le silence avec tous les critiques de sa lettre sur les 
spectacles; à moins quʼon ne

[536] regarde son Essai sur lʼimitation théâtrale, & sur-tout la Nouvelle Héloise, comme la 
meilleure réponse quʼil pût leur faire, selon leur différente façon de penser. En effet, on ne peut 
lire ce roman moral sans se persuader de plus en plus, que les spectacles, & le théâtre ne sont 
nullement lʼécole des bonnes moeurs, & que les personnes religieusement chrétiennes sont 
bien fondées à applaudir à la morale inexorable du citoyen de Geneve. Quoi quʼil en soit, la 
Nouvelle Héloise est peut-être le meilleur ouvrage que nous ayons en ce genre, même à côté de 
Miss Clarisse: la vertu y est peinte avec tous ses traits les plus touchans, & les plus propres à se 
soumettre les ames honnêtes. Il est aisé dʼy appercevoir le caractere essentiel de son auteur; & 
cet excellent roman eût suffi seul pour le faire estimer, & lui donner la célébrité dont il jouit à 
tant de titres. La Nouvelle Héloise a sans doute des défauts; mais ils sont compensés par tant de 
beautés, quʼa peine on les apperçoit: ils prouvent seulement, que lʼesprit le plus sublime, & le 
coeur le plus vertueux, ne sont pas toujours à lʼépreuve de la qualité dʼAuteur & de Philosophe.»

Voilà, Monsieur, un jugement dicté par lʼimpartialité même. Si la sévérité du vôtre sʼétend 
jusquʼà vos moeurs, vous êtes un personnage bien recommandable: mais si par malheur elle ne 
sʼy étendoit pas, comme certaines citations répandues dans votre Essai invitent à le penser, 
quelle opinion elle donneroit de votre caractere! Faites votre examen.

Que tandis quʼil préchoit la vertu, la paix, la charité, &c. il faisoit sourdement tous ses efforts auprès des 
Genevois, [537] pour quʼils forçassent Voltaire à quitter sa maison des délices; ce quʼil poursuivit avec tant 
dʼinstances, quʼil réussit enfin à lui causer ce chagrin, quoique ce grand homme touché de son indigence, lui eût 
offert généreusement de demeurer avec lui, ou de lui donner en pur don, une maison charmante sur les bords 
du Lac de Genève; & alors Voltaire ne sʼétoit pas encore permis une seule plaisanterie sur les étranges idées que 
lʼon trouve souvent dans les ouvrages de Rousseau.
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Monsieur, cette accusation est trop grave pour y répondre en plaisantant; ou plutôt, trop 
vague pour y répondre. Tous les honnêtes gens vous somment par ma voix de produire vos 
preuves: je mʼengage à les discuter, à les vérifier, à les détruire. En les attendant je soutiens que 
vous nʼen avez point; que vous nʼen pouvez point avoir; & quʼen prenant sur vous dʼavancer 
cette infâme calomnie, vous vous assimilez au bouc émissaire, qui, chargé de toutes les 
iniquités du peuple le plus endurci, devoir porter toutes les malédictions quʼil avoit encourues.

Cette conduite ne prouve pas une liaison bien suivie dans les idées.
Oh! pour ce reproche-là, Monsieur, on se gardera bien de vous le faire. Il nʼy a personne 

qui ne convienne que vous êtes le plus conséquent des hommes: on en conviendra sur-tout, 
quand on verra la belle & juste comparaison que vous faites entre une Sonate & lʼAlgebre; quand 
on observera que vous dites, tantôt.....mais quel détail allois-je entreprendre! Lʼabondance des 
choses qui constatent la sureté de votre jugement, rendroit leur choix trop difficile; dʼailleurs, 
ce seroit [538] outrager vos lecteurs que de supposer quʼils ne les ont pas saisies. Cette seule 
considération seroit capable de mʼarrêter. Pour vous, Monsieur, vous nʼavez pas poussé les 
égards si loin vis-à-vis des lecteurs de Jean-Jaques; vous vous êtes attaché à prouver quʼilʼnʼavoir 
pas une liaison bien suivie dans les idées, comme sʼil étoit possible de lire une seule ligne de ses 
ouvrages, de donner la plus légere attention à sa conduite, dʼobserver, même très-
superficiellement, ses démarches sans que cette vérité sautât aux yeux. Mais poursuivons.

Il est mort en 1778, âgé de près de soixante-dix ans, au château dʼErmenonville, &c.
Il est mort le 2 juillet 1778, âgé de soixante-six ans moins deux jours, étant né, je le répete, 

le 4 juillet 1712.
Rousseau a donné à lʼOpéra en 1753 son Devin du Village on a trouvé dans ses papiers une nouvelle 

musique sur les mêmes paroles. La nouvelle administration de lʼOpéra lʼa fait exécuter il y a quelques mois.
Que ce soit précisément, exactement, fidellement la même musique quʼon a trouvée dans ses 

papiers, voilà de quoi tout le monde nʼest pas intimement persuadé. Veuve trop peu connue dʼun 
homme bien mal connu, seigneur dʼErmenonville, ex-directeur de lʼopéra, cʼest vous trois que 
cela regarde tirez-vous de-là le mieux que vous pourrez. Jʼavoue quʼà la place de chacun de 
vous, jʼen serois bien embarrassée: car, ne pas déposer (en lieu où tout le monde puisse la voir) 
la partition de la main de Jean-Jaques, cʼest à coup sûr, laisser subsister le soupçon; & la déposer 
seroit peut-être le changer en certitude.

[539] Mais le Public ne sʼes pas soucié de lʼentendre deux fois.
Admirez Monsieur, combien je suis bonne, je crois fermement que vous nʼêtes pour rien 

dans ce dégoût-là.
Voilà le dernier trait que vous lancez contre Rousseau, dans un ouvrage quʼon seroit bien 

plus fondé à croire que nʼavez entrepris que pour lui nuire, que vous nʼavez été fondé à dire quʼil 
avoir entrepris sa Dissertation sur la musique bien plutôt pour nuire à Gui, que pour être utile aux 
musiciens,* [*Essai sur la Musique, Tome III, page 352.] puis quʼindépendamment de lʼaversion quʼil avoir 
la flatterie, Gui dʼArezzo mort depuis sept siecles, nʼa plus dʼantagonistes à flatter;, au lieu quʼil 
subsiste encore, contre la personne & les vertus de Rousseau, un parti, puissant par son 
obscurité même, dont la protection pourroit favoriser vos vues. Quoi quʼil en soit, voici le 
moment de mʼoccuper des gentillesses fugitives que vous avez déposées dans les Journaux.
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Après avoir fait à M. Gluck un petit compliment aussi faux quʼapprêté, vous dites, 
Monsieur.

Quant à Rousseau, jʼadmire son génie, & son éloquence mʼentraîne.
Son éloquence vous entraîne! Ah! Perdez lʼespérance de faire croire à ceux quʼelle entraîne, 

quʼelle ait aucune prise sur vous. Jamais, Monsieur, jamais lʼéloquence de Jean-Jaques nʼa entraîné
personne dans le bourbier ou vous gissez.

Mais dans un ouvrage sur la musique, je ne pouvois vanter ni ses romans, ni ses ouvrages philosophiques.
Eh! Pourquoi non? Vous avez bien pu les dépriser. La [540] louange est-elle plus étrangere 

que le blâme à un ouvrage sur la musique? Et nʼavez-vous pas vanté cent autres ouvrages qui 
nʼavoient pas le moindre rapport avec cet art? Vous nʼavez point consulté la convenance, 
puisquʼelle se trouve violée à chaque page de votre Essai; vous avez tout uniment suivi le vicieux 
penchant de votre coeur.

Je nʼai pu parler que de ses Œuvres en musique:
Pourquoi donc avez-vous fait mention des motifs de sa sortie de Geneve; de ses changemens dʼétats, 

de pays, de religion; de sa jeunesse fort orageuse; de ses caprices; de son humeur chagrine & bisarre; de ses 
manœuvres contre Voltaire? Appeliez-vous tout cela des œuvres en musique?

M. Briard qui me paroît aimer la vérité (cela mʼavoit paru comme à vous, Monsieur, mais il a 
écrit une lettre de trop),* [*Année littéraire 1780, NO. 19.] auroit dû, Monsieur, être lien plutôt révolté des 
véritables satires, ou sarcasmes indécens qui se trouvent dans le Dictionnaire de Rousseau, contre notre grand 
Rameau, que de me voir défendre comme je lʼai fait, la mémoire dʼun maître chéri, &c.* [*Année littéraire 1780, 

NO. 14.]

Jʼai lu MOI-MÊME, Monsieur, le Dictionnaire de Rousseau; jʼy ai remarqué quelques saillies 
dʼhumeur contre la musique françoise; humeur que nombre de musiciens avoient assurément 
bien provoquée: mais je vous défie, vous, ou plutôt VOS FURETEURS, dʼy trouver une seule 
véritable satire, un seul sarcasme indécent contre notre grand Rameau sʼil y en avoit, ce seroit bien tant 
pis pour sa gloire; car la satire ne calomnie [541] point, elle médit; & une raillerie qui porte à faux 
nʼayant, par cela même, rien de piquant, ne peut être appellée sarcasme. On peut dire de ce 
Dictionnaire, & de chacun des ouvrages de son inestimable auteur, ce quʼil a dit du premier duo 
de la Serva padrona: «il ne lui manque que des gens qui sachent lʼentendre, & lʼestimer ce quʼil 
vaut.»* [*Dictionnaire de Musique, fin de lʼarticle Duo.] Ce nʼest pas tout; le Dictionnaire de musique est le 
dernier des ouvrages publiés par Rousseau où il soit question de Rameau, & même de musique; 
lʼapprobation de ce Dictionnaire est datée du 15 avril 1765; le privilege accordé au libraire 
Duchesne est daté du 17 juillet de la même année; à cette époque, le Dictionnaire étoit donc sorti 
des mains de Jean-Jaques pour nʼy plus revenir; & Rameau ne mourut que le 17 septembre 1767. 
Quand sa personne & ses moeurs, ne seroient pas aussi respectées quʼelles le sont dans cet 
ouvrage, attaquet-t-on la mémoire dʼun homme qui vit encore?.... A quelque point que la 
méchanceté vous domine, si vous aviez la moindre intelligence des mots que vous employez, 
oseriez-vous rejetter vos coupables écarts, sur le desir de défendre la mémoire dʼun maître chéri? A 
moins que vous ne fussiez au maillot quand le Dictionnaire de musique parut, êtes-vous 
pardonnable dʼavoir différé jusquʼà présent, de repousser les véritables satires, ou sarcasmes 
indécens, qui, selon vous, sʼy trouvent contre votre maître chéri? Cette conduite est à la fois lâche 
& cruelle; car, dʼun côté, vous avez attendu pour vous déclarer lʼennemi de Rousseau, que la 
mort lʼeût terrassé; & de lʼautre vous avez privé ce maître si chéri du ravissant [542] spectacle des 
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merveilleux efforts que vous faites pour le défendre. Au surplus, Monsieur, je doute que Rameau 
tînt à grand honneur, le titre dont vous le décorez, & à grand profit, le secours tardif que vous 
lui prêtez, sʼil voyoit que vous faites de vos médiocres talens, un usage qui aviliroit les plus 
sublimes. Ce dont je ne doute pas, cʼest quʼau lieu de vous en tenir à apprendre la musique de ce 
maître chéri, vous auriez fort bien fait de lui demander des leçons de morale: je ne dirai pas 
comme vous, quʼil étoit toujours juste; mais je dirai quʼon ne lui a reproché ni basesses, ni 
noirceurs; que la rudesse de son ton, & la brusquerie de ses manieres, quʼune éducation trop 
négligée nʼavoit pas pu polir, croient rachetées par beaucoup de droiture, & de probité; enfin, 
quʼon ne se plaît tant à lʼadmirer comme grand musicien, que parce quʼon lʼestime comme 
honnête homme.

Je serois bien tentée de vous dire, Monsieur, tout ce que lʼindignation la plus forte, & la 
mieux méritée mʼinspire contre vous: mais retenue par la crainte de manquer au Public, & à 
moi-même, la seule chose que jʼajouterai à celle que lʼintérêt de J. J. Rousseau ne mʼa pas permis 
de supprimer, cʼest que, si lʼautorité mettoit vis-à-vis de vous, la justice à la place de 
lʼindulgence, elle vous défendroit de faire de nouvelles éditions de lʼEssai sur la musique, à moins 
que vous nʼy joignissiez ma lettre à titre dʼErrata.

Ce 20 Août 1780.
P. S. Depuis ma lettre écrite, Monsieur, il mʼest venu un scrupule dont il faut que je me 

délivre. Lorsque vous avez avancé que J. J. Rousseau avoit sourdement fait tous ses efforts [543]

auprès des Genevois, pour quʼils forçassent Voltaire à quitter sa maison des Délices, Eʼquʼil avoit réussi à lui 
causer ce chagrin, vous ne pouviez pas en être sûr, puisque cela nʼest pas vrai: mais peut-être 
lʼavez-vous cru, sur la parole des charlatans dont vous vous êtes rendu lʼorgane: ils en ont 
attrapé de plus fins que vous; en ont séduit de mieux fondés en principes. Dans ce cas-là, 
quelquʼhorreur que mʼinspirent les infidélités, les mensonges, les calomnies que vous vous êtes 
permis sciemment, méchamment, & de plein gré, je me reprocherois de laisser subsister dans 
votre esprit, une erreur que je peux détruire: voici donc ce que je sais.
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Loin que Rousseau ait manoeuvré pour faire chasser Voltaire de Geneve, il pressoit le parti 
populaire, avec lequel seul il avoit des relations, de ménager infiniment Voltaire à cause de son 
crédit auprès de M. le Duc de Choiseul. La vraie raison pour laquelle Voltaire quitta Geneve, & 
rendit les Délices à M. Tronchin, fut son poëme sur la guerre civile de Geneve, & sur-tout la part 
quʼil avoit voulu prendre aux affaires de la République pendant la derniere Médiation, ce qui lui 
attira de vifs reproches de la part de M. de Botteville, & le fit haïr du parti Négatif, qui crut avoir 
à se plaindre de lui. Nul homme de ce parti nʼalloit plus le voir à Ferney, & se voyant 
irréconciliablement brouillé avec la portion de la ville dans laquelle il avoit eu presque tous ses 
amis, il se résolut à abandonner totalement à M. Tronchin, les Délices dont il sʼétoit réservé la 
possession, quoiquʼil fît depuis plusieurs années, sa résidence à Ferney. Tout cela est, 
Monsieur, de notoriété publique à Geneve.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
D.R.G.

E X T R A I T  D u  N ° . 3 7
D E  L ʼ A N N É E  L I T T É R A I R E  1 7 8 0 .

L E T T R E  A  M .  D ʼ A L E M B E R T

[9 décembre 1780== Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition; t. XV, pp. 544-554.]

[544]
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E X T R A I T  D u  N ° 3 7
D E  L ʼ A N N É E

L I T T É R A I R E  1 7 8 0 .

LETTRE A M. DʼALEMBERT.
Souffrez, Monsieur, que jʼaye lʼhonneur de vous adresser quelques observations sur la 

lettre qui se trouve dans le Mercure du 14 octobre, page 85. Quoiquʼil fût peu vraisemblable 
quʼon eût osé abuser dʼun nom tel que le vôtre, comme il ne lʼétoit gueres plus que vous eussiez 
écrit cette étonnante lettre, jʼai cru devoir les renfermer, jusquʼà-ce quʼun long silence de votre 
part lʼeût avouée. Vous vous y plaignez, Monsieur, avec une modération exemplaire, dʼune note 
placée à la page 27 de la brochure intitulée: Rousseau Juge de Jean-Jaques: à cela je vous reconnois 
bien; mais je ne vous reconnois plus quand vous dites, lʼauteur quel quʼil soit (car peut-être est-ce un 
ennemi de feu M. Rousseau) paroît avoir la tête fort dérangée. Cette assertion est dʼune dureté tout-à-
fait opposée à lʼurbanité de votre caractere; elle outrage le coeur, ou lʼesprit de lʼEditeur de cette 
brochure, puisquʼil sʼest nommé; & il répugne à croire que M. Brooke Bootby qui nʼest connu dans 
ce pays-ci quʼà titre dʼami de M. Rousseau, ait mérité de vous tant de rigueur. De plus, quand il 
seroit vrai que le Dialogue entre Rousseau & un François annonceroit le dérangement de la tête 
de son auteur, (ce que je nie, & ce que vous ne pouvez affirmer, puisque vous ne lʼavez [545] que 
parcouru), la vertu & le génie ne mettant point à lʼabri de lʼaltération des organes, comment 
pourroit-on nʼy pas reconnoître Rousseau? Quel est lʼécrivain, (excepté vous, Monsieur, qui 
certainement nʼen êtes pas lʼauteur,) qui, jouissant de toutes ses facultés, pût mettre dans ses 
ouvrages la profondeur de raisonnement, la chaleur dʼexpressions, lʼélévation dʼidées, & les 
graces de style qui éclatent dans celui-là? En vérité, la folie, qui écriroit ainsi, décréditeroit à 
jamais lʼéloquence de la raison. Ce nʼest pas tout; à titre dʼéclaircissement vous ajoutez, 
Monsieur:

1°. Lʼauteur de la brochure convient que les articles de musique fournis à lʼEncyclopédie par M. 
Rousseau, ne mʼont été remis quʼen 1750. Or, en 1749 jʼavois donné à lʼAcadémie des sciences un extrait fort 
détaillé (imprimé la même année) de la théorie de M. Rameau.

Cʼest, Monsieur, ce que personne ne vous conteste, & ce qui est fort indifférent à lʼobjet 
dont il sʼagit. Il en est dʼautant plus surprenant que vous cherchiez à tirer avantage de lʼaveu 
dʼun homme que vous regardez comme un fou.

2°. M. Rousseau nʼa gueres fait mention de ces principes; (de ceux de M. Rameau) que pour les 
combattre; il les avoit dʼabord approuvés; mais il changea dʼavis depuis une querelle quʼil eut avec ce savant 
musicien.

Eh! Monsieur, est-il digne de vous de supposer des motifs vicieux à la révolution qui sʼest 
opérée en fait de musique dans eu dans les opinions de M. Rousseau, quand elle peut en avoir eu 
dʼinnocens? A mesure quʼon acquiert de lʼexpérience, & que le goût se perfectionne, on en vient 
à faire peu de cas de ce [546] quʼon avoit le plus estimé. Pouvez-vous lʼignorer, vous, qui dans 
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une réponse à la critique que M. Rameau avoit faite de vos articles fondamental, & game, défendiez 
M. Rousseau, contre M. Rameau lui-même; & disiez à ce dernier: «avant que dʼavoir entendu vos 
opéras, je ne croyois pas quʼon pût aller au-delà de Lully & de Campra; avant que dʼavoir se 
entendu la musique des Italiens, je nʼimaginois rien audessus de la nôtre;» & voudriez-vous 
quʼon cherchât dans les petites dissentions qui se sont élevées entre vous, & le savant musicien, le 
principe de la préférence que vous avez enfin donnée à la musique italienne sur la nôtre, cʼest-
à-dire, sur la sienne?

3°. On ajoute dans cette même note dont je me plains, que la seconde édition de mes Elémens à laquelle 
jʼavois sait quelques additions, a paru en 1768, immédiatement après le Dictionnaire de musique de M. 
Rousseau. Or, cette seconde édition où je nʼai pas changé un mot depuis, est de 1761, six ans avant lʼimpression 
du Dictionnaire de musique; mais ce quʼil y a de plus singulier, cʼest que dans ce Dictionnaire à lʼarticle Mode, 
page 288, M. Rousseau cite un long passage de mes Elémens, qui ne se trouve que dans la seconde édition; 
preuve incontestable, si je ne me trompe, que cette édition a précédé le Dictionnaire, & que si M. Rousseau est 
lʼauteur de la note, sa mémoire lʼa bien mal servi. Il me paroît difficile de répondre à ces faits, & à ces dates.

Sans la réputation de candeur que vous vous êtes acquise, Monsieur, sans lʼespece de défi 
qui termine cette période, elle me paroîtroit bien insidieuse, mais cette phrase; Il me paroît [547] d
ifficile de répondre, à ces faits, & à ces dates, prouve qu vous êtes de bonne foi, & me fait espérer que 
vous ne me sautez pas mauvais gré de relever les petites inadvertance qui vous sont échappées.

Vous vous êtes fort éloigné de votre exactitude ordinaire en citant une partie de la note 
dont vous vous plaignez, Monsieur; en la relisant vous en serez étonné vous-même. Pour vous 
épargner la peine de reporter vos yeux sur un ouvrage que vous nʼavez pas goûté, je veux vous 
la transcrire dʼun bout à lʼautre: la voici.

«Tous les articles de musique que jʼavois promis pour lʼEncyclopédie, furent faits dès 
lʼannée 1749, & remis par M. Diderot lʼannée suivante à M. dʼAlembert comme entrant, dans la 
partie mathématique dont il sʼétoit chargé: quelque tems après, parurent ses Elémens de 
musique. En 1768 parut mon Dictionnaire, & quelque tems après une nouvelle édition de ses 
Elémens, avec des augmentations. Dans lʼintervalle avoit aussi paru un Dictionnaire des Beaux-
Arts, où je reconnus plusieurs petits articles de ceux que jʼavois faits pour lʼEncyclopédie. M. dʼ
Alembert avoir des bontés si tendres pour mon Dictionnaire de musique, quʼil offrit au Sieur Gui 
dʼen revoir obligeamment les épreuves; faveur que sur lʼavis que celui-ci mʼen donna, je le priai 
de ne pas accepter.»
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Remarquez, sʼil vous plaît, Monsieur, que M. Rousseau dit: «en 1768 parut mon 
Dictionnaire, & quelque tems après,» & non pas immédiatement après «une nouvelle,» & non pas la 
seconde «édition de ses Elémens avec des [548] augmentât ions.» Ce nʼest pas avec vous quʼil faut 
appuyer sur lʼénorme différence quʼilʼy a entre les expressions que vous prêtez à M. Rousseau & 
celles quʼil a employées. Il est tout simple, Monsieur, que nʼayant donné à cette note, peu faite 
pour affecter votre tranquillité, quʼune attention très-superficielle, vous ayez, sans dessein, 
substitué quelques mots à quelques autres: mais cette substitution tire à de si grandes 
conséquences jour la mémoire de M. Rousseau, que toute personne honnête qui en sera frappée 
desirera dʼen prévenir lʼeffet. Voilà pourquoi, encouragée par vous-même, je vais tâcher de 
vous démontrer que cette note ne contient rien qui ne suit rigoureusement vrai; & afin 
dʼexposer mes preuves dans un ordre lui les rende plus sensibles, je vais séparer les articles qui 
la composent, & les discuter chacun en particulier.

«Tous les articles que jʼavois promis pour lʼEncyclopédie» (dit M. Rousseau) "surent faits 
dès lʼannée 1749, & remis par M. Diderot, lʼannée suivante, à M. dʼAlembert, comme, entrant dans 
la partie mathématique dont il sʼétoit chargé: quelque tems après parurent ses Elémens de 
musique.» Cʼest, Monsieur, ce que vous ne détruisez pas; car, en disant: or en 1749 jʼavois donné à 
lʼAcadémie des sciences un extrait sort détaillé (& imprimé la même année), de la théorie de M. Rameau, il est 
si vrai crue vous ne prétendez pas parler de vos Elémens, que vous ajoutez, extrait dont mes 
Elémens le musique ne sont que lʼextension. Eh bien! Monsieur, cʼest précisément cette extension qui 
forme vos Elémens dont M. Rousseau parle. Or ils ne parurent quʼen 175 2: on nʼen sauroit 
douter, puis quʼindépendamment de la notoriété publique, [549] & de la date que porte lʼédition, 
on en trouve la preuve dans une note de votre réponse à M. Rameau que jʼai déjà citée. Vous y 
dites en propres termes, en parlant dʼun savant Italien: «il est le premier qui mʼait fait cette 
objection sur lʼaccord de sixte superflue, dès lʼannée 1752, où parut la premiere édition de ces 
Elémens de musique, &c. M. Rousseau est donc fondé à dire, malgré lʼextrait fort détaillé imprimé 
en 1749, que vos Elémens de musique parurent quelque tems après que ses articles de musique 
vous eurent été remis par M. Diderot, puisquʼils vous le furent en 1750.

«En 1768 parut mon Dictionnaire, & quelque tems après une nouvelle édition de ses Elémens 
avec des augmentations.»

Ici, Monsieur, toutes mes idées se confondent en voyant lʼinconcevable distraction qui 
vous porte à dire: on ajoute dans cette même note dont je me plains, que la seconde Edition de mes Elémens 
à laquelle jʼavois fait quelques additions a paru en 1768, immédiatement après le Dictionnaire de musique 
de M. Rousseau. Or, cette seconde Edition où je nʼai pas changé un mot depuis, est de 1762, six ans avant 
lʼimpression du Dictionnaire de musique. Permettez-moi, Monsieur, de vous représenter que M. 
Rousseau ne parle pas de la seconde Edition de vos Elémens quʼil connoissoit avant de publier 
son Dictionnaire, puisquʼil y cite la page 22 de cette seconde Edition, mais dʼune nouvelle Edition 
dont vous ne parlez point, qui parut en 1772, & dont voici le frontispice. Elémens de musique 
théorique & pratique, suivant les principes de M. Rameau, éclaircis, développés & simplisiés par M. 
dʼAlembert, de lʼAcadémie françoise, des Académies [550] royales des Sciences de France, de Prusse & 
dʼAngleterre; de lʼAcadémie royale des Belles-Lettres de Suède, & de lʼinstitut de Bologne, nouvelle édition, 
revue, corrigée, & considérablement augmentée. A Lyon, chez Jean-Marie Bruyset, Imprimeur-
Libraire, M. DCC. LXXII. avec approbation & privilege du Roi.* [*Cette Edition se trouve à Paris chez Nyon

, Libraire, rue du Jardinet, fauxbourg St, Germain.]
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M. Rousseau ne mérite donc aucun reproche pour avoir dit: «en 1768, parut mon Dictionnaire, & 
quelque tems après, une nouvelle Edition de ses Elémens avec des augmentations.» Car enfin cette 
nouvelle Edition existe, puisquʼelle est entre mes mains; elle nʼa pu être faite, sans votre aveu; 
vous nʼauriez pas souffert que les augmentations quʼelle contient fussent annoncées sous votre 
nom, si vous ne les aviez pas fournies; & elle a paru non pas immédiatement comme vous 
supposez, Monsieur, que le dit M. Rousseau, mais comme il le dit réellement, quelque tems après 
le Dictionnaire de musique. Sʼil falloit une autre preuve de lʼexistence de cette nouvelle Edition 
donnée en 1772, que celles que je viens de produire, je la trouverois dans une note que tous avez 
consacrée à la reconnoissance, & qui termine le discours préliminaire de cette nouvelle Edition. 
Vous dites, Monsieur, dans cette note, en parlant de M. lʼAbbé Roussier: «il a eu la bonté de me 
communiquer un grand nombre de remarques très-justes, quʼil a faites sur la premiere Edition 
de ces Elémens, & dont jʼai profité pour perfectionner les suivantes.» Vous ne vous seriez pas 
exprimé ainsi, sʼil nʼy avoit eu, à votre connoissance, depuis la premiere Edition de [551] vos 
Elémens, que celle de 1762. Je sais bien quʼen 1759, vous cédâtes au Sieur Bruyset tous vos droits 
sur vos Elémens: mais cette cession nʼempêche pas que vous nʼayez présidé aux Éditions 
postérieures qui en ont été faites; puisque cʼest, je le répété, à celle de 1772, dont parle M. 
Rousseau que se trouve la note que je viens de citer. Ce quʼil y a de plus singulier, Monsieur, cʼest que 
vous ayez oublié un fait de cette nature, au point dʼentreprendre de convaincre de mensonge, 
lʼhomme célebre qui lʼa avancé.

«Dans lʼintervalle avoit aussi paru un Dictionnaire des Beaux-Arts, où je reconnus 
plusieurs petits articles de ceux que jʼavois faits pour lʼEncyclopédie.»

Le Dictionnaire des Beaux-Arts parut en effet en 1752, ainsi que la premiere Edition de vos 
Elémens. Je ne le connois point: mais vous le connoissez sans doute, Monsieur; vous connoissez 
aussi mieux que personne les articles que M. Rousseau avoit faits pour lʼEncyclopédie: le plagiat 
dont il accuse lʼauteur du Dictionnaire des Beaux-Arts, est donc prouvé par votre silence; car si 
cet auteur étoit irréprochable à cet égard, lʼhonnêteté des vues qui vous animent ne vous auroit 
pas permis de négliger sa justification, puisque vous avez daigné travailler à la vôtre.

«M. dʼAlembert avoit des bontés si tendres pour mon Dictionnaire de musique, quʼil offrit 
au Sieur Gui dʼen revoir obligeamment les épreuves; faveur que sur lʼavis que celui-ci mʼen 
donna, je le priai de ne pas accepter.»

Un fait que M. Rousseau affirme, & que vous ne niez pas, Monsieur, doit passer pour 
constant. De plus, M. Du Peyrou [552] habitant de Neufchâtel en Suisse, ami intime du célebre 
Genevois & dépositaire de ses papiers, a entre les mains, & sʼengage à faire voir à quiconque le 
desirera, une lettre datée de Paris le 24 décembre 1764, dans laquelle le Sieur Gui propose à M. 
Rousseau, de vous choisir pour revoir les épreuves de son Dictionnaire, & ajoute pour lʼy 
déterminer, quʼil est sûr que vous vous en serez un plaisir. Cette lettre ne dit pas que vous ayez 
offert au Sieur Gui de revoir obligeamment les épreuves du Dictionnaire de musique; non, elle ne le dit pas, 
mais elle le prouve. 1̊. Parce quʼil nʼest pas vraisemblable que le Sieur Gui ait pris sur lui de 
risquer cette proposition sans que vous lʼy eussiez autorisé. 2̊. Parce quʼil faut, pour quʼil ait été 
sur de votre bonne volonté, que de votre propre mouvement vous la lui ayez marquée. Votre 
éloignement pour M. Rousseau étoit déjà trop connu, pour que le Sieur Gui eût seulement eu 
lʼidée dʼobtenir de vous pour cet auteur, un service dʼami: tant de générosité ne se présume pas. 
3̊. Enfin, parce quʼil est tout simple que lʼhonnête Libraire ait fait cette proposition en son nom, 
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plutôt quʼau vôtre, afin que le refus, quʼil devoit prévoir, ne tombât pas directement sur vous. 
Ménagement qui nʼa plus dû avoir lieu, dans les entretiens que le Sieur Gui a eus avec M. 
Rousseau, lorsquʼen Décembre 1765, celui-ci passa par Paris, pour se rendre en Angleterre: 
entretiens quʼil nʼest pas douteux que le voyageur nʼait mis à profit pour éclaircir ce point 
délicat.

Tout ce que vous opposez, Monsieur, au fait établi par M. Rousseau, cʼest que vous ne vous le 
rappellez nullement: jʼoserai vous représenter que votre oubli ne fournit aucune [553] objection 
recevable contre la vérité de ce fait. Encore plus accoutume, sans doute, à faire des actes de 
bienfaisance, que de nouvelles Editions, il est bien plus extraordinaire que les soins que vous 
avez donnés à celle de vos Elémens, qui parut en 1771, nʼaient laissé aucunes traces dans votre 
mémoire, quʼil ne lʼest que vous ayez oublié que vous avez fait une offre obligeante qui nʼa eu 
aucunes suites. Quant aux inductions quʼon pourroit tirer de cette offre, en la maintenant vraie, 
cʼest un sujet que les égards qui vous sont dûs ne me permettent pas de traiter: mais ils ne me 
défendent pas de vous faire observer que, le dernier article de la note de M. Rousseau, nʼest pas 
plus destitué de fondement que les autres.

Vous dites encore Monsieur; ce même M. Rousseau, qui dans sons Dictionnaire mʼhonore en 
plusieurs endroits de se éloges, nʼy fait entendre nulle part que mes Elémens aient été faits dʼaprès lui; il savoit 
trop bien le contraire.

Je vous demande bien pardon; mais cela ne me paroît pas au évident quʼà vous. Ce nʼest 
certainement pas dans le dernier paragraphe de la préface de ce Dictionnaire, que vous puisez 
lʼassurance de dire, il savoit trop bien le contraire. Le voici ce paragraphe.

«Si on a vu dans dʼautres ouvrages, quelques article peu importans, qui sont aussi dans 
celui-ci; ceux qui pourront faire cette remarque, voudront bien se rappeller que dès lʼannée 
1750, le manuscrit est sorti de mes mains, sans que je sache ce quʼil est devenu depuis ce tems-
là. Je nʼaccuse personne dʼavoir pris mes articles; mais il nʼest pas juste que dʼautres mʼaccusent 
dʼavoir pris les leurs.»

[554] Il est apparent, Monsieur, que ce passage regarde le Dictionnaire des Beaux-Arts: il 
pourroit tout aussi bien regarder vos Elémens, puisque ces deux ouvrages sont de la même date, 
que M. Rousseau parle de plusieurs, & quʼil nʼen nomme aucun. Dans ce cas-là, il auroit fait 
entendre que vos Elémens étoient, du moins en partie, faits dʼaprès lui. Ce que ce vertueux 
philosophe savoit sur ce point, sera peut-être toujours un mystere pour le Public; mais ce nʼen 
sauroit être un pour vous, Monsieur: ce ne sont donc pas les éloges quʼil vous donne dans son 
Dictionnaire qui doivent vous rassurer; cʼest votre conscience: car si vous ne lʼavez pas pillé, il 
nʼa pas pu le croire.

Je craindrois de vous offenser, Monsieur, si, connoissant votre empire sur tout ce qui tient 
à la littérature, je mʼadressois à tout autre quʼà vous pour obtenir que ma lettre trouve place 
dans le Mercure. Je vous prie donc instamment de vouloir bien lʼy faire insérer dʼici au 13 
Décembre inclusivement. Si contre toute apparence, vous vous refusiez à un soin si digne de 
vous, ou quʼelle parût dans le Mercure avec des fautes de typographie capables dʼen altérer le 
sens, je serois obligée de prendre dʼautres voies pour la répandre.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre,
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MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissante servante, D. R. G.
Le 28 Novembre 1780.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L E T T R E
A  M .  F R E R O N

[25 decembre 1780 ==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition; t. XV, pp. 555-556]

[555]

L E T T R E
A  M .  F R E R O N .

Je vous supplie, Monsieur, de vouloir bien le plutôt vous sera possible, donner place dans 
lʼAnnée littéraire lettre que jʼai lʼhonneur de vous envoyer. Vous pouvez, Monsieur, me rendre 
ce service, sans risquer de désoblige M. dʼAlembert: son consentement à la publication de cette 
lettre, est consigné en termes formels, page 179 du Mercure du 23 de ce mois, dans lequel jʼavois 
souhaité quʼelle fût insérée; & les protestations de sincérité qui accompagnent ce consentement, 
ne permettent pas de douter que M. dʼAlembert ne lʼait dicté lui-même; car M. dʼAlembert est 
lʼhomme du monde le plus sincere. Il est clair, Monsieur, que la préférence que je donnois au 
Mercure, sur votre Journal mʼétoit pas inspirée par le desir de me faire valoir; mais nʼétoit pas 
non plus un effet du hasard; je croyois devoir sacrifier mon intérêt à la convenance, qui me 
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sembloit exiger que la défense eût le même théâtre & les mêmes spectateurs que lʼattaque. M. dʼ
Alembert en a jugé autrement; il a trouvé fort égal que ma lettre parût dans le Mercure, ou 
ailleurs; même quʼelle parût, ou ne parût pas, dès quʼil sʼen est pleinement rapporté à MM. les 
Rédacteurs du chef-dʼoeuvre hebdomadaire, qui, de leur propre mouvement, & sans que M. dʼ
Alembert ait mis un grain dans la balance, mʼont lʼexclusion. Loin que la philosophique 
indifférence de M. dʼAlembert [556] me gagne, Monsieur, je trouve plus que jamais nécessaire 
que la lettre que jʼai eu lʼhonneur de lui adresser, soit mise sous les yeux du Public, puisque ce 
nʼest quʼaprès avoir daigné la lire, quʼil pourra juger de la sagesse des motifs qui ont empêché 
ces Messieurs de lʼinsérer, & de la solidité de lʼespece de réponse quʼils ont essayé dʼy faire.

D. R. G.
Le 25 Décembre 1780.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

N O T E  D E  M .  L ʼ A B B É  R O U S S I E R ,
S u r  l a  p a g e  2 8 ,  d e  l ʼ E r r a t a  d e  

l ʼ E s s a i  s u r  l a  M u s i q u e .
/  L e t t r e  a  M . l ʼ A b b é R o u s s i e r

[15 février 1781==Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, 

t. XV, pp. 557.]

[557]
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N O T E
D E  M .  L ʼ A B B É  R O U S S I E R ,

S u r  l a  p a g e  2 8 ,
d e  l ʼ E r r a t a

d e  l ʼ E s s a i
s u r  l a  M u s i q u e .

Monsieur lʼabbé Roussier a donné en 1770 un ouvrage intitulé, Mémoire sur la musique des 
anciens, où, en développant lʼapplication que faisoient les Grecs des Planetes aux notes ou sons 
de leur systême de musique, il a fait voir les absurdités dans lesquelles ont donné une multitude 
dʼauteurs tant anciens que modernes, en appliquant aux Planetes mêmes, aux corps célestes ce 
qui, dans le systême des Grecs, ne sʼentendoit que des sans nommés du nom des Planetes. Ce 
sont ces absurdités réfutées & tournées en ridicule par M. lʼabbé Roussier, quʼon lui prête ici; & 
quʼon lui fait appliquer à notre basse fondamentale qui nʼa rien de commun avec le systême des 
Grecs.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L E T T R E
A  M .  L ʼ A B B É  R O U S S I E R

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XV, pp. 558-
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559]

[558]

L E T T R E
A  M .  L ʼ A B B É  R O U S S I E R .

Il mʼest revenu, Monsieur, que vous aviez été mʼécoutent de ce que jʼai dit de vous dans lʼ
Errata de lʼEssai sur la musique. La note que vous avez pris la peine de faire sur la vingt-huitieme 
page de cette brochure, est même tombée entre mes mains. Cette note me prouve que jʼai eu un 
tort vis-à-vis de vous: mon empressement à le réparer doit vous prouver combien il a été 
involontaire. Je ne connois point, Monsieur, le Mémoire sur la musique des anciens que vous 
donnâtes en 1770; jʼavois ouï dire que vous étiez partisan fanatique de la basse fondamentale, & 
que vous y trouviez tout ce que les visionnaires anciens & modernes ont trouvé dans le systême 
musical des Grecs. Lʼimputation nʼétoit pas de nature à exiger-que je ne lʼadoptasse quʼaprès un 
mûr examen. Dʼailleurs, jʼavois vu par moi-même que lʼauteur de lʼEssai sur la musique sʼétayoit à 
chaque page de votre sentiment: jʼai cru...... vous ménager en ne me permettant à votre sujet 
que des plaisanteries. Jʼai eu depuis, (& jʼen remercie la fortune) occasion de prendre une toute 
autre idée de vous, Monsieur: jʼai entendu parler avec tant de distinction de votre caractere, de 
vos moeurs, de votre savoir, & de votre modestie, que jʼai conçu pour vous une estime qui 
ajoute beaucoup au regret, que jʼaurois même sans elle, de mʼêtre trompée un instant sur votre 
compte. Jʼajouterai avec [559] le plus grand plaisir que, si comme le prétend lʼauteur d lʼEssai sur 
la musique, le Dictionnaire de cet art a besoin dʼêtre refondu (ce que je ne puis admettre dʼaprès 
son jugement, ni nier dʼaprès le mien), je pense que vous êtes le seul de nos savans qui sachiez 
de quel ton il convient de relever les erreurs dʼun grand homme; le seul dont lʼenvie ne dirige 
pas la critique; le seul enfin à qui lʼhonnêteté de ses intentions, & la supériorité de ses lumieres 
donnent le droit de perfectionner lʼouvrage de J. J. Rousseau, Je pense encore que, si vous tenez 
de la nature autant de goût, que lʼétude vous a fait acquérir de connoissances, cʼest grand 
dommage que vous vous soyez borné à écrire sur la musique.
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Si vous jugez à propos, Monsieur, de faire insérer cette lettre dans quelque papier public, 
non-seulement jʼy consens; mais je vous en prie. Loin de rougir de lʼaveu quʼelle contient, loin 
que lʼhommage que je vous y rends me coûte, je trouve lʼun & lʼautre assez bien placés, pour 
être très-fâchée que les circonstances ne me permettent pas de mʼen faire honneur.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
Marianne de la  Tour de  Franquevil le/Pierre-Ale xandre  Du 

Pe yrou

M O N  D E R N I E R  M O T , *

OU Réponse à la Lettre que M. D. L. B. a adressée à M. lʼAbbé Roussier,
en tête du Supplément à lʼEssai sur la Musique.

Par lʼAuteur de lʼErrata de lʼEssai sur la Musique.
/ COMMENTAIRE JOINT A LA LETTRE PRECEDENTE.

[28 octobre 1781 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto 

édition, t. XV, pp. 560-568.]

[560]
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M O N  D E R N I E R  M O T , *
O U

R é p o n s e
à  l a  L e t t r e  q u e

M .  D .  L .  B .
a  a d r e s s é e

à  M .  l ʼ A b b é  R o u s s i e r ,  e n  t ê t e  d u
S u p p l é m e n t

à  l ʼ E s s a i
s u r  l a  M u s i q u e .  P a r  l ʼ A u t e u r

d e  l ʼ E r r a t a
d e  l ʼ E s s a i  s u r

l a  M u s i q u e .

[*Lorsque dans lʼintroduction que jʼai mise à la tête de ce recueil, jʼai donné à la précédente lettre le titre de derniere, je 

me flattois quʼil lui conviendroit toujours. Il y avoit huit mois que lʼErrata de lʼEssai sur la musique avoit paru; & personne ne 

parloit encore duSupplément à cetEssai, dont la premiere, & la seule remarquable partie, est lalettre de M. D. L. B.à M. lʼAbbé Roussier

. Enfin ce Supplément mʼest parvenu vers le mois dʼOctobre 1781; & jʼy ai répondu; voulant avoir pour M. D. L. B. la déférence de 

le laisser se taire le premier; puisque cʼest ce que nous faisons le mieux lʼun & lʼautre.]

Je suis, Monsieur, la douce & gentille Dame anonyme en faveur de laquelle votre mépris a 
emprunté le style de la rage. Cʼest moi qui, dites vous, vous injurie à chaque phrase de mon libelle* 

[*Je savois bien quʼil y avoit des libelles anonymes, comme par exemple lʼEssai sur la musique: mais je ne savois pas quʼon pût 

appeller libelle quoique ce fût adressé à un anonyme.] par un amour effréné pour la réputation de Jean-Jaques. 
Jʼavoue que je vous ai un peu maltraité. Si jʼavois su positivement qui vous étiez, sans mettre de 
frein à mon amour pour la réputation de Jean-Jaques, sentiment qui ne peut aller trop loin, attendu 
son principe, sa nature, & son objet, sans doute, jʼaurois adouci les couleurs que jʼai employées à 
peindre votre caractere. Mais vous nʼaviez point mis [561] votre nom à lʼEssai sur la musique, & je 
nʼai pas cru lʼhonnêteté me permît de partir de simples ouï-dires pour vous attribuer un ouvrage 
aussi mal-honnête que celui-là. «Tout honnête homme doit avouer les livres quʼil publie. *» 
[*Préface de la Nouvelle Héloise.] Si vous aviez profité de cette sage leçon, vous mʼauriez obligée à 
supprimer tout ce qui nʼétoit pas indispensablement necessaire à la défense de Jean-Jaques.* 

[*Vous me reprocherez peut-être de ne la pas pratiquer moi-même cette leçon. Monsieur, elle ne me regarde pas. Je ne suis 

point un honnête homme; je ne veux point lʼêtre; & la probité étant un devoir commun aux deux sexes, je prendrois ce titre à 

injure. Combien dʼhommes estimés, nʼauroient pas le courage de vivre en honnêtes femmes!] Cʼest donc votre faute si 
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jʼai accordé quelque chose à lʼindignation que tout ce qui lʼattaque mʼinspire. Cependant il ne 
tiendroit quʼà mon amour-propre que vous fussiez bien vengé. Vous braquez contre moi toute 
lʼartillerie de Voltaire. Vous mʼappelez, vieille.....du bon Jean-Jaques,* [*Bon Jean-Jaques! Je supplie mes 

lecteurs dʼobserver combien est plate, cette épithete qui voudroit être ironique. Ne semble-t-il pas que la bonté soit 

incompatible avec la supposition que lʼhonnête réticence de M. D. L. B. tend à établir.] -- la bonne, -- bonne femme dʼune 
ignorance crasse, -- pauvre imbécille, --pauvre vieille, -- sempiternelle, & qui pis est auteur-femelle. Vous 
parlez ma personne, comme dʼune grêle machine en décadence,* [*Cela est trop plaisant pour ceux qui me 

connoissent] de mon ouvrage, comme dʼune Diatribe écrite en style des halles; & de tous deux, comme 
ne méritant pas que vous vous donniez la peine de répondre aux reproches que je vous fais. Que croyez-vous 
que je réponde à tout cela?......

[562] Rien du tout. Le Public jugera, je lʼespere, quʼune femme qui reçoit, même de vous, de 
pareilles qualifications, sans sʼen émouvoir, est bien sûre de ne les pas mériter; & que ce nʼest 
pas lʼimpuissance de parler qui réduit lʼauteur de lʼErrata au silence. Dʼailleurs, puisque jʼétablis 
que ne vous étant pas nommé, vous avez tort de vous plaindre de moi, ne me nommant pas, 
jʼaurois tort de me plaindre de vous; & avoir tort est un plaisir que je veux pas vous faire. Les 
combats polémiques, Monsieur, nʼont pas les mêmes regles que le bal de lʼopéra. On ne doit 
rien aux anonymes, par la raison quʼon ne peut déterminer ce quʼon leur devroit sʼils se 
faisoient connoître; & quʼil ne seroit pas juste que, tel auteur, qui, sʼil se montroit, nʼauroit 
aucun droit aux égards des honnêtes gens, nʼeût quʼà se cacher pour y prétendre. Mais, il faut 
être bien abject pour ne se rien devoir à soi-même; & vous, M. D. L. B. vous auriez dû (au moins 
je veux le croire), au lieu de descendre à de si grossieres trivialités, faire insérer dans tous les 
Journaux, les trois lettres tant de Voltaire, que de Rousseau, dont vous alongez la vôtre; 
& dire que, vous croyant dispensé de répondre à lʼauteur de lʼErrata, & desirant que le Public ne puisse pas 
douter de la vérité de ce que vous avec avancé, vous déclarez que vous êtes prêt à montrer à quiconque voudra 
la voir la vie de J. J. Rousseau faite par lui, & écrite de sa main, dʼoù vous avez tiré les particularités que 
vous rapportez sur son compte dans lʼEssai sur la musique.

Ce moyen de répondre aux deux défis que je vous fais, eut encore été une rodomontade, il est 
vrai; mais enfin, sa tournure [563] auroit été plus décente pour vous-même; & nʼauroit pas 
compromis M. lʼAbbé Roussier, dont la délicatesse a dû cruellement souffrir, de recevoir 
publiquement une lettre de lʼespece de la vôtre; où, pour comble dʼhumiliation, vous le classez 
avec vous, en lui disant: au reste, je suis sûr que les injures de cette pauvre vieille vous ont fait autant de 
pitié quʼà moi. Il nʼy a que vous au monde, M. D. L. B. qui soyez capable de prêter à M. lʼAbbé 
Roussier une façon de penser à laquelle il sʼest montré si supérieur dans la Note quʼil a faite sur 
la vingt-huitieme page de lʼErrata; & qui a donné lieu à la lettre que jʼai eu lʼhonneur de lui 
adresser. Obligé de répondre à la vôtre, il a fait tout ce quʼil pouvoit faire de mieux, en ne disant 
pas un seul mot sur tout ce qui étoit étranger aux Mémoires quʼelle accompagnoit. 
Malheureusement il y a de si mauvais pas, quʼon nʼen peut sortir sans quelques éclaboussures. 
Aussi ai-je été forcée de défendre moi-même cet estimable Abbé, contre des gens 
excessivement honnêtes, à qui ses intimes relations avec vous, Monsieur, avoient fait prendre 
de lui des impressions peu favorables. Je me flatte dʼêtre parvenue à leur persuader quʼen dépit 
du proverbe, la conformité dʼoccupations qui l étroitement les hommes, nʼentraîne pas 
toujours celle des principes; quʼil y a loin des goûts aux sentimens; que M. lʼAbbé Roussier 
pouvoir bien VOUS FAIRE PARLER, mais non pas vous faire taire; & que très-surement ce 
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nʼétoit pas à diffamer J. J. Rousseau quʼil vous avoit AIDÉ dans la composition de votre savant 
ouvrage.

Il faut pourtant convenir que cette lettre si embarrassante pour M. lʼAbbé Roussier, si 
dégoûtante pour vos lenteurs [564] est moins mal écrite que tout ce que jʼavois vu de vous 
jusquʼà elle. Il y a même quelques phrases élégantes, que jʼai remarquées dʼaussi bon coeur, que 
si vous mʼaviez dit les plus jolies choses du monde. Croyez-moi, Monsieur, si vous voulez vous 
faire une réputation, renoncez à disserter sur la musique, même à calomnier de grands 
hommes, ce dont vous vous tirez assez gauchement, & invectivez des femmes; cʼest là votre 
genre.

Il est fâcheux que ce salutaire conseil ne vous ait pas été donné assez-tôt pour prévenir 
votre second crime; cʼest-à-dire, votre Supplément. Vous nʼy articulez rien de nouveau contre J. J. 
Rousseau, parce que vous aviez épuisé dans lʼEssai sur la musique tout ce que la méchanceté la 
plus consommée pouvoit imaginer de plus propre à le déshonorer: mais vous y soutenez avec 
une effronterie quʼil faut enfin confondre, la seule de vos accusations dont lʼErrata nʼait pas 
démontré la fausseté: celle dʼavoir manoeuvré pour faire chasser Voltaire de sa maison des 
Délices.

Vous croyez mʼavoir atterrée en produisant une lettre de Voltaire, adressée à je ne sais qui, 
de je ne sais où. Une lettre de Voltaire!..... contre Rousseau!..... Si je nie permettois de plaisanter 
sur un sujet aussi grave, je dirois que cʼest se rétracter que de produire une pareille preuve. 
Mais je me suis engagée à discuter toutes celles que vous allégueriez, à les vérifier, à les détruire.* 

[*Errata de lʼEssai sur la Musique, page 84.] Jʼaurois pu ajouter à vous pétrifier: car je savois bien où 
prendre la tête de Méduse, & dans un instant je vais vous la montrer.

[565] Vous annoncez, Monsieur, page 3 de votre délicate lettre, que vous nʼêtes pas homme 
à vous formaliser dʼêtre traité comme dʼAlembert; & je conçois que votre petite vanité puisse encore y 
trouver son compte. Eh bien! Je vous ai servi à votre gré. Obligée de combattre les odieuses 
imputations dont M. dʼAlembert chargeoit la fatigante mémoire de lʼimmortel Genevois, jʼeus 
recours à M. Du Peyrou, sentant bien que les armes quʼil me prêteroit, seroient plus 
tranchantes que tous les raisonnemens que pourroit me fournir mon amour effréné pour la 
réputation de Jean-Jaques. Jʼai fait de même par rapport à vous: cʼest encore M. Du Peyrou que jʼai 
appellé à mon aide, bien sûre que son zele ne se rebuteroit pas: je lui ai envoyé votre lettre; je 
lʼai prié de lʼexaminer; & de me faire passer tout ce qui dans ma réponse devoit porter le sceau 
de lʼauthenticité: il a embrassé ce soin avec tout lʼempressement que jʼavois lieu de présumer de 
lʼintérêt qui nous anime; & le service quʼil mʼa rendu est dʼautant plus touchant, quʼen le 
chargeant dʼacquitter ma parole, je fais plus que je nʼavois promis. Je vais, Monsieur, vous 
communiquer sa lettre à moi & le Commentaire quʼil a fait sur la vôtre: vous y verrez quʼil a 
négligé (je lʼavois bien attendu de son discernement), tout ce qui appartient à votre sentiment 
particulier sur la personne le caractere, les talens de Jean-Jaques, pour ne sʼattache quʼà la 
discussion des prétendus faits que vous tâchez de métamorphoser en preuves; & jʼespere que 
vous serez content de ce quʼil y oppose. Je nʼentrerai point à son égard, vis-à-vis de vous, dans 
le détail de tout ce quʼil y a à dire de quelquʼun qui réunit à tous les avantages quʼon peut tenir 
du hasard, tous [566] ceux quʼon peut acquérir en cultivant un esprit juste, une raison saine, une 
ame sensible: car au fond, ce nʼest pas pour vous que je vous réponds; cʼest pour le Public; & 
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lʼopinion du Public sur le compte de cet homme recommandable est à jamais fixée. Mais 
comme il seroit très-possible que, malgré les outrages que vous prodiguez à ma décrépitude, 
vous mʼimaginassiez plus jeune, plus aimable, plus séduisante que je ne suis, & que vous 
tirassiez de lʼattachement que me marque M. Du Peyrou des conséquences à votre maniere, 
dussent les choses flatteuses quʼil mʼadresse en perdre tout leur poids, je vous dirai quʼil ne mʼa 
jamais vue; quʼil y a toujours eu entre nous soixante-dix à quatre-vingt lieues de distance; & 
que je ne suis redevable des sentimens dont il mʼhonore, quʼà lʼidée que lui a fait prendre de ma 
conduite, de mon caractere, & de mon coeur, la correspondance que la mort de Jean-Jaques, 
notre ami commun, nous a mis dans le cas dʼentretenir; & sur-tout mon amour effréné pour la 
réputation de ce grand homme. Voici enfin, Monsieur, la tête de Méduse.

Neufchâtel le 28 octobre 1781.
Je nʼai sans doute pas besoin, Madame, de justifier auprès de vous le retard quʼa éprouvé 

lʼenvoi que je vous fais aujourdʼhui. Vous connoissez toute lʼimportance que je mets à tout ce 
qui a trait à lʼhonneur de la mémoire de J. J. Rousseau; & quand à ce motif, déjà si puissant sur 
mon coeur, vous réunissez celui de vous complaire, croyez que mon zele ainsi excité ne me 
laisse aucun repos quʼil ne soit satisfait. Mais la recherche des pieces originales; les copies quʼil 
en a fallu faire & [567] collationner; jusquʼaux éclaircissemens dont jʼai cru nécessaire de les 
accompagner, & dont vous disposerez, Madame, ainsi que vous le jugerez à propos, tout en 
cette occasion a contrarié mon empressement à vous servir; & cʼest-là lʼunique sentiment 
pénible que mʼait donné ce travail. Mais quel ample dédommagement! Ah! Madame, concourir 
avec vous à lʼhonneur de confondre lʼimposture & la calomnie, de venger lʼinnocence & la 
vérité; y être appellé par vous, cʼest être jugé digne de votre estime; & pour qui a le bonheur de 
vous connoître, cʼest obtenir la récompense la plus honorable tout-à-la-fois, & la plus douce.

Mais, Madame, il est inconcevable que M. D. L. B. non content de revenir. à la charge pour 
diffamer Rousseau, ait eu la brutale démence de diriger les traits jusques sur vous. En vérité cʼest 
grand dommage que cet homme nʼait pas lʼétoffe dʼun héros! On pourroit le comparer à ceux 
dʼHomere qui osoient défier & combattre leurs Divinités. Mais enfin, puisque rien en lui 
nʼautorise cette comparaison, il faut se rabattre à mépriser la lâcheté de caractere quʼil décelé 
en voulant outrager une femme; & le plaindre de ne pas connoître celle quʼil croit outrager. Au 
reste, Madame, sa conduite prouve que votre secret a été scrupuleusement gardé par vos amis, 
& quʼil ne connoît de vous que ce que vous en avez avoué vous-même dans lʼErrata de lʼEssai sur 
la musique. Il sait donc que vous êtes une femme; & voilà tout. Sʼil vous avoit seulement entendu 
nommer, son amour-propre lʼauroit préservé de lʼexcès auquel il sʼest livré: il auroit su que les 
épithetes quʼil vous donne sont aussi absurdes par leur application, que rebutantes par leur 
[568] espece. Mais tout brutal quʼil se montre à lʼégard de votre sexe, comptez que, sʼil nʼest pas 
aveugle, la plus cruelle vengeance est entre vos mains. Oui, Madame, si un tel homme étoit 
digne de votre courroux, je vous dirois, cédez à son invitation;* [*Cette invitation se trouve comme on le 

verra dans la lettre de M. D. L. B. à M. lʼAbbé Roussier.] montrez-vous à ses yeux parée de tous les dons de la 
nature; & que sa confusion devienne son moindre supplice. Mais non, je vous connois trop, 
Madame, pour, ignorer quʼa lʼindignation quʼexcitent en vous les outrages faits à la mémoire de 
vos amis, succede le plus profond mépris, quand ces outrages vous deviennent personnels. 
Tenons-nous-en donc à ce sentiment comme au seul que nous devions concevoir pour votre 
antagoniste; & si dans le Commentaire ci-joint (auquel jʼai cru devoir donner la forme dʼune 
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lettre) il mʼest arrivé dʼaller au-delà, pardonnez-le moi; & songez combien il est difficile dʼallier 
la modération avec les sentimens que vous inspirez.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec le dévouement le plus respectueux.
MADAME,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur,
DU PEYROU.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
PIERRE-ALEXANDRE DU PEYROU

C O M M E N T A I R E  J O I N T
A  L A  L E T T R E  P R É C É D E N T E

[12 novembre 1781/20 janvier 1782==Du Peyrou/Moultou 1780-

1789 quarto édition, t. XV, pp. 569-611.]

[569]
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C O M M E N T A I R E  J O I N T
A  L A  L E T T R E  P R É C É D E N T E

Je ne sais, Madame, quand a paru le Supplément à lʼEssai sur la musique que vous mʼavez fait 
lʼhonneur de mʼenvoyer je nʼen avois point entendu parler; & cela nʼest pas fort étonnant, 
puisquʼon mʼassure quʼà Paris même, où il a été publié, il nʼa pas fait la moindre sensation. Jʼai 
lu attentivement la lettre qui le précede, dans laquelle M. D. L. B. vous adresse la parole avec 
toute lʼaménité dʼun auteur critiqué, & toute la modération dʼun délateur démenti. Cʼest donc 
sous ce double rapport quʼil faut apprécier le ton quʼil prend dans cette lettre, ses galanteries, 
ses assertions, & jusquʼà ses raisonnemens. Puisque vous le permettez, Madame, je vais joindre 
quelques réflexions sur cette originale lettre, aux pieces originales dont vous me demandez la 
communication.

La premiere vérité que mʼapprend M. D. L. B. cʼest quʼune certaine Brochure de quatre-vingt-
quinze pages, intitulée: Errata de lʼEssai sur la musique, nʼa pas été trouvée bonne puisque personne ne lui a 
fait lʼhonneur dʼen parler.

Assurément, Madame, votre brochure est détestable; cela est démontré. Cependant si vous 
avez négligé dʼen faire hommage à MM. les Journalistes, cette circonstance affoiblit u peu la 
démonstration. Mais.....je me rappelle un fait qui prouve que je me trompe. Lorsque parut lʼ
Eloge de lord Maréchal dʼEcosse, & que tous les Journaux sʼempresserent à lʼenvi [570] à se faire les 
échos de toutes les gentillesses attribuées à J.J. Rousseau, M. Pierre Rousseau, le petit Rousseau si 
légèrement plaisanté par M. de Marignan, M. Rousseau de Toulouse, enfin le Rédacteur du 
Journal Encyclopédique ne resta pas en arriere; & Rousseau de Geneve traîné dans la fange porta M. 
dʼAlembert aux nues. La scene change. Il paroît une justification de cet infâme J. J. Rousseau: 
justification sans réplique, puisque cʼest lord Maréchal lui-même le héros de M. dʼAlembert, 
qui donne à son panégyriste les démentis les plus formels, & les mieux conditionnés. La 
brochure est envoyée à tous les Journalistes & spécialement à lʼhonnête Rédacteur du 
Journal Encyclopédique. Tous ces échos de diffamation, si ardens à la promulguer, deviennent 
muets, quand il faut rendre gloire à la vérité. Est-ce parce quʼil nʼy a quʼheur & malheur dans ce 
monde, ou bien parce quʼil faut vivre, être Journaliste, conserver son privilege? &c. &c. Voyez, 
Madame, il nʼappartient pas à un étranger de décider cela. Mais revenons à M. D. L. B.

Lʼauteur, ajoute-t-il, mʼinjurie d chaque phrase de son libelle, par un amour effréné pour la réputation de 
Jean-Jaques.

Mais vraiment, Madame, cʼest très-mal à vous, dʼêtre attachée à la réputation de ce Jean-Jaques
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plutôt quʼà celle de M. D. L. B. Avez-vous donc oublié que,
Mieux valut goujat debout, quʼEmpereur enterré?
Et puis, comment voulez-vous ne pas passer pour une bonne vieille avec des maximes 

surannées qui, dès que vos amis sont calomniés, vous sont un ridicule devoir de repousser la 
calomnie sur les auteurs? Apprenez quʼil est reçu parmi les gens [571] dʼun certain ordre, que la 
réputation de votre ami Jean-Jaques à lʼinstant où il fermeroit les yeux, devoit être à la merci du 
dernier des Scribes; que lʼauteur de lʼEssai sur la musique a donc usé de son droit quand, pour 
habiller Jean-Jaques à sa façon, il lʼa couvert de boue; que votre brochure de quatre-vingt-quinze pages
, ne sauroit être quʼun libelle, puisque-vous avez eu la témérité de prouver à un auteur décoré 
des honneurs dʼun quadruple in-quarto, quʼen tronquant les citations en confondant les dates, 
en déguisant ou en hasardant les faits, il a sciemment & volontairement déraisonné; le tout 
pour se donner la réputation dʼun grand virtuoso, & réduire Jean-Jaques à celle dʼun petit croque-
notes, & mieux que cela, dʼun infâme coquin.

Or après cette incartade de votre part, vous comprenez bien quʼaux yeux de M. D. B. vous 
ne sauriez avoir le sens commun; & quʼil faut de toute nécessité que vous ayez servi de modèle à 
lʼhéroïne du mauvais roman dʼHéloïse. A cette horrible imputation rougissez, Madame, & passez 
condamnation. Pour moi, je tombe aux genoux de M. D. L. B. ah! M. D. L. B. cʼest aussi pousser 
trop loin le ressentiment. Grace! Grace M. D. L. B.! Sʼil le faut pour vous appaiser, je 
conviendrai avec vous que la Nouvelle Héloïse ne peut être quʼun bien mauvais roman pour vous; 
& que le modele de son héroïne, doit vous paroître bien ridicule comparé à ceux que vous auriez 
pu fournir à Jean-Jaques, sʼil avoir eu le bon sens de vous consulter.* [*M. Du Peyrou occupé dʼobjets 

plus essentiels, passe sans sʼen appercevoir, sur un endroit assez piquant du texte quʼil commente; & je suis bien sûre quʼil 

trouvera bon, que pour lʼamusement de mes lecteurs, je répare son inadvertance.

M. D. L. B. me dit poliment dans sa lettre à M. lʼAbbé Roussier, page 2, «appaisez-vous, la bonne, calmez votre bile 

incendiée, toutes vos injuressur ma froide compilation empêcheront pas que votre ancien galant.» (J. J Rousseau) «& que lʼantique 

Platon, grands hommes dʼailleurs, nʼaient été de médiocres musiciens, & ne passent pour tels dans les siecles futurs» & il a 

grand soin de mettre ces mots, sur ma froide compilation en lettres italiques, comme si je les avois employés dans lʼErrata

, seul écrit que je lui aye adressé. Or comme il est impossible quʼon les y trouve, à moins que pour me préserver dʼobstructions 

en donnant à mabile incendiée une circulation plus facile, M. D. L. B. nʼait eu la sublime générosité de faire, à ses frais, une 

nouvelle édition de lʼErrata, augmentée de ces motsfroide compilation. Mais comme cela nʼest gueres présumable, je conclus quʼils 

ont été adressés à M. D. L. B. par je ne sais quelle personne; & que troublé par je ne sais quel sentiment, il me les attribue. La 

méprise est excellente, en ce que si elle ne prouve pas invinciblement que dʼautres que moi aient eu le malheur de ne pas goûter 

lʼEssai sur la Musique, elle engage fortement à le penser. Au reste, cela commence à le civiliser: M. D. L. B. regimbe, mais il se 

corrige. Dans sonEssai, Jean-Jaques étoit traduit comme un vil plagiaire & un mauvais musicien; dans leSupplément, le voilà

grand homme dʼailleurs, & comme musicien monté au rang des médiocres. Si M. D. L. B. écrit une troisieme fois, je ne désespére 

pas quʼil ne place enfinJ. J. Rousseau où il doit lʼêtre. Note de la douce& gentille Dame.]

[572] Mais du bon-sens, en avoit-il ce pauvre Jean-Jaques? Il faut bien avouer que non, 
puisque vous, Madame, vous-même, son amie lui en refusez: ainsi que M. D. L. B. vous le 
reproche dans cet accablant passage de sa conséquente lettre.

Mais ce quʼil y a de plus piquant pour vous, & dont vous devez être inconsolable, cʼest quʼen tombant 
sans cesse sur la basse fondamentale, ce chef-dʼoeuvre qui a immortalisé Rameau; ce chef-dʼoeuvre reconnu 
pour tel par votre maître, puisque son Dictionnaire nʼest fondé que sur cette base, vous [573] renversez tout-
dʼun-coup son brillant édifice, & vous lui faites en un moment plus de mal que je nʼai pu lui en faire puisque 
vous lui refusez le bon sens
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.* [*Grand merci M. D. L. B. vous mʼapprenez des choses que jʼaurois toujours ignorées sans vous. Oh! Oui; sans vous je 

nʼaurois jamais su quʼon renversâttout-dʼun-coup,& dans un moment un édifice sur lequel ontombe sans cesse; ni que les raisons que

Rousseau donne dʼavoir composé sonDictionnaire sur le systême de la basse-fondamentale, signifiassent quʼil la reconnût pour 

unchef-dʼoeuvre. Note delʼaimable-anonyme]

Voilà, Madame, une accusation bien formelle, & dʼautant plus grave que, suivant M. D. L. 
B., refuser comme vous faites sans vous en douter, le bon-sens à Jean-Jaques, est un outrage à sa 
mémoire bien plus cruel, plus déshonorant, & qui manifeste bien plus de méchanceté, que de 
sʼen tenir simplement & de plein gré comme a fait M. D. L. B. à lʼinculper dʼignorance, de 
mauvaise soi, dʼenvie, dʼingratitude, &c. &c. &c.

Sur ce principe, il nʼest plus permis de douter que fier son bon-sens, & se croyant 
inattaquable, au moins de ce côté votre antagoniste nʼait conçu la plus haute opinion de lui-
même. Respectons-la, Madame, & sʼil nous réduit à la nécessité dʼopter entre sa bonne-soi, & 
son bon-sens, pour lui faire notre Cour nʼhésitons pas. En attendant, saisissons lʼoccasion quʼil 
nous fournit dans le passage cité de rendre un double hommage sa bonne-soi, & à son bon-
sens, lorsquʼil avoue tout-à-fois & soin intention, & son impuissance de nuire à J.J. Rousseau.

En vérité, Madame, je suis effrayé de lʼeffet qui doit résulter contre vous de lʼaccusation 
que M. D. L. B. vous intente. [574] Comment! sans aucun ménagement il vous prouve que le Dictionnaire 
de votre maître nʼest fondé que sur cette base, savoir, le chef-dʼoeuvre qui a immortalisé Rameau; & il vous 
renvoie aux articles de ce même Dictionnaire systême, & basse-fondamentale, dans lesquels Rousseau dit 
positivement que ce Dictionnaire a été composé sur le systême de Rameau, que lui Rousseau, a suivi ce systême 
dans cet ouvrage, &c.

Ma foi, pour le coup, voilà de lʼévidence; & vous êtes, Madame, terrassée à ne jamais vous 
relever, à moins que nous nʼappellions à votre secours votre redoutable antagoniste lui-même; 
que je soupçonne nʼêtre au fond pas à beaucoup près aussi méchant quʼil voudroit bien en 
affecter la mine. Accourez donc, ô généreux, L. B. mais accourez avec votre Essai sur la musique; 
voyons comment vous vous y preniez pour prouver à vos lecteurs que Rousseau étoit dévoré de 
jalousie contre Rameau. Cela est fort intéressant dans ce moment-ci......Ah! le voici. Vous en 
trouviez la preuve complete dans un certain paragraphe de la préface de son Dictionnaire, dont, 
même alors, vous aviez la discrétion de ne citer que les premieres lignes; & quʼaujourdʼhui vous 
paroissez nʼavoir jamais connu. Pour suppléer M. D. L. B. à ce défaut de votre......je nʼose dire 
quoi, permettez-moi de vous transcrire ici tout ce paragraphe.

«Jʼai traité la partie harmonique dans le systême de la basse-fondamentale, quoique ce 
systême imparfait & défectueux, à tant dʼégards, ne soit point, selon moi, celui de la nature & de 
la vérité, & quʼil en résulte un remplissage sourd & confus, plutôt quʼune bonne harmonie.» 
(Voilà une nouvelle [575] façon dʼexalter les chefs-dʼoeuvre. Il faut lʼappliquer à lʼEssai sur la 
musique.) «Mais cʼest un systême enfin; cʼest le premier, & cʼétoit le seul, jusquʼà celui de M. 
Tartini, où lʼon ait lié, par des principes, ces multitudes de regles isolées qui sembloient toutes 
arbitraires, & qui faisoient de lʼart harmonique, une étude de mémoire, plutôt que de 
raisonnement. Le systême de M. Tartini quoique meilleur, à mon avis.» (Ah! Jean-Jaques, vous 
nʼy pensez pas! Rien nʼest plus parfait, ni par conséquent meilleur quʼun chef-dʼoeuvre.) 
«nʼétant pas encore aussi généralement connu, & nʼayant pas, du moins en France, la même 
autorité que celui de M. Rameau, nʼa pas dû lui être substitué dans un livre destiné 
principalement pour la nation Françoise. Je me suis donc contenté dʼexposer de mon mieux les 
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principes de ce systême dans un article de mon Dictionnaire; & du reste, jʼai cru devoir cette 
déférence à la Nation pour laquelle jʼécrivois, de préférer son sentiment au mien, sur le fond de 
la doctrine harmonique. Je nʼai pas dû cependant mʼabstenir, dans lʼoccasion, des objections 
nécessaires à lʼintelligence des articles que jʼavois à traiter; cʼeût été sacrifier lʼutilité du livre au 
préjugé des lecteurs; cʼeût été flatter sans instruire, & changer la déférence en lâcheté.»

Convenez, Madame, que voilà bien le langage dʼun jaloux! Mais convenez aussi quʼil est 
bien heureux pour vous, & même pour Rousseau, quʼil ait tenu ce langage! Combien vous devez 
lʼun & lʼautre, de, reconnoissance à ce bon M. D. L. B. Sans cette basse jalousie dont il a fait 
lʼheureuse découverte, vous restiez atteinte & convaincue dʼavoir fait à votre maître [576] le plus 
sanglant des affronts, en lui refusant le bon-sens.

Mais me voici parvenu à un article de la lettre de M. D. L. B. qui me paroît vraiment 
embarrassant pour vous. Cʼest sa réponse aux défis que vous lui faites.

1°. De prouver que la notice quʼil a donnée de la vie de Rousseau, soit tirée dʼun manuscrit de sa main, & 
signé par lui.* [*Ce nʼest point là le défi que jʼai fait à M. D. L. B. parce que ce nʼest point là lʼassertion quʼil a avancée dans lʼ

Essai sur la musique. Il y dit,tout ceci est tiré dʼune vie de Rousseau que nous avons sous les yeux, faite par lui & écrite de sa main. Voilà ce que je 

lʼai défié, & ce que je le défie encore de prouver. Il dit dans sa lettre:Jʼaffirme que ce manuscrit est entiérement de sa main & signé par lui

. Ceci est autre chose. La premiere version de M. D. L. B. présente lʼidée dʼun ouvrage aussi complet que peut lʼêtre la vie dʼun 

homme écrite par lui-même; lʼidée du récit fidele de tous les événemens auxquels il a eu part, de quelque maniere que ce soit; de 

lʼexposé de sa conduite par rapport aux autres, & de la conduite des autres par rapport à lui; du détail de toutes les circonstances 

où il sʼest trouvé, excepté celles qui ont accompagné ses derniers momens; enfin dʼun ouvrage, tel que lesConfessions de Jean-

Jaques. Voilà ce que jʼai nié, & ce que je nie encore quʼait M. D. L. B. Sa seconde version, à la dénomination de manuscrit près, qui 

y est assez mal-à-propos placée, nʼannonce quʼune lettre, qui ne rend compte que de quelques particularités relatives à un court 

espace de la vie de son auteur; & je suis convenue dans lʼErrata quʼil étoit possible que M. D. L. B. eût de Rousseau, quelque chose 

de ce genre. Ainsi M. D. L. B. quoi quʼil en dise, ne répond pas à mon premier défi; il lʼélude. Note de lʼAuteur-femelle.]

2°. De prouver ce quʼil a aussi avancé dans la même notice, que, tandis que Rousseau prêchoit la 
vertu, la paix, la charité, &c. il faisoit sourdement tous ses efforts auprès des Genevois pour quʼils forçassent 
Voltaire à quitter sa maison des Délices, &c.

[577] Eh bien! Madame, quʼavez-vous à répondre à un homme qui se présente armé de 
preuves aussi fortes que celle qui suit?

Jʼaffirme que ce manuscrit est entiérement de sa main & signé par lui. Jʼoffre de le faire voir à 
quiconque en douteroit, même à lʼaimable anonyme. Je serois enchanté que cela pût me procurer la douce 
satisfaction dʼêtre visité par elle.

Le pauvre M. D. L. B.! il ne sait ce quʼil desire. Ou plutôt, il ne feint, Madame, de desirer 
votre visite, que parce quʼen dépit de la nature, lʼusage du monde lui a appris quʼune anonyme 
de votre espece, ne se montre pas sans conséquence. Mais quand, voulant bien être connue, 
vous vous détermineriez à aller visiter M. D. L. B. ce qui, comme méchanceté à pure perte, 
seroit indigne de vous, je pourrois vous en épargner la peine. Car sans avoir jamais vu ni daigné 
faire voir ce manuscrit, je vais vous dire ce que cʼest; & vous mettre à portée dʼapprécier la valeur 
de la dénomination de manuscrit que M. D. L. B. lui donne, & celle de sa prétendue réponse à 
votre premier défi;* [*On vient de voir que tout cela étoit apprécié dʼavance. Note de la bonne-vieille.] & je défie à 
mon tour M. D. L. B. de produire une autre Vie de Jean-Jaques, que celle dont lʼhistoire.

Dans sa plus tendre jeunesse, Rousseau se trouvant à Soleure avec un quidam, qui, se disant 
Archimandrite de Jérusalem, faisoit sa quête en Suisse, & auquel Jean-Jaques sʼétant attaché 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256308
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256309


servoit dʼinterprète, les deux voyageurs se présenterent à lʼhôtel de M. le Marquis de Bonac, 
alors Ambassadeur en Suisse. LʼArchimandrite fut interrogé, démasqué, & congédié. 
Lʼinterpréte [578] à son tour interrogé par M. lʼAmbassadeur, lui fit naivement le détail de ses 
petites aventures. Cette naïveté plut & intéressa. On ne voulut pas quʼil rejoignît son prêtre 
Grec; & en attendant quʼon vît ce quʼon pourroit faire de lui, on le retint à lʼhôtel. Mais laissons 
parler Rousseau lui-même.

«M. de la Martiniere» (alors secrétaire dʼAmbassade) «voulut voir de mon style, & me 
demanda par écrit le même détail que jʼavois fait à M. lʼAmbassadeur. Je lui écrivis une longue 
lettre, que jʼapprends avoir été conservée par M. de Marianne qui étoit attaché depuis long-
tems au Marquis de Bonac, & qui depuis a succédé à M. de la Martiniere sous lʼAmbassade de M. 
de Courteilles. Jʼai prié M, de Malesherbes de tâcher de me procurer une copie de cette lettre. Si 
je puis lʼavoir par lui, ou par dʼautres, on la trouvera dans le recueil qui doit accompagner mes 
Confessions.»

Voilà donc cette lettre retrouvée, Madame: je ne puis vous dire comment de cascade en 
cascade elle est tombée entre les mains de M. D. L. B.* [*A titre de dépositaire de la confiance de J. J. Rousseau

, M. Du Peyrou sait seulement que vous ne pouvez avoir que la lettre dont il parle. Moi qui vis moins loin de vous, je conçois 

comment vous pouvez lʼavoir; mais je ne veux pas le dire.....M. D. L. B. regardez autour de vous; & convenez que Jean-Jaques

mon maître savoit bien former ses écolieres à la modération. Note de la délicate-anonyme.] Mais vous voyez lʼusage que 
lʼauteur se proposoit dʼen faire, sʼil eût pu en recouvrer une copie. Sʼil vous paroît étrange que 
M. D. L. B. se montre plus scrupuleux que Jean-Jaques, & quʼau lieu de publier ce manuscrit, il se 
borne à nʼen fournir que des extraits, souvenez-vous que M. D. L. B. ne manque pas de bon--
sens. Cela posé, voudriez-vous [579] quʼaprès avoir affirmé à ses lecteurs dans son Essai sur la 
musique que, tout ce quʼil dit de Rousseau, est tiré dʼune Vie de ce même Rousseau, faite par lui, & écrite de sa 
main, il allât bêtement leur prouver que cette VIE dʼun homme parvenu à lʼâge de soixante-six 
ans, est contenue dans une LETTRE, prophétique sans doute, écrite par ce même homme avant 
lʼage de vingt ans? Cela ne seroit pas raisonnable. Il ne faut ainsi prendre les gens au mot; & 
quand au lieu de cette Vie de Rousseau, faite par Rousseau, écrite de la main de Rousseau, que vous 
avoit promise M. D. L. B. & que vous lʼavez défié de produire, il vous offre la vue dʼune lettre 
toute écrit de la main de Rousseau (lorsquʼil sortoit à peine de lʼadolescence) & dès-là manuscrite, 
vous ne pouvez rien demander de plus satisfaisant.

Cʼest un terrible dialecticien que ce M. D. L. B.! Tout bouffi du bon-sens, & de la logique 
quʼil vient dʼétaler dans ce quʼil appelle sa réponse à votre premier défi, le voilà maintenant qui 
passant au second, va vous administrer aussi, & de même, la preuve de sa seconde assertion. Or 
cette preuve est une lettre de Voltaire du 5 Janvier 1767 adressée.....dispensez-moi Madame, de 
vous dire à qui, car M. D. L. B. ne nomme pas ce correspondant. Mais quʼimporte? Ce qui 
importe, cʼest cette date du 5 Janvier 1767, qui démontre clairement que piece probante doit 
servir de suite aux différens écrits du GRANDE-HOMME sur le même sujet; notamment à la 
lettre du 24 Octobre 1766 à David Hume; à celle au Docteur Pansophe au Poème de la guerre de Geneve; 
aux sentimens des Citoyens, &c. &c. &c. Ceci bien entendu, vous sentirez, je [580] lʼespere, combien 
M. D. L. B. vous ménage, puisquʼayant tant de bonnes pièces dans son sac, il veut bien se borner 
à celle quʼil vous présente; & quʼil faut que je vous représente, quelque choquante quʼelle soit.
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A Ferney ce 5 janvier 1767.
«Je vous fais juge, Monsieur, des procédés de Rousseau avec moi. Vous savez que ma 

mauvaise santé mʼavoit conduit à Geneve auprès de M. Tronchin le médecin, qui alors étoit ami 
de Rousseau. Je trouvai les environs de cette ville si agréables que jʼachetai, dʼun Magistrat, 
quatre-vingts-sept mille livres, une maison de campagne, à condition quʼon mʼen rendroit 
trente-huit mille, lorsque je la quitterois. Rousseau dès-lors conçut le dessein de soulever le 
peuple de Geneve contre ses Magistrats, & il a eu enfin la funeste & dangereuse satisfaction de 
voir son projet accompli.

Il écrivit dʼabord à M. Tronchin, quʼil ne remettroit jamais les pieds dans Genève, tant que 
jʼy serois. M. Tronchin peut vous certifier cette vérité.

Voici sa seconde démarche:
Vous connoissez le goût de Madame Denis, ma niece, pour les spectacles. Elle en donnoit 

dans le château de Tournai, & dans celui de Ferney, qui sont sur la frontiere de France, & les 
Genevois y accouroient en foule. Rousseau se servit de ce prétexte pour exciter contre moi le 
parti qui est celui des représentans, & quelques prédicans quʼon nomme Ministres.

[581] Voilà pourquoi, Monsieur, il prit le parti des Ministres, au sujet de la comédie, contre 
M. dʼAlembert, quoiquʼensuite il ait pris le parti de M. dʼAlembert contre les Ministres, & quʼil ait 
fini par outrager également les uns & les autres.

Voilà pourquoi il voulut dʼabord mʼengager dans une petite guerre au sujet des spectacles. 
Voilà pourquoi en donnant une comédie & un opéra à Paris, il mʼécrivit que je corrompois sa 
République en faisant représenter des tragédies dans mes maisons, par la niece du grand Corneille, que 
plusieurs Genevois avoient lʼhonneur de seconder.

Il ne sʼen tint pas là, il suscita plusieurs citoyens ennemis de la Magistrature, il les engagea 
à rendre le Conseil de Geneve odieux, & à lui faire des reproches de ce quʼils souffroient malgré 
la loi, un catholique domicilié sur leur territoire, tandis que tout Genevois peut acheter en 
France des terres seigneuriales, & même y posséder des emplois de finance.* [*Je ne conçois pas 

comment M. Du Peyrou a pu tenir aux mauvais raisonnemens dont cette lettre fourmille. Mais puisquʼil nʼen a rien dit, il faut 

bien que je mʼen taise. Note de la pauvre-imbécille.] Ainsi cet homme qui prêchoit à Paris la liberté de 
conscience, & qui avoit tant besoin de tolérance pour lui, vouloit établir dans Genève, 
lʼintolérance la plus révoltante, & en même tems la plus ridicule.

M. Tronchin entendit lui-même un citoyen, qui est depuis long-tems le principal boute-
feu de la République, dire quʼil falloit absolument exécuter ce que Rousseau vouloit, & me faire 
sortir de ma maison des Délices qui est [582] aux portes de Geneve. M. Tronchin qui est aussi 
honnête homme que bon médecin empêcha cette levée de bouclier, & ne mʼen avertit que long-
tems après. Je prévis alors les troubles qui sʼexciteroient bientôt dans la petite république de 
Geneve. Je résiliai mon bail à vie des Délices; je reçus 38 mille liv., & jʼen perdis 49, outre 
environ

30 mille que jʼavois employées à bâtir dans cet enclos.
Ce sont là, Monsieur, les moindres traits de la conduite que Rousseau a eue avec moi; M. 

Tronchin peut vous les certifier, & toute la Magistrature de Geneve en est instruite.
Je ne vous parlerai point des calomnies dont il mʼa chargé auprès de Monseigneur le Prince 

de Conti, & de Madame la Duchesse de Luxembourg, dont il avoit surpris la protection. Vous 
pouvez dʼailleurs vous informer dans Paris de quelle gratitude il a payé les services de tous ceux 
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qui avoient protégé ses extravagantes bisarreries quʼon vouloit alors faire passer pour de 
lʼéloquence. Le Ministere est aussi instruit de ses projets criminels que les véritables gens de 
lettres le sont de tous ses procédés. Je vous supplie de remarquer que la suite continuelle des 
persécutions quʼil mʼa suscitées pendant quatre années, ont été le prix de lʼoffre que je lui avois 
faite de lui donner, en pur don, une maison de campagne nommée lʼHermitage, que vous avez 
vue entre Tournai & Ferney. Je vous renvoie pour tout le reste à la lettre que jʼai été obligé 
dʼécrire à M. Hume, & qui étoit dʼun style moins sérieux que celle-ci.

Que M. Dorat juge à présent sʼil a eu raison de me confondre avec un homme tel que 
Rousseau & de regarder [583] comme une querelle de bouffon les offenses personnelles que M. 
Hume, M. dʼAlembert & moi, avons été obligés de repousser; offenses quʼaucun homme 
dʼhonneur ne pouvoit passer sous silence.

M. dʼAlembert & M. Hume qui sont au rang des premiers écrivains de France, & 
dʼAngleterre, ne sont point des bouffons. Je ne crois pas lʼêtre non plus, quoique je nʼapproche 
pas de ces deux hommes illustres.

Il est vrai, Monsieur, que malgré mon âge & mes maladies, je suis très-gai quand il ne sʼagit 
que de sottises de littérature, de prose empoulée, de vers plats, ou de mauvaises critiques; mais 
on doit être très-sérieux sur les procédés, sur lʼhonneur, & sur les devoirs de la vie.»* 

[*Cʼest bien là le cas de sʼécrier avec le zélé Capucin; ECCOLO IL VERO POLICINELLO! Note de labonne-femme dʼune ignorance 

crasse.]

Eh bien! Madame, quʼavez-vous à objecter à cela? Direz-vous que le grand-homme dans les 
convulsions de haine & de fureur auxquelles il étoit si su jet, a trop souvent compromis sa 
mémoire & sa bonne foi, pour être cité dans sa propre cause comme lʼoracle de la vérité? Bon! 
Madame, ce ne sont là que des accès de gentillesse. Pour infirmer son témoigna alléguerez-vous 
ces fréquens, ces impudens désaveux de tout écrit sorti de sa plume qui pouvoit mettre en 
risque sa sécurité? Encore moins, Madame, ce sont là des actes de prudence. Opposerez-vous 
enfin le témoignage de Rousseau à celui de Voltaire? Je doute par de bonnes raisons que cela 
prenne avec M. D. L. B., mais essayons.

[584] 1°. A lʼoffre dʼune maison de campagne nommée lʼHermitage que dans sa lettre à David 
Hume, Voltaire prétendoit avoir été faite de sa part à Rousseau en 1759 par M. Marc Chappuis, 
voici la réponse de Rousseau consignée dans une lettre aussi du 5 janvier 1767.

«Jamais ni en 1759, ni en aucun autre tems, M. Marc Chappuis ne mʼa proposé de la part de 
M. de Voltaire dʼhabiter une petite maison appellée lʼHermitage. En 1755 M. de Voltaire me 
pressant de revenir dans ma patrie, mʼinvitoit dʼaller boire du lait de ses vaches. Je lui répondis; 
sa lettre & la mienne furent publiques. Je ne me souviens pas dʼavoir eu de sa part aucune autre 
invitation.»

Observez en passant, Madame, que ces deux lettres, dont parle ici Rousseau comme ayant 
été publiques, sont précisément celles que M. D. L. B. va bientôt vous mettre sous les yeux, & 
vous verrez dans quel but. En attendant continuons dʼélever autel contre autel.
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2°. Si dʼun côté dans la lettre quʼon vous produit vous voyez Voltaire répéter, en dʼautres 
termes, il est vrai, (car le grand-homme a plusieurs versions à ses ordres) mais toujours en 
italiques, ce quʼil avoit affirmé quelques semaines auparavant à David Hume, savoir que 
Rousseau ne ses offres quʼen lui écrivant:

MONSIEUR,
«Je ne vous aime point. Vous corrompez ma République, en donnant des spectacles dans 

votre château de Tournai, &c. &c..»
[585] Voyez dʼun autre côté Rousseau qui affirme que cette dont parle Voltaire, nʼétoit point une 

réponse; que lui Rousseau est très-sûr de nʼy avoir point parlé du château de Tournai, ni employé ces ridicules 
mots, vous CORROMPEZ MA RÉPUBLIQUE. Il va même plus loin, il produit la copie de cette 
lettre dont se plaint Voltaire. Elle est du 17 juin 1760. Mais comme elle roule essentiellement sur 
lʼimpression furtive,

& faite sans son aveu, de celle quʼau 18 août 1756 il avoit adressée à Voltaire à lʼoccasion des 
deux Poemes sur la Religion naturelle, & sur le tremblement de terre de Lisbonne, vous me permettrez 
de ne vous en transcrire ici que le dernier article, seul relatif au fait en question. Permis à M. D. 
L. B. & Consorts de sʼinscrire en faux contre cette copie, mais les défiant de produire un original 
différent.

«Je ne vousʼaime point, Monsieur, vous mʼavez fait tous les maux qui pouvoient mʼêtre les 
plus sensibles, à moi, votre disciple, & votre enthousiaste. Vous avez perdu Geneve pour prix 
de lʼasyle que vous y avez reçu; vous avez aliéné de moi mes concitoyens pour le prix des 
applaudissemens que je vous ai prodigués parmi eux; cʼest vous qui me rendez le séjour de mon 
pays insupportable; cʼest vous qui me serez mourir en terre étrangere, privé de toutes les 
consolations des mourans, & jette pour tout honneur dans une voirie; tandis que vivant, ou 
mort, tous les honneurs quʼun homme peut attendre vous accompagneront dans mon pays. Je 
vous hais, enfin, vous lʼavez voulu; mais je vous hais en homme encore plus digne de vous 
aimer si vous lʼaviez voulu. De tous les sentimens dont mon coeur étoit pénétré [586] pour vous, 
il nʼy reste que lʼadmiration quʼon ne peut refuser à votre beau génie, & lʼamour de vos écrits. Si 
je ne puis honorer en vous que vos talens, ce nʼest pas ma faute. Je ne manquerai jamais au 
respect que je leur dois, ni aux procédés que ce respect exige. Adieu, Monsieur.»

Sous la copie de cette lettre Rousseau ajoute cette apostille.
«On remarquera que depuis près de sept ans que cette lettre est écrite, je nʼen ai parlé, ni ne 

lʼai montrée à ame vivante. Il en a été de même des deux lettres que M. Hume me força lʼété 
dernier de lui écrire, jusquʼà-ce quʼil en ait fait le vacarme que chacun fait. Le mal que jʼai à dire 
de mes ennemis, je le leur dis en secret à eux-mêmes; pour le bien, quand il y en a, je le dis en 
public, & de bon coeur.»

Avec de tels procédés, & de pareilles maximes, il nʼest pas surprenant que Jean-Jaques soit 
un homme abominable, & ses détracteurs les plus honnêtes gens du monde:* [*Ni que M. D. L. B. 

dise que lʼon peut tirer dʼexcellentes choses des écrits de Rousseau, quand on sait les dépouiller des poisons dangereux qui les enveloppent

. Il paroîtroit plus naturel dʼenvelopper dʼexcellentes choses les poisons pour les faire passer. Mais Jean-Jaques ne fait rien 

comme les autres. M. D. L. B. a bien aussi ses petites singularités. Cette expression dépouiller de poisons nʼoffre-t-elle pas une 

plaisante image? Avec tout cela, il a grandement raison ce M. D. L. B. Jean-Jaques a par fois des opinions si fausses!.... Si 

dangereuses!.... Ne dit-il pas quelque part, que la femme dʼun charbonnier, est plus respectable que la maître se dʼun Prince? Il faut être 

bien entiché de lʼOstogomanie pour mettre au jour une pareille idée; & il nʼest pas étonnant que tout ce quʼelle a de dangereux 

soit apperçu par un homme accoutumé à voir aussi bonne compagnie que M. D. L. B. Ne semble-t-il pas à entendre Jean-Jaques

, quʼon ne doive faire cas que de la vertu. Si cette bisarrerie alloit prendre, où en seroient, grand Dieu! les gens qui sont le plus 
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de bruit dans le monde? Mais il faut que M. D. L. B. qui, en écrivant sur la musique, a lʼart de ridiculiser la morale, les 

garantira de ce danger. Note du Modèle de lʼhéroine du mauvais roman dʼHéloïse.] mais poursuivons.
3°. A lʼaccusation portée contre Rousseau dʼavoir excité les citoyens de Geneve contre la 

Magistrature, & notamment contre Voltaire, opposez, Madame, les lettres de Rousseau [587] à ces 
mêmes citoyens; & en attendant le recueil qui en va paroître, & qui prouvera combien il étoit 
coupable au premier chef, contentez vous pour faire voir à M. D. L. B. comment Rousseau sʼy 
prenoit pour enflammer contre Voltaire, lʼanimosité des Genevois, de lui produire la lettre 
suivante, adressée à M. dʼIvernois, un des plus zélés représentans.

A Paris le 30 Décembre 1765.
«Je reçois, mon bon ami, votre lettre du 23. Je suis très-fâché que vous nʼayez pas été voir 

M. de Voltaire. Avez-vous pu penser que cette démarche me seroit de la peine? Que vous 
connoissez mal mon coeur! Eh! plût à Dieu quʼune heureuse réconciliation entre vous, opérée 
par les soins de cet homme illustre me faisant oublier tous ses torts me livrât sans mélange à 
mon admiration pour lui! Dans les tems où il mʼa le plus cruellement traité jʼai toujours eu 
beaucoup moins dʼaversion pour lui, que dʼamour pour mon pays. Quel soit lʼhomme qui vous 
rendra la paix & la liberté; il me sera toujours cher & respectable. Si cʼest Voltaire, il pourra du 
reste me faire tout le mal quʼil voudra, mes voeux constans jusquʼà [588] mon dernier soupir 
seront pour son bonheur & pour sa gloire.

Laissez menacer les Jongleurs; tel fiert qui ne tue pas. Votre sort est presque entre les mains 
de M. de Voltaire; sʼil est pour vous les Jongleurs vous seront fort peu de mal. Je vous exhorte, 
après que vous lʼaurez suffisamment fondé, à lui donner votre confiance. Il nʼest pas croyable 
que pouvant être lʼadmiration de lʼunivers, il veuille en devenir lʼhorreur. Il sent trop bien 
lʼavantage de sa position, pour ne pas la mettre à profit pour sa gloire. Je ne puis penser quʼil 
veuille en vous trahissant se couvrir dʼinfamie. En un mot, il est votre unique ressource, ne 
vous lʼôtez pas. Sʼil vous trahit, vous êtes perdus, je lʼavoue; mais vous lʼêtes également sʼil ne se 
mêle pas de vous. Livrez-vous donc à lui rondement & franchement; gâgnez son coeur par cette 
confiance. Prêtez-vous à tout accommodement raisonnable. Assurez les loix & la liberté, mais 
sacrifiez lʼamour-propre à la paix. Sur-tout aucune mention de moi, pour ne pas aigrir ceux qui 
me haïssent, & si M. de Voltaire vous sert comme il le doit, sʼil entend sa gloire, comblez-le 
dʼhonneurs & consacrez à Apollon pacificateur PHOEBO PACATOTI la médaille que vous 
mʼaviez destinée.»

Quel boute-feu que ce J. J. Rousseau!
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4°. Quand Voltaire affirme que ce furent les menées de Jean-Jaques, qui le forcerent à quitter 
sa maison des Délices, répétez, Madame, à M. D. L. B. (car vous le lui avez déjà dit dans le P. S. de 
lʼErrata) quʼil est de notoriété publique à Geneve, que le grand-homme étoit depuis long-tems 
possesseur & habitant de Tournai, & de Ferney, quand il résilia [589] son bail à vie des Délices, dont 
il avoit conservé la jouissance; quʼil est plus notoire encore, sʼil est possible, que ce furent ses 
écrits religieux, & ses démarches politiques, qui lui valurent les désagrémens dont il se plaint, & qui 
le dégoûterent de son domicile aux Délices. Désagrémens dont lʼeffet fut puissamment renforcé 
par lʼappât de recevoir trente-huit mille livres, contre lʼabandon dʼune jouissance qui nʼétoit pour 
lui quʼun droit stérile, depuis lʼacquisition de Ferney, & la préférence quʼil donnoit à cette 
nouvelle habitation.

5°. Si contre cette notoriété publique Voltaire, aussi judicieusement que légalement, 
invoque le témoignage de M. Tronchin, son ami actuel, autrefois celui de Rousseau, ne vous 
effrayez pas, Madame, M. Tronchin a trop dʼesprit pour ne pas apprécier ce que peut valoir son 
témoignage dans le cas présent; & vous trop dʼhumanité, pour le blâmer de ce que dans ses 
relations avec Voltaire, il a cru, comme médecin & comme ami, devoir pousser si loin les égards 
pour un malade dont le tempérament lui étoit parfaitement connu; & quʼil eût été un barbare de 
ne pas ménager. Jugez-en vous-même, Madame. Rousseau ayant adressé à M. Tronchin sa belle 
lettre sur la Providence du 18 Août 1756, pour la remettre à Voltaire, ou pour la supprimer, 
comme il le jugeroit à propos, voici ce que lui répondit M. Tronchin. Cette lettre, comme bien 
dʼautres, se trouve entre mes mains. Elle est du 1er. Septembre 1756.

«Jʼai reçu, mon respectable ami, vos lettres avec lʼempressement qui précede & qui suit. 
tout ce qui vient de vous, & avec le plaisir qui accompagne ce qui est bien. Je voudrois [590]

pouvoir vous répondre du même effet sur notre ami, mais qui peut-on attendre dʼun homme 
qui est presque toujours en contradiction avec lui-même, & dont le coeur a toujours été la dupe 
de lʼesprit? Son état moral a été dès sa plus tendre enfance si peu naturel & si altéré, que son 
être actuel fait un tout artificiel qui ne ressemble à rien. De tous les hommes qui coexistent avec 
lui, celui quʼil connoît le moins, cʼest lui-même; tous les rapports de lui aux autres hommes, & 
des autres hommes à lui sont dérangés; il a voulu plus de bonheur quʼil nʼen pouvoit prétendre: 
lʼexcès de ses prétentions lʼa conduit insensiblement à cet excès dʼinjustice que les loix ne 
condamnent pas, mais que la raison désapprouve. Il nʼa pas enlevé le bled de son voisin, il nʼa 
pas pris son boeuf ou sa vache, mais il a fait dʼautres rapines pour se donner une réputation que lʼhomme 
sage méprise, parce quʼelle est toujours trop chere; peut-être nʼa t-il pas été assez délicat sur le choix des moyens.
» (Jʼen demande pardon à M. Du Peyrou, mais je nʼai pas pu mʼempêcher de souligner cette 
phrase. Juste ciel, cʼest M. Tronchin qui raisonne ainsi!) «Les louanges & les cajoleries de ses 
admirateurs ont achevé ce que ses prétentions immodérées avoient commencé, & croyant être 
le maître, il est devenu lʼesclave de ses encenseurs, son bonheur a dépendu dʼeux. Ce 
fondement trompeur y a laissé des vides immenses; il sʼest accoutumé aux louanges, & à quoi 
ne sʼaccoutume-t-on pas? Lʼhabitude leur a fait perdre un prix imaginaire cʼest que la vanité en 
fait lʼestimation, & quʼelle-même compte pour rien ce quʼelle sʼapproprie, & pour trop ce quʼon 
lui refuse: dʼoù il arrive [591] que les injures de la Baumelle sont plus de peine, que les 
acclamations du parterre nʼont jamais fait de plaisir.

Et que résulte-t-il de tout cela? La crainte de la mort (car on en tremble) nʼempêche pas 
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quʼon ne se plaigne de la vie, & ne sachant à qui sʼen prendre, on se plaint la Providence, quand 
on ne devroit être mécontent que soi-même.»

Suivent des réflexions générales sur lʼinjustice & la mise des hommes; après quoi M. 
Tronchin continue ainsi.

«A juger du futur par le passé notre ami se roidira contre vos raisons. Lorsquʼil eût fait son 
Poëme je le conjurai de le brûler: nos amis communs se réunirent pour obtenir même grâce; 
tout ce quʼon put gagner sur lui fut de lʼadoucir; vous verrez la différence en comparant le 
second Poëme au premier. Jʼespere pourtant quʼil lira votre belle lettre avec attention; si elle ne 
produit aucun effet, cʼest quʼà soixante ans on ne guérit gueres des maux qui commencent à dix-
huit. On lʼa gâté, on en gâtera bien dʼautres. Plaignons-le & conservons-nous.»

Eh bien! Madame, vous voyez que si lʼAMI MALADE se connoissoit bien en témoins, 
lʼAMI TÉMOIN se connoissoit bien aussi en malades. Mais je me lasse de suivre celui-ci, dans 
lʼénumération de ses griefs contre Rousseau. Que répondre effet aux extravagantes bisarreries que 
lʼon vouloit alors faire passer pour de lʼéloquence; aux projets criminels dont le Ministere est instruit; aux 
calomnies dont Rousseau a chargé Voltaire auprès de Monseigneur le Prince de Conti, & de [592]

Madame la Duchesse de Luxembourg?* [* Que répondre? Que ces accusations, & toutes celles que Voltaire articule 

contre Rousseau, ne sont pas moins détruites parle caractere de lʼaccusateur, que par celui de lʼaccusé; quʼon prouve 

suffisamment quʼune chose nʼest pas, en prouvant quʼelle ne peut pas être; quʼil est moralement impossible que Rousseau

ait imaginé, avancé, soutenu des mensonges calomnieux, ou autres; & que, quand Voltaire, plus que suspect dʼavoir sacrifié la 

vérité à tous les genres dʼintérêts dont son ame vaine, envieuse, & cupide étoit susceptible, affirme ce que Rousseau nie, cʼest 

Voltaire qui ment. Note de lʼimpartiale anonyme.] Comment surtout justifier la lettre de M. DʼAlembert sur les 
spectacles? Nʼest-il pas évident que le petit Sermon inséré dans lʼarticle Geneve de lʼEncyclopédie
sur la grande utilité de lʼétablissement dʼun théâtre dans cette Ville, étant un peu de la façon du 
grand-homme, & tout-à-la-fois un modele de la déférence qui lui étoit due, & que lui portoit M. dʼ
Alembert, le citoyen de Geneve fut un impertinent de ne pas montrer la même déférence, & un 
sot de préférer ce quʼil croyoit devoir à sa patrie, aux fantaisies du grand-homme, & à lʼhonneur 
ainsi mérité dʼêtre placé par lui à côté de M. dʼAlembert au rang des premiers écrivains de France.

Croyez, Madame, que M. D, L, B. qui paroît aimer la gloire nʼeût pas, comme votre maître, 
perdu cette belle occasion de devenir un de ces hommes illustres, qui ne sont point des bouffons; & 
dont Voltaire dit si humblement, & si sincérement que lui-même nʼapproche pas, quoi quʼil ne crût 
pas être non plus un bouffon.

Mais puisque voilà M. D. L. B. revenu sur la scene, il est convenable de lui laisser achever 
son rôle. Il lui sied si bien!

En réfléchissant sur cette lettre de Voltaire, il lui vient un [593] petit scrupule, il croit 
sʼappercevoir dʼaprès cette lettre, que non-seulement il a pu dire ce quʼil a dit, (sur le compte Jean-Jaques
sʼentend), mais quʼil en a infiniment peu dit; & comme il nʼeût pas homme à sʼen tenir à si peu, 
il va y ajouter quelques petites choses, savoir, la maniere basse & respectueuse dont Rousseau avoit écrit à 
Voltaire, dans le tems où il croyoit avoir besoin de lui, & où il espéroit en ses bontés.* [*Après avoir, dans lʼ

Essai sur la musique, imputé les plus honteuses bassesses à Rousseau, ce pauvre M. D. L. B. croit bonnement ajouter quelques petites 

choses à cela, en disant que Rousseau a écrit à Voltaire dʼune maniere basse & respectueuse. (Quʼil apprenne en passant M. D. L. B. que 

les ames basses craignent, & ne respectent point). Il fait bien mieux, il va appuyer ce beau dire sur des lettres de Rousseau

, qui expriment la franche admiration que produit dans les ames élevées la supériorité des talens. Sentiment dont Voltaire

nʼétoit pas capable: témoins ses Commentaires sur Corneille, quʼil affecte de mettre au-dessous de Racine, à qui cependent il est 

aisé de sentir quʼil se préfére intérieurement. M. D. L. B. sʼentend assez mal en additions; & cela est surprenant: mais ce qui lʼest 

encore davantage, cʼest quʼil ne sʼentende pas, mieux en bassesses: car enfin on est encore plus près de son caractere que de son 
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état. Note de la grêle machine en décadence.] Mais pour quʼon ne lʼaccuse pas lui M. D. L. B. de rien
CHANGER OU RETRANCHER, il rapportera la lettre que Voltaire écrivit à Rousseau, en remercîment de 
ce quʼil lui avoit envoyé son ouvrage de lʼinégalité des conditions, & ensuite la réponse de Jean-Jaques.

Pour nous conformer à la marche tracée par M. D. L. B. voyons dʼabord cette lettre de 
remercîment. Jʼai, Madame, deux copies à vous offrir; lʼune dʼaprès lʼimprimé de M. D. L. B. 
lʼautre dʼaprès lʼoriginal de Voltaire. Il ne faut pas que vous vous scandalisiez des différences qui 
existent entre [594] ces deux copies: mais comme il faut que vous les connoissiez, jʼai tâché de 
vous les rendre sensibles, en employant des guillemets pour les additions; des italiques pour les 
changemens; avec des renvoiss en notes pour le texte original.

L E T T R E  d e  V o l t a i r e  à  R o u s s e a u  d ʼ a p r è s  
l ʼ i m p r i m e  d e  M .  D .  L .  B

Jʼai reçu, Monsieur, votre nouveau livre contre le genre-humain; je vous en remercie. Vous 
plairez aux hommes à qui vous dites leurs vérités, & vous ne les corrigerez pas. On ne peut 
peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, dont notre ignorance 
& notre foiblesse se promettent tant de consolations.* [*Douceurs.] On nʼa jamais employé tant 
dʼesprit à vouloir nous rendre bêtes. Il prend envie de marcher à quatre partes quand on lit 
votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que jʼen ai perdu lʼhabitude, je 
sens malheureusement quʼil mʼest impossible de la reprendre; je laisse cette allure naturelle à 
ceux qui en sont plus dignes que vous & moi. Je ne peux non plus mʼembarquer pour aller 
trouver les Sauvages du Canada; premiérement, parce que les maladies dont je suis accablé me 
retiennent auprès du plus grand médecin de lʼEurope, & que je ne trouverois pas les mêmes ressources chez les 
Missouris:* [*Auxquelles je suis condamné me rendent un médecin dʼEurope nécessaire.] secondement parce que 
la guerre est portée dans ce pays-là, & que [595] les exemples de nos Nations ont rendu les 
Sauvages presquʼaussi méchans que nous. Je me borne à être un Sauvage paisible dans la 
solitude que jʼai choisie auprès de votre patrie, où vous êtes tant desiré.* [*Devriez être.]
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Je conviens* [*Jʼavoue.] avec vous que les Belles-Lettres & les Sciences ont causé 
quelquefois beaucoup de mal. Les du ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs; 
ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons à soixante & dix ans, pour avoir connu le 
mouvement de la terre; & ce quʼil y a de plus honteux, cʼest quʼils lʼobligerent à se rétracter. 
Vous savez quelles traverses vos amis essuyerent quand ils commencerent cet ouvrage aussi utile quʼimmense, 
de lʼEncyclopédie, auquel vous avez tant contribué.* [*Dès que vos amis eurent commencé le Dictionnaire Encyclopédique, ceux 

qui osoient être leurs rivaux les traiterent de Déistes, dʼAthées, & même de Jansénistes.]

Si jʼosois me compter parmi ceux dont les travaux nʼont eu que la persécution pour 
récompense, je vous serois voir des gens* [*Une troupe de misérables.] acharnés à me perdre, du jour 
que je donnai la tragédie dʼOEdipe, une bibliothéque de calomnies* [*»Ridicules.»] imprimées 
contre moi; un homme qui mʼavoit des obligations assez connues, me payant de mes services par vingt 
libelles, un autre beaucoup* [*Un prêtre ex-jésuite que jʼavois sauvé du dernier supplice, me payant par des libelles diffamatoires du 

service que je lui avois rendu, un homme.] plus coupable encore, faisant imprimer mon propre ouvrage du 
siecle de Louis XIV, avec des notes dans lesquelles la plus crasse ignorance vomit les plus infâmes 
impostures;* [*A la plus crasse ignorance débite les calomnies les plus effrontées.] [596] un autre qui vend à un Libraire 
«quelques chapitres» dʼune prétendue histoire universelle sous mon nom; le Libraire assez 
avide* [*»Ou assez sot.»] pour imprimer ce tissu informe de bévues, de fausses dates, de faits & de 
noms estropiés, & enfin des hommes assez injustes* [*Assez lâches ou assez méchans.] pour mʼimputer 
«la publication de» cette rapsodie. Je vous serois voir la société infectée de ce «nouveau» genre 
dʼhommes inconnus à toute lʼantiquité, qui ne pouvant embrasser une profession honnête, soit 
de manœuvre, soit de laquais, & sachant malheureusement lire & écrire, se sont courtiers de 
littérature, «vivent de nos ouvrages» volent des manuscrits, les défigurent & les vendent. Je 
pourrois me plaindre que «des fragmens» dʼune plaisanterie faite il y a près de trente ans, sur le 
même sujet que Chapelain eut la bêtise de traiter sérieusement courent* [*Court.] aujourdʼhui le 
monde par lʼinfidélité & lʼ* [*«Infâme.»] avarice de ces malheureux, qui ont mêlé leurs grossiéretés à 
ce badinage, qui en ont rempli les vides* [*Lʼont défigurée.] avec autant de sottise que de malice, & qui 
«enfin» au bout de trente ans, vendent par-tout en manuscrit ce qui nʼappartient quʼà eux, & qui nʼest 
digne que dʼeux.* [*Cet ouvrage lequel certainement nʼest plus le mien, & qui est devenu le leur.] Jʼajouterois quʼen 
dernier lieu on a volé une partie des matériaux que jʼavois rassemblés dans les archives publiques, pour 
servir à lʼhistoire de la guerre de 1741,* [*Osé fouiller dans les archives les plus respectables, & y voler une partie des 

mémoires que jʼy avois mis en dépôt.] lorsque jʼétois historiographe de France; [597] quʼon a vendu à 
un Libraire ce fruit de mon travail:* [*A un Libraire «de Paris» le fruit de mes travaux.] «quʼon se saisit à lʼenvi 
de mon bien comme si jʼétois déjà mort, & quʼon le dénature pour le mettre lʼencan.» Je vous 
peindrois lʼingratitude, lʼimposture & la rapine me poursuivant, «depuis quarante ans» 
jusquʼau pied des Alpes, & jusquʼaux bords de mon tombeau. «Mais que conclurai-je de toutes 
ces tribulations? Que je ne dois pas me plaindre; que Pope, Descartes Bayle, le Camoëns, & cent 
autres ont essuyé les mêmes injustices, & de plus grandes; que cette destinée est celle de 
presque tous ceux que lʼamour des lettres a trop séduits.»
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«Avouez en effet, Monsieur, que ce sont-là de ces petits malheurs particuliers dont à peine 
la société sʼapperçoit. Quʼimporte au genre-humain que quelques frelons pillent le miel de 
quelques abeilles? Les gens de lettres sont grand bruit de toutes ces petites querelles; le reste du 
monde les ignore, ou en rit.»

De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce sont là les moins funestes. Les* [*Mais, 

Monsieur, avouez aussi que ces] épines attachée à la littérature, & à un peu de* [*La] réputation, ne sont 
que des fleurs en comparaison des autres maux qui de tout tems inondé la terre. Avouez que ni 
Cicéron, ni Varron, ni Lucrece, ni Virgile, ni Horace nʼeurent la moindre part aux proscriptions. 
Marius étoit un ignorant, le barbare Sylla, le craleux [598] Antoine, lʼimbécille Lépide, lisoient peu Platon & 
Sophocle; & pour ce tyran sans courage, Octave Cépias, surnommé si lâchement Auguste, il ne fut un 
détestable assassin, que dans le tems où il fut privé de la société des gens de lettres.* [*Ne furent les auteurs des 

proscriptions de Marius, de Sylla, de ce débauché dʼAntoine, de cet imbécille Lépide, de ce tyran sans courage, Octave Cépias, surnommé si 

lâchement Auguste.]

«Avouez que Pétrarque & Bocace ne firent pas naître les troubles de lʼItalie.» Avouez que le 
badinage de Marot nʼa pas produit la St. Barthélemy, & que la tragédie du Cid ne causa pas les 
troubles* [*Guerres.] de la fronde. Les grands crimes nʼont «gueres» été commis que par de 
célebres ignorans; ce qui fait & sera toujours de ce monde une vallée de larmes, cʼest lʼinsatiable 
cupidité & lʼindomptable orgueil des hommes; depuis Thamas-Kouli-kan qui ne savoit pas lire 
jusquʼà un commis de la douane qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourissent lʼame, la 
rectifient, la consolent; elles vous servent, Monsieur;* [*Font même votre gloire.] dans le tems que vous 
écrivez contrʼelles; vous êtes comme Achille qui sʼemporte contre la gloire, & comme le Pere 
Mallebranche, dont lʼimagination brillante écrivoit contre lʼimagination.

«Si quelquʼun doit se plaindre des lettres, cʼest moi; puisque dans tous les tems, & dans 
tous les lieux, elles ont servi à me persécuter. Mais il faut les aimer, malgré lʼabus quʼon en fait; 
comme il faut aimer la société, dont tant dʼhommes méchans corrompent les douceurs; comme 
il [599] faut aimer sa patrie, quelques injustices quʼon y essuye.»* [*A la place du paragraphe qui 

termine cette lettre produite par M. D. L. B., on lit dans lʼoriginal le paragraphe très-remarquable qui suit. «M. Chappuis 

mʼapprend que votre santé est bien mauvaise; il faudroit la venir rétablir dans lʼair natal, jouir de la liberté, boire avec moi du 

lait de nos vaches, & brouter nos herbes.

Je suis très-philosophiquement & avec la plus tendre estime, Monsieur, votre &c..»]

Ces différences comme vous voyez, Madame, ne sont presque rien à la question, la plupart 
nʼoffrant que des additions des changemens fort permis à un auteur qui se fait imprimer; il est 
tout simple de faire une toilette plus recherchée pour se présenter au Public, que pour rendre 
une visite particuliere. Passons donc à Voltaire, & à M. D. L. B. les variantes en additions, mais 
demandons-leur raison de celles en soustractions.

Il y en a une de ce dernier genre sur laquelle il est bon de sʼexpliquer avec le candide M. D. 
L. B.; cʼest la soustraction du paragraphe qui termine la lettre de Voltaire, & que je viens 
Madame, de vous rapporter.

Permettez-vous M. D. L. B. quʼon vous demande par quel excès de discrétion, ou de 
prudence, & au risque dʼencourir cette accusation que vous paroissiez tant redouter, de rien 
changer ou retrancher, vous faites sans pitié main-basse sur cette queue de la lettre que vous 
produisez? Auriez-vous par hasard apperçu que tout, jusquʼau nom de M. Chappuis, indique 
cette invitation si simple de la part de Voltaire, de venir boire du lait de les vaches, comme le vrai, le 
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seul texte original des offres faites à Rousseau: texte quʼa su embellir des plus riches variantes la 
brillante & poétique imagination du grand-homme; [600] & dès-là auriez-vous craint en 
produisant cette queue, de faire mentir lʼancien adage A LA QUEUE LE VENIN? Vous auriez eu 
grand tort; car avec votre admirable logique, étayée de votre incomparable bon-sens, il vous 
étoit aisé de prouver que lʼinvitation que fait ici Voltaire à Rousseau, de venir pour rétablir sa santé, 
boire du lait de ses vaches & brouter ses herbes, emporte nécessairement avec elle lʼoffre de la propriété dʼune 
maison de campagne nommée lʼhermitage, où sans doute Voltaire tenoit ses vaches; puisquʼil est 
clair comme le jour, que toutes les fois que lʼon offre du vin de son crû, on est censé offrir le 
vignoble qui lʼa produit. Enfin, quel parti ne pouviez-vous pas encore tirer du nom de M. 
Chappuis qui se trouvant dans cette offre, lʼidentifie avec celle dont Voltaire fit la confidence à 
David Hume le 14 Octobre 1766?

Mais Madame, si M. D L. B. paroît ici ne pas faire valoir tous les avantages que lui 
fournissoit la lettre de Voltaire, cʼest quʼen homme qui ne veut pas manquer son coup, il recule 
pour mieux sauter: car le voilà, qui, la réponse de Rousseau à la main, va vous prouver la maniere 
basse & respectueuse dont il écrit à Voltaire. Lisez donc bien attentivement cette réponse qui est du 
10 Septembre 1755.

L E T T R E  d e  R o u s s e a u  à  V o l t a i r e

«Cʼest à moi, Monsieur, de vous remercier à tous égards en vous offrant lʼébauche de mes 
trilles rêveries, je nʼai point cru vous faire un présent digne de vous, mais mʼacquitter dʼun 
devoir, & vous rendre un hommage que nous vous devons tous, comme à notre chef. Sensible 
dʼailleurs à lʼhonneur que [601] vous faites à ma patrie, je partage la reconnoissance de mes 
concitoyens, & jespere quʼelle ne sera quʼaugmenter encore lorsquʼils auront profité des 
instructions que vous pouvez leur donner. Embellissez lʼasyle que vous avez choisi: éclairez un 
peuple digne de vos leçons; & vous qui savez si bien peindre les vertus & la liberté, apprenez-
nous à les chérir dans nos murs comme dans vos écrits. Tout ce qui vous approche doit 
apprendre de vous le chemin de la gloire.

Vous voyez que je nʼaspire pas à nous rétablir dans notre bêtise, quoique je regrette 
beaucoup pour ma part, le peu que jʼen ai perdu. A votre égard, Monsieur, ce retour seroit un 
miracle, si grand à la fois & si nuisible, quʼil nʼappartiendroit quʼà Dieu de le faire, & quʼau 
diable de le vouloir. Ne tentez donc pas de retomber à quatre pattes; personne au monde nʼy 
réussiroit moins que vous. Vous nous redressez trop bien sur nos deux pieds, pour cesser de 
vous tenir sur les vôtres.

Je conviens de toutes les disgraces qui poursuivent les hommes célebres dans les lettres; je 
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conviens même de tous les maux attachés à lʼhumanité, & qui semblent indépèndans de nos 
vaines connoissances. Les hommes ont ouvert sur eux-mêmes, tant de sources de misere, que 
quand le hasard en détourne quelquʼune, ils nʼen sont gueres moins inondés. Dʼailleurs il y a 
dans le progrès des choses, des liaisons cachées que le vulgaire nʼapperçoit pas, mais qui 
nʼéchapperont point à lʼoeil du sage quand il y voudra réfléchir. Ce nʼest ni Térence, ni Cicéron, 
ni Virgile, ni Séneque, ni Tacite; ce ne sont ni les Savans ni les Poëtes qui ont produit les 
malheurs de [602] Rome, & les crimes des Romains: mais sans le poison lent & secret qui 
corrompoit peu-à-peu le plus vigoureux gouvernement dont lʼhistoire ait fait mention, 
Cicéron, ni Lucrèce, ni Salluste nʼeussent point existé, ou nʼeussent point écrit. Le siecle 
aimable de Lélius & de Térence amenoit de loin le siecle brillant dʼAuguste & dʼHorace, & enfin 
les siecles horribles de Séneque & de Néron, de Domitien & de Martial. Le goût des lettres & des 
arts naît, chez un peuple, dʼun vice intérieur quʼil augmente, & sʼil est vrai que tous les progrès 
humains sont pernicieux à lʼespece, ceux de lʼesprit & des connoissances, qui augmentent notre 
orgueil & multiplient nos égaremens, accelerent bientôt nos malheurs. Mais il vient un tems où 
le mal est tel, que les causes mêmes qui lʼont fait naître sont nécessaires pour lʼempêcher 
dʼaugmenter; cʼest le fer quʼil faut laisser dans la plaie, de peur que le blessé nʼexpire en 
lʼarrachant. Quant à moi, si jʼavois suivi ma premiere vocation, & que je nʼeusse ni lu, ni écrit, 
jʼen aurois sans doute été plus heureux. Cependant, si les lettres étoient maintenant anéanties, 
je serois privé du seul plaisir qui me reste. Cʼest dans leur sein que je me console de tous mes 
maux: cʼest parmi ceux qui les cultivent que je goûte les douceurs de lʼamitié, & que jʼapprends à 
jouir de la vie sans craindre la mort. Je leur dois le peu que je suis; je leur dois même lʼhonneur 
dʼêtre connu de vous mais consultons lʼintérêt dans nos affaires, & la vérité dans nos écrits. 
Quoiquʼil faille des philosophes, des historiens, des savans, pour éclairer le monde & conduire 
ses aveugles habitans, si le sage Memnon mʼa dit vrai, je ne connois rien de si fou quʼun peuple 
de sages.

[603] Convenez-en, Monsieur, sʼil est bon que de grands génies instruisent les hommes, il 
faut que le vulgaire reçoive leurs instructions: si chacun se mêle dʼen donner, qui les voudra 
recevoir? Les boiteux, dit Montaigne, sont mal propres aux exercices du corps; & aux exercices de lʼesprit 
les ames boiteuses. Mais en ce siecle savant, on ne voit que des boiteux vouloir apprendre à 
marcher aux autres. Le peuple reçoit les écrits des sages pour les juger, & non pour sʼinstruire. 
Jamais on ne vit tant de Dandins. Le théâtre en fourmille; les cafés retentissent de leurs 
sentences, ils les affichent dans les Journaux, les quais sont couverts de leurs écrits; & jʼentends 
critiquer lʼOrphelin* [*Tragédie de M. de Voltaire que lʼon jouoit alors.] parce quʼon lʼapplaudit, à tel 
grimaud si peu capable dʼen voir les défauts, quʼa peine en sent-il les beautés.
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Recherchons la premiere source des désordres de la société: nous trouverons que tous les 
maux des homme leur viennent de lʼerreur, bien plus que de lʼignorance, & que ce nous ne 
savons point, nous nuit beaucoup moins que ce que nous croyons savoir: or quel plus sûr 
moyen de courir dʼerreurs en erreurs que la fureur de savoir tout? Si lʼon nʼeût prétendu savoir 
que la terre ne tournoit pas, on nʼeût point puni Galilée pour avoir dit quʼelle tournoit; si les 
seuls philosophes en eussent réclamé le titre, lʼEncyclopédie nʼeût point eu de persécuteurs. Si 
cent myrmidons nʼaspiroient à la gloire, vous jouiriez en paix de la vôtre, ou du moins, vous 
nʼauriez que des rivaux dignes de vous.

Ne soyez donc pas surpris de sentir quelques épines inséparables [604] des fleurs qui 
couronnent les grands talens. Les injures de vos ennemis sont les acclamations satiriques qui 
suivent le cortege des triomphateurs. Cʼest lʼempressement du Public pour tous vos écrits, qui 
produit les vols dont vous je vous plaignez: mais les falsifications nʼy sont pas faciles; car le fer, 
ni le plomb ne sʼallient point avec lʼor. Permettez-moi de vous le dire par lʼintérêt que je prends 
à votre repos, & à notre instruction: méprisez de vaines clameurs, par lesquelles on cherche 
moins à vous faire du mal, quʼà vous détourner de bien faire. Plus on vous critiquera, plus vous 
devez vous faire admirer. Un bon livre est une terrible réponse à des injures imprimées: & qui 
vous oseroit attribuer des écrits que vous nʼaurez pas faits, tant que vous nʼen serez que 
dʼinimitables.

Je suis sensible à votre invitation; & si cet hiver me laisse en état dʼaller au printems 
habiter ma patrie, jʼy profiterai de vos bontés. Mais jʼaimerois mieux boire de lʼeau de votre 
fontaine que du lait de vos vaches; & quant aux herbes de votre verger, je crains bien de nʼy en 
trouver dʼautres que le Lotos qui nʼest pas la pâture des bêtes, & le Moly qui empêche les 
hommes de le devenir.

Je suis de tout mon coeur & avec respect, &c..»
A Paris le 10 Septembre 1755.
Oh! Pour cette lettre, Madame, elle est de toute fidélité; rien nʼy manque, pas même 

lʼarticle responsif à lʼinvitation de Voltaire, & quʼil vous paroîtra peut-être mal-adroit dʼavoir 
laissé subsister, après la soustraction de lʼarticle des offres [605] de Voltaire. Pas si mal-adroit, 
Madame; cʼest une finesse qui fait infiniment dʼhonneur à lʼesprit de M. D. L. B. Ne voyez-vous 
pas que présenter Rousseau remerciant Voltaire pour des offres qui ne paroissent pas lui avoir 
été faites, cʼest le placer dans la posture basse & respectueuse dʼun gueux* [*Ce que M. Du Peyrou dit ici, 

nʼest point en contradiction avec ce que jʼai dit plus haut. Les ames basses nʼont pas le sentiment du respect; non, je le répete: 

mais elles en affectent les démonstrations toutes les fois que leur intérêt lʼexige. Note de la doucereuse anonyme.] qui pour 
provoquer la générosité, étale dʼavance sa reconnoissance pour les bontés quʼil sollicite; & que 
pour quʼon trouvât de la bassesse dans la réponse de Rousseau, il falloit bien que M. D. L. B, y en 
mît. Car pour moi qui ai lu, & relu cette réponse du 10 Septembre 1755, jʼavoue de bonne foi, que 
je nʼy trouve aucune autre preuve de la maniere dʼécrire de Rousseau basse & respectueuse. Jʼy trouve il 
est vrai des éloges directs,* [*Oui, Rousseau a donné à Voltaire des éloges directs; mais ils étoient sinceres, puisquʼil 

ne les a jamais démentis: car la flatterie foule aux pieds lʼobjet de ton culte, dès quʼelle nʼen espere plus rien. Dans le fragment 

de la lettre du 17 Juin 1760 que M. Du Peyrou vient de rapporter, où Rousseau dit à Voltaire: je vous hais, enfin, vous lʼavez voulu

; ce qui nʼest pas je pense le langage de la bassesse, il proteste encore de son admiration pour le beau génie, de son amour pour les écrits, du 

respect quʼil doit aux talens de Voltaire; & sʼengage à ne jamais manquer aux procédés que ce respect exige. Bien plus généreux que César, 

ce nʼest pas un ennemi abattu quʼil plaint, cʼest un ennemi triomphant quʼil loue. Note de lʼauteur-femelle.] mais jʼy trouve 
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aussi des avis indirects donnés par un connoisseur au plus brillant génie, au plus varié, au plus 
célébre des Ecrivains de ce siecle, à celui à qui lʼEurope entiere accorde le plus dʼesprit & de 
goût. Si cʼest là ce que M. D. L. B. [606] appelle une maniere dʼécrire basse & respectueuse, il faut que 
ce M. D. L. B. soit un homme bien fier, ou bien scrupuleux pour être le seul en Israël qui nʼait 
jamais fléchi le genou devant lʼidole. Peut-être aussi est-ce dans la contemplation, & dans 
lʼadmiration de ses quatre in-quarto quʼil sʼest fâché contre Rousseau dʼavoir loué Voltaire, qui nʼa 
rien su produire de comparable à lʼEssai sur la musique. Quoi quʼil en soit, cette bassesse de 
Rousseau tient si sort coeur à M. D. L. B., que peu content de la preuve du 10 Septembre 1755, il 
en produit une autre du 18 Août 1756 quʼil faut encore que je transcrive ici; vous en verrez la 
raison, Madame.

«Je ne puis mʼempêcher, Monsieur de remarquer à ce propos une opposition bien 
singuliere entre vous & moi, dans le sujet que je traite ici: Rassasié de gloire & désabusé des 
vaines grandeurs, vous vivez libre au sein de lʼabondance; bien sûr de lʼimmortalité, vous 
philosophez paisiblement sur la nature de lʼame; & si le corps ou le coeur souffre vous avez 
Tronchin pour médecin & pour ami: vous ne trouvez pourtant que mal sur la terre. Et moi, 
obscur, pauvre & tourmenté dʼun mal sans remede, je médite avec plaisir dans ma retraite, & je 
trouve que tout est bien. Dʼoù viennent ces contradictions apparentes? Vous lʼavez vous-même 
expliqué; vous jouissez, moi jʼespere, & lʼespérance embellit tout.

Jʼai autant de peine à quitter cette ennuyeuse lettre que vous en aurez à lʼachever. 
Pardonnez-moi grand-homme, un zele peut-être indiscret, mais qui ne sʼépancheroit pas avec 
vous si je vous estimois moins. A Dieu ne plaise que [607] je veuille offenser celui de mes 
contemporains dont jʼhonore le plus les talens, & dont les écrits parlent le mieux à mon coeur! Mais il 
sʼagit de la cause de la Providence dont jʼattends tout, &c..»

Ici la plume tombe des mains de M. D. L. B. Tant il est impatienté de tant de tant bassesse, & 
par un honnête & commode &c. sur-tout commode &c. Il laisse à`lʼimagination à deviner la fin 
de cette lettre. Pour moi, qui ne veux pas, Madame, que votre imagination fasse la moindre 
grace à Rousseau, je vais traduire lʼet cœtera de M. D. L. B.

«Après avoir si long tems puisé dans vos leçons des consolations, & du courage, il mʼest 
dur que vous mʼôtiez maintenant tout cela, pour ne mʼoffrir quʼune espérance incertaine & 
vague, plutôt comme un palliatif actuel, que comme un dédommagement à venir.»

Qui croiroit, Madame, quʼaprès avoir écrit (notez bien en 1755 & 1756), dʼune maniere si basse, 
si respectueuse à Voltaire, Rousseau ait osé huit ou dix ans après, se plaindre des tracasseries que lui 
suscitoit ce même Voltaire; & ne pas sʼextasier de tous ces charmans pamphlets, ces petits chefs-
dʼoeuvre qui ont signalé la vieillesse du grand-homme? Jʼen suis fâché pour vous; mais 
lʼinconséquence de votre maître saute aux yeux. Quand on a une fois admiré un homme, à cause 
des talens quʼon reconnoît en lui, & des vertus quʼon lui suppose, quelques vices quʼil décelé 
durant le cours dʼune longue vie, il faut admirer toujours, non-seulement ses talens, (comme a 
fait Rousseau) mais encore toutes les mechancetés quʼil peut faire.

[608] Graces au Ciel! me voilà parvenu à la péroraison de M. D. L. B. Nʼêtes-vous pas 
tentée, Madame, dʼadmirer avec lui, la réflexion de M. Palissot sur lʼindulgence du Public pour 
Rousseau,* [*M. Palissot parler de lʼindulgence du Public pour Rousseau, après ce quʼil doit à lʼindulgence de 

Rousseau!.....Cela seroit pitié, si cela ne faisoit horreur. Note de la sempiternelle] & sa sévérité pour Voltaire? Elle a du 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 15. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome troisième, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256338
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256339
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256340


moins cela de bon, quʼelle termine lʼoraison de M. D. L. B. contre vous & contre vôtre ami Jean-
Jaques.

Si les preuves que je lui oppose ne sont ni aussi ingénieuses, ni aussi recherchées que les 
siennes, elles ont du moins le mérite de reposer sur des titres originaux qui existent entre mes 
mains; & que je suis prêt à produire à qui desirera les constater, Car il est possible que parmi ces 
titres, il sʼen trouve qui ne soient pas destinés à paroître dans la Collection actuellement sous 
presse des Ecrits de J. J. Rousseau: mais que les attaques de ses ennemis, forceront tôt ou tard ses 
amis à exposer au grand jour.

Je suis effrayé de la longueur de cette lettre, Madame. Remarquez pourtant quʼelle releve, 
non toutes les exécrations vomies contre Rousseau dans lʼEssai sur la musique, & si 
victorieusement démenties dans votre Errata de cet Essai, mais simplement celles dont M. D. L. 
B. se disoit en état dʼadministrer la preuve. Et cʼest ainsi, comme le savent très-bien tous ces 
Messieurs, quʼune petite calomnie, en une seule ligne, même de la façon dʼun BAZILE, 
nécessitant vingt pages de réfutation, laisse toujours sa cicatrice.

[609] Permettez, Madame, que je vous offre ici les assurances mon dévouement & de mon 
respect.

DU PEYROU.
M. Du Peyrou, ainsi que vous lʼavez vu, Monsieur, mʼa laissée la maîtresse de prendre, 

pour enrichir la réponse vous destinois, tout ce qui me conviendroit dans ce Commentaire. Jʼai 
cru bien faire pour le Public, pour J. J. Rousseau, & pour moi, de lʼemployer en entier. La gloire de 
Jean-Jaques mʼest trop chere pour que je ne céde pas avec transport lʼhonneur de la défendre, à 
un homme que tout invite à se nommer, & de qui le nom prévient tous les doutes. Mais comme 
il ne pouvoit pas tout dire, je me suis permis de mettre en notes, quelques réflexions qui mʼont 
paru ne pas contraster avec les siennes; & que jʼespere quʼil ne désapprovera pas. Au surplus, 
persuadée quʼon ne peut à lʼavenir accuser Jean-Jaques de rien, dont, en prouvant la fausseté des 
accusations déjà portées contre lui, je ne lʼaye disculpé dʼavance, je vous déclare, Monsieur, que 
je pose la plume pour ne la plus reprendre. Si lʼon doit dire la vérité à ceux qui lʼignorent & la 
respectent, cʼest la profaner que de la répéter à ceux qui la savent & la méprisent: ainsi vous 
pouvez respirer.

Ce 12 Novembre 1781.
P. S. Mes lecteurs jugeront par la date de la lettre de M. Du Peyrou, que le Commentaire quʼil 

mʼa fourni a été fait [610] quelque tems auparavant la mort de M. Tronchin, arrivée le 30 
Novembre dernier, & que jʼaurois bien souhaité qui ne précédât pas la publication de ma 
réponse. Lʼincertitude de la vie est pour les amis de J. J. Rousseau, le plus grand des inconvéniens 
attachés à la difficulté de publier tout écrit qui a sa défense pour objet: difficulté que je nʼose 
encore me promettre de vaincre. Combien jʼai tremblé pour les jours de MM. dʼAlembert, 
Diderot, D. L. B., &c. &c.! Graces à Dieu, ce ne sera plus que par humanité que je desirerai leur 
conservation!
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Ce 20 Janvier 1782.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
VILLAR

L E T T R E
A D R E S S É E  A U X  E D I T E U R S  D U  

S U P P L É M E N T

[25 fevrier 1782==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition, t. XV, pp. 611-612.]

[611]

L E T T R E
a d r e s s é e

a u x  E d i t e u r s  d u  S u p p l é m e n t .

MESSIEURS,
Vous serez sans doute surpris de recevoir des lettres & des mémoires de la part dʼun 

homme qui nʼa pas lʼhonneur dʼêtre connu de vous: mais la réputation dʼun savant que lʼEurope 
regrette, & que vous faites revivre, y est intéressée. Il sʼagit dʼaccorder J. J. Rousseau avec lui-
même, de sauver le ridicule à un citoyen de Grenoble, homme de Lettres, pere de famille, 
ancien ami de Jean-Jaques, & de ne pas laisser ignorer au Public la raison de lʼincohérence de 
certains Ecrits que vous avez sans doute jugé à propos de conserver, comme formant un 
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ensemble dont les moindres détails peuvent lʼintéresser. Voici le fait.
Le R. P. Ducros, bibliothécaire & directeur du cabinet dʼhistoire naturelle de Grenoble, mʼa 

prié de répondre à une anecdote des rêveries de Jean-Jaques qui intéresse M. Bovier, & qui lui a 
été communiquée de Geneve. Elle regarde les Botanistes, & cʼest en cette qualité, ayant professé 
cette science depuis dix ans, que je suis invité & intéressé à résoudre toute équivoque qui peut 
la concerner.

La réputation de Jean-Jaques, le zele que vous montrez à lʼétendre en publiant ses derniers 
Ecrits, mes devoirs de citoyen honnête, sont les motifs qui conduisent ma plume. Ils sont 
détaillés dans le mémoire ci-joint, que je vous prie de vouloir bien insérer à la suite de 
lʼimputation faite à M. Bovier. Il est fait dans le dessein de le ménager ainsi que Jean-Jaques, [612]

sans rien soustraire au Public de ce que vous lui destinez.
Si vous desiriez, MESSIEURS, prendre des renseignemens sur mon compte, vous pourrez 

en trouver chez M. Guettard, avec qui jʼai eu le plaisir de parcourir tout le Dauphiné en 1775 & 
1776, pour en faire lʼhistoire naturelle par ordre du Gouvernement, ou chez M. de la Tourrette, 
secrétaire de lʼAcadémie des Belles-Lettres à Lyon, ou chez les parens de M. de Haller, avec 
lequel jʼétois en relation. Mon nom est dans quelques papiers publics, & dans deux ouvrages 
que jʼai publiés sur la Botanique & la Médecine; mais la confiance que vous inspirez me 
dispense de me faire violence pour entrer dans dʼautres détails sur ce qui me concerne.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec une haute estime & une parfaite considération,
MESSIEURS,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur,
VILLAR, Docteur & Professeur de Botanique, chez M. Berthelot, près du College à Grenoble.
Le 25 Février 1782.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
VILLAR

O B S E R V A T I O N S
S u c c i n c t e s  s u r  u n e  A n e c d o t e  

R a p p o r t é e  d a n s  l a  V I I .
R ê v e r i e  d u  P r o m e n e u r  S o l i t a i r e

[25 février 1782==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition, t. XV, pp. 613-616.]

[613]

O B S E R V A T I O N S
s u c c i n c t e s

s u r  u n e  a n e c d o t e
r a p p o r t é e

d a n s  l a  V I I .
R ê v e r i e

d u  P r o m e n e u r  S o l i t a i r e .

Monsieur Bovier avocat au Parlement me fait demander, sʼil y a aux environs de Grenoble, 
un saule épineux, ou un arbrisseau sauvage, dont le fruit acide soit un poison? Je réponds au 
premier article, que les Botanistes ne connoissent aucun saule épineux en Europe, que parmi 
les vingt-deux especes de ce genre que nous avons observées en Dauphiné, aucune nʼa dʼépines, 
ni même des extrémités de ramaux quʼon puisse regarder comme telles. Quant au second 
article: il y a aux environs de Grenoble, un arbrisseau appellé par les Botanistes, Hippophaë ou 
Rhamnoides* [*Hippophaë (Adans. famill. Il. p. 80). Rhamnoïdes Linn. Hist. nat. 651. Dict. de méd. Tom. IV. pag.; 317 *. 

Rhamnoïdes salicis folio. Tournef. J. R. Herb. T. 481. Rhamnus salicis folio angusto, fructu flavescente C. Bauh. Pin. 477. 

Rhamnus vel oleaster Germanicus. J. Bauh. I. part. 2.;33.*. Rhamnus alterum genus Caesalp. de Plant. pag. 75-*. Oleasto 

Germanico Cordi S. Rhamno 1̊. del Dioscoride Ponae Ital 74.]
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quʼon nomme vulgairement argousse,* [*Rhamne 1. de Mathiole quʼon appelle argousse aux environs de 

Grenoble & avec lequel on peut faire des sauces au lieu de verjus, &c. Dalech. Hist. Gen. éd. Fr. I. 116. *.] qui porte des 
feuilles oblongues, fermes, blanchâtres, assez ressemblantes à celles du petit saule ou osier 
blanc. Ces deux arbrisseaux bordent tous les torrens & rivieres: ils croissent pêle-mêle & 
sʼélevent depuis trois jusquʼà six pieds pour lʼordinaire. Le dernier se nomme en botanique 
Salix helix ou Salix purpurea.* [*Linnaei Hist. nat. 648. Nous croyons avec le célebre Haller, que ces deux especes nʼen 

sont quʼune.]

[614] Lʼargousse ou hippophaë, a lʼextrémité de ses rameaux terminés par une épine, & ses 
fruits sont par paquets entassés sur les branches à la base des feuilles, au nombre de trois 
jusquʼà neuf, adhérens à la tige. Ce sont des baies succulentes, dʼabord vertes, jaunes en 
automne & rougeâtres pendant lʼhiver, auquel elles résistent ainsi que les feuilles, & sont 
mangées par les oiseaux. Ces baies sont rondes de la couleur des grains de maïs, un peu moins 
grosses, sont remplies dʼun suc jaunâtre acide, & renferment un seul noyau dans leur centre.* 

[*Cordus a fait une remarque bien digne dʼun Chimiste du quinzieme siecle, il dit avoir observé trois substances différentes 

dans le fruit de lʼhippophaë: lʼune pulpeuse insipide sous lʼécorce, la seconde aqueuse & acide sur le noyau, & une troisieme 

huileuse dans le noyau même.]

Ces observations sont entrevoir lʼéquivoque à laquelle la ressemblance de figure des 
feuilles, & de la grandeur ou du voisinage de ces deux arbrisseaux ont donné lieu; mais elles ne 
sont pas même soupçonner la raison qui a pu faire croire quʼun fruit acide est un poison. Que 
notre hippophaë soit celui des Grecs, quoiquʼon nʼen tire pas ici un suc laiteux, épaissi, purgatif &c. 
cela est possible, & la plante qui fournit la gomme adragant en est une preuve, quant à la 
consistance quʼelle acquiert dans les pays chauds & non dans nos Alpes où la plante est très-
commune. Mais quʼun arbrisseau dont tous les animaux herbivores mangent les feuilles & les 
granivores le fruit: que ce fruit acide que Dalechamp recommande, & avec lequel on fait 
réellement du verjus ici chez les pauvres: que ce même fruit sans âcreté, sans aucun goût, fade, 
nauséeux soit un poison: que ce poison nʼait seulement pas été soupçonné dans des pays [615]

tels que lʼItalie, lʼAllemagne, la Suisse, la France où arbrisseau couvre des isles entieres, le long 
des torrens & rivieres depuis la mer jusquʼaux sommets des Alpes; cʼest ce quʼon ne peut 
concevoir.

Lʼon pardonnera à des enfans, de ne jamais manger des fruits quʼils ne connoissent pas, 
parce que leur mere ou leur gouvernante les ont avertis quʼils pourroient sʼempoisonner, & 
même dʼappliquer à cette plante les craintes quʼon leur a inspirées au sujet des solanum, des 
chevre-feuilles, des lauréoles, bois gentils &c. Quʼils inspirent cette terreur panique à leurs freres, à 
leurs camarades, il nʼy a pas dʼinconvénient. Ma faire un crime à un homme de lettres de ce 
quʼil nʼa pas averti un botaniste de ne pas manger de ce fruit défendu, cʼest exiger de lui les 
préjugés de lʼenfance & supposer trop peu dʼexpérience au botaniste, qui dans le cas même le 
plus dangereux est fait pour servir de mentor, & non pour en exiger de la part dʼun homme qui 
nʼa pas étudié les plantes.

Dʼaprès ces réflexions, nous croyons que M. Bovier peut être tranquille sur lʼimputation 
que les manuscrits du citoyen de Geneve semblent lui faire au sujet de cette plante. Sur le tout 
quʼimporteroit à M. Bovier, quʼune disposition trop mélancolique de la part de son ancien ami, 
le fit passer dans le lointain, pour un homme qui nʼa pas eu tous les égards possibles pour cette 
sensibilité extrême quʼil outroit encore durant les dernières années de sa vie. La réputation de 
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M. Bovier est faite & ce soupçon ne se soutiendroit jamais dans sa patrie, ni dans lʼesprit de 
ceux qui le connoissent. Ceux qui ne le connoissent pas, le jugeront favorablement dʼaprès ces 
détails & [616] ce qui y a donné lieu; si quelques esprits légers vouloient sʼamuser du ridicule, il 
suffiroit dʼopposer les écrits savans de Rousseau à une pusillanimité, ou à une maladie que cette 
anecdote décelé aux yeux du Public.

Fait à Grenoble le 25 Février 1782.
VILLAR, Méd. Prof. de Botanique.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

R E C O N N O I S S A N C E
d e  l a  R e m i s e  d e s  M a n u s c r i t s  d e  

M u s i q u e
q u e  l e s  E d i t e u r s  d u  S u p p l é m e n t  

o n t  é t é  p r i é s  d ʼ y  i n s é r e r .

[10 avril 1781 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. 

XV, pp. 616-617.]

[616]
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R E C O N N O I S S A N C E
d e  l a  r e m i s e

d e s  M a n u s c r i t s
d e  m u s i q u e

q u e  l e s  E d i t e u r s
d u  S u p p l é m e n t  o n t  é t é  p r i é s

d ʼ y  i n s é r e r .

Nous Jérôme-Fréderic Bignon, conseiller dʼEtat, bibliothécaire du Roi, reconnoissons que 
Monsieur Benoit ancien contrôleur des domaines & bois de Toulouse, nous a remis ce-jourdʼhui 
un volume de 601 pages in-4° couvert en bazanne verte, lequel, suivant lʼattestation étant en 
tête dʼicelui, lignée de M M. le marquis de Gérardin, brigadier des armées du Roi, Barbier de 
Neuville, Olivier de Corancez, Caillot pensonnaire du Roi, de Sauvigny chevalier le lʼOrdre 
royal & militaire de St. Louis, censeur royal, Lebegue de Presle, docteur en médecine, censeur 
royal, le comte de Belloy, officier aux Gardes-françoises, Deleyre, secrétaire de S. A. R. lʼInfant 
duc de Parme, & le comte Duprat, lieutenant-colonel du régiment dʼOrléans, contient tous les 
manuscrits originaux de la musique de J. J. Rousseau, trouvés après sa mort, & une table dʼiceux

[617] afin dʼen faciliter la comparaison avec les morceaux gravés, lequel volume nous avons 
sur le champ au desir dudit Sieur Benoit, fait estampiller & de suite déposer aux manuscrits de 
la bibliotheque du Roi, pour y être gardé à toujours & communiqué au Public, ainsi quʼil en est 
usé pour les livres appartenants à sa Majesté. Fait à lʼhôtel de ladite bibliotheque, à Paris ce 10 
Avril 1781.

Signé BIGNON.
COPIE de lʼattestation mise à la tête des Manuscrits.
Ces manuscrits originaux sont tous écrits de la main de M. Rousseau & les mêmes que lʼon 

voyoit chez lui sur son Clavecin. Comme il pourroit peut-être rester quelques doutes là-dessus, 
M. Benoit ancien contrôleur des domaines & bois de Toulouse, qui a fait graver la plus grande 
partie de ces morceaux de musique, a réclamé lʼattestation des personnes, ci-après; en 
conséquence il a prié M M. &c. &c. de certifier que les manuscrits composant ce Recueil sont les 
mêmes que ceux quʼils ont toujours vus chez M. Rousseau écrits de sa main; que certains 
morceaux ont été composés pour eux ou à leur priere: ce quʼils ont certifié véritable, & ont signé 
la présente attestation avec ledit Sieur Benoit dépositaire des-dits manuscrits quʼil a remis ce-
jourdʼhui à la bibliotheque du Roi, pour remplir la tâche quʼil sʼétoit imposée par attachement 
pour lʼAuteur. Fait à Paris ce 10 Avril 1781.
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Signé GÉRARDIN. &c.&c.

FIN.
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